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Conmemorar desde el closet

Alvaro Matute

Escribi6 Nietzsche en una de sus Consi-
deraciones intempestivas: “El hombre que
aspira a crear algo grande se apropia el pa-
sado, si es que lo necesita, como historia
monumental; en cambio quien se inclina
por detenerse en lo acostumbrado y tradi-
cional cultiva lo pasado como historiador
anticuario; y inicamente aquel al que un
apremio actual oprime el pecho y que ansfa
sacarse de encima esta carga, cueste lo que
cueste, tiene una necesidad de la historia
critica, esto es, la necesidad de una histo-
ria que juzguey condene”. A partir de esta
consideracion, Luis Gonzélez elaboré su
magnifico discurso en el que caracterizé
la préctica tripartita de los historiadores,
no sin destilar cierta dosis de veneno con-
trala Clio de bronce, como élllamé a la his-
toria conmemorativa. Al finalizar el siglo
anterior muchas plumas la enderezaron
contra ella y pregonaron (pregonamos)
cudnto se habia edulcorado el pasado, c6-
mo se le habia dotado de sucesos extraor-
dinarios para contraponer el hecho de que
a muchos héroes y acontecimientos se les
habfa bajado del pedestal. La critica adqui-
1i6 el papel de revisionista y, si no la paran,
dejarfa despoblado el pante6n heroico. La
historia seria, académica, no podia seguir
prestandose a la adulacién del pasado por-
que eso significaba adular al presente. La
salvacién fue adoptar la postura revisio-
nista, con la cual, efectivamente, mucho
se gano.

Sin embargo, mds que desterrar la his-
toria monumental, se le dejé como variable
independiente para seguir siendo practi-
cada por agencias del Estado. Estas, a su
vez, lo ejercieron de manera acaso discre-
ta. Cumplian con su labor, sin utilizar ni
el bombo ni el platillo. La conmemoracion,

en muchos casos, se encerré en el cldset.
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¢Era para tanto? ;Y el aprovechamiento
de las efemérides para fomentar la educa-
cién civica? En ese caso se extrafa el ruido
conmemorativo. Conviene volver a Nietz-
sche: ;dénde quedaron los hombres que
aspiran a crear algo grande? El presente su-
puestamente grandioso (los centenarios de
1910y 1921, el binomio 150/50 del afio
sesenta del siglo xx) procedié a magnifi-
car el pasado. No hay que ver lo que pasé
después, sino lo que hasta esos momen-
tos habia ocurrido. Cabe recordar que en
1971 se eché mano de Vicente Guerrero
para omitir a Iturbide, pero no hubo si-
lencio en el sesquicentenario de la consu-
macién de la Independencia.

Los recientes actos de 2010 dejaron in-
satisfaccion, la cual sobrepasé el valorar de
manera positiva los aciertos conmemora-
tivos. El presente insatisfecho no permite

acudir al pasado para la monumentali-
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dad. Mds bien parece propiciar la pregun-
ta acerca de cudndo se torcié el rumbo
de lo que habfa comenzado tan bien. Lo
malo de todo es que no se construyé al-
go grande, que diera monumentalidad a
la conmemoracidn.

La indiferencia de quienes tienen el en-
cargo de construir hace que la conmemo-
racién sea rutinaria porque no se le pue-
de omitir. El calendario exige, pero parece
que lo urgente es que caiga la hojay ya sea
el dia siguiente para que la rutina avance
y el olvido se ocupe de borrar lo que de-
bié ser recordado.

El historiador académico —y con él es-
pecialistas de otras disciplinas afines— no
busca la ceremonia sino el recuerdo cons-
tructivo. De ahi coloquios, publicacio-
nes, actividades, en fin, que ponen en el
centro de la discusion el acontecimiento
convocante. A diferencia de otras épocas,
los medios de comunicacién masiva apor-
tan lo suyo, pero reducidos a los que tie-
nen el apelativo de culturales. A los otros
no les interesa. La civilizacion del espec-
téculo les da cabida, pero sélo cuando pue-
den acaparar la atencién de un puablico
no tan amplio como algunos quisieran.

Si los académicos insisten en ser los
convocantes, la gente del poder sélo deja
pasar. Lo grave es que no se manifiesta una
demanda social para que unos y otros ha-
gan lo que les corresponde.

Todo es mds facil cuando la celebracion
se centra en un personaje o una gran obra
de creacién. Entonces no hay clésets po-
sibles. El museo, la edicidn, la sala de con-
ciertos son los espacios privilegiados que
recuperan lo que —sin haber sido olvida-
do— descansaba en sus territorios, tal vez
tomando fuerza para los acosos a los que
serdn sometidos. U





