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QS productos Remington Rand, que siempre han sido
sinénimo de alta calidad, tienen el prestigio que se
deriva de fabricantes mundialmente conocidos y apreciados
que, en més de medio siglo de constante labor, han pro-
porcionado a sus consumidores una firme y absoluta garan-
tia, sobre bases de un completo y permanente servicio.

CASIONALMENTE aparecen en CI mercado ar-

ticulos que momenténeamente alcanzan cierto re-
nombre, pero que, no pudiendo ofrecer ese servicio con-
tinuado, que es una de las caracteristicas de la garantia
Remington Rand, son facilmente substituidos y olvidados.

URANTE més de treinta y cinco afios, la Remington

ha brindado a la Reptblica Mexicana un servicio

completo y eficiente, por lo que puede asegurarse que la

enorme aceptacién que han tenido sus productos, indepen-

dientemente de su calidad y prestigio propios, han sido

consecuencia directa del servicio continuado impartido a
todas las instituciones particulares y oficiales.
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PARATOS de Psicologia
Experimental, de Psico-
tecnia, y de l:i.:iolugia.

EL RESULTADO DE 30 ANOS DE TRABAJO, CON UN MATE-
RIAL RIGUROSA Y MINUCIOSAMENTE SELECCIONADO, ES

‘Mope,o &

La Universidad Nacional de México acaba de adquirir un buen
nimero de maquinas "TORPEDQ" y esté completamente satisfecha
con su funcionamiento
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Director del Instituto de Investigaciones Estéticas

DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEXICO

de las formas sociales. Se revela el espiritu de un pue-
blo en su sistema economico, en la direccion de su politica,
en la relacion del individuo con la comunidad. Se apare-
ce también en la religion, en la vida publica, en la vida
privada. Pero donde adquiere mayor relieve su expre-
sion, més plasticidad, es en las formas artisticas, donde
la libertad de la creacion no se halla limitada mas que por

los mismos limites del espiritu.

Por otra parte, organizacién social, politica, religion,

estan siempre ideadas dentro de ciertas proporciones que

dan, de cerca o de lejos, la belleza. Y esta corresponden-
cia entre el equilibrio de las cosas y la necesidad humana,

esta relacion, a veces sutil y en ocasiones directa, es la
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que quiere encontrar el Instituto de Investigaciones Es-

_ téticas, recién creado en la Universidad, LR




México ofrece al estudio vastas
mente diferenciadas. En ellas puede haber

piracién y estilo. Pero al investigador interesan por igual

aquellas comunidades primitivas donde el arte sea rudi-
mentario y estrictamente funcional, que aquéllas en don-

de haya alcanzado un florecimiento brillante. La pafr’ia.‘

es esta oposicion entre zonas miserables y ricas, entre la
parca produccién otomi y la incontenible creacién de los
mayas. Son aspectos de civilizaciones diversas, cuyo rit-
mo no es siquiera semejante, y cuyos supuestos se dife-
rencian profundamente. I.a cuestion estd en saber fijar, 2 L
a través de la disciplina cientifica, el perfil artistico de
cada pueblo. No se desea que toda esa materia que nece-
sita ser ordenada sirva como tema para producciones

de arte. Al contrario, hay una separacion definitiva en-

tre aquél que se acerca a encasillar la realidad y el que se
acerca a comentarla en verso, pintura o escultura. La mis-r

ma distancia que puede haber entre Hamboldt, que hizo

8 cuadros técnicos sobre determinagos fenémenos de la pa-
tria y, por ejemplo, Fernandez de Lizardi, que dibujo con
st pluma colorista la vida lastimosa de nuestras clases po-
pulares, hay entre el Instituto y cualquiera otra actividad

que desvie su proposito.

Salen los jovenes de México, en donde tiene que ha-
llarse la semilla de los futuros investigadores, a examinar
cuidadosamente la realidad nacional, a anotarla, a decir-
nos cuantas grecas hay en tal lienzo de piedra o cuantas
notas en una composicion musical. Tendran que referir-

nos qué estilos europeos retratan las danzas, o qué ritos




EN mi concepto, la critica del pensamiento hus-
serliano, en lo que tiene de fundamental, estd ya
hecha. Husserl es ya un clisico en filosofia. Lo
que de eterno hay en su obra ha quedado patente
tras un lento pero definitivo proceso de decanta-
cién que, al mismo tiempo —y como no podia me-
nos de ocurrir— ha puesto de relieve sus inevi-
tables inconsecuencias y limitaciones.

Paréceme, en efecto, evidente que uno de los
resultados inmediatos de su labor consiste en ha-
ber reincorporado definitivamente el pensamiento
filosofico contemporaneo a la tradicional posicion
que, partiendo de Socrates, hace del hombre el
centro de la preocupacion filosofica, afirmando que
no es fuera, sino dentro de él —y sélo dentro de
é— en donde hay que buscar la verdad. Pero su
extraordinario mérito y su auténtica originalidad
estd en haber descubierto la clave para la solucion
@siempre angustioso problema: ;como es posi-
ble ese misterio de la concordancia perfecta entre
la razén y la realidad, o, de otro modo, coémo es
posible un conocimiento objetivamente vélido, que
sea conocimiento de la realidad y, a un tiempo
mismo, @ priori, con certeza apodictica, absoluto?

Kant habia ya intentado, de un modo artificio-
so, aunque genial, resolverlo haciendo surgir la
objetividad (con su universalidad y necesidad) de
esa aparente contradiccion que es una sinfesis a
priori: unidad sintética del material empirico den-
tro de las formas a priori de la sensibilidad, pri-
mero, y, luego, del entendimiento (llamadas por
él conceptos puros, sintesis puras a priort o cate-

‘gorias) ; en otras palabras, mostrando que lo que
llamamos objetividad, realidad objetiva, no es sino
una sintesis de nuestras sensaciones y percepciones
en la unidad concordante de la conciencia.

Asi pues, su solucién fue ésta: el conocimiento
es objetivamente vélido porque “las condiciones
que hacen posible la experiencia, son al mismo
tiempo las condiciones que hacen posibles los ob-
jetos de la experiencia”, segtin sus propias pala-
bras. O, lo que es lo mismo, que las cosas son en
cuanto que las conocemos o podemos conocerlas;
pero que lo que no conocemos ni podemos conocer,
no es; lo cual anula toda posible diferencia entre
ser y ser conocido. jLa misma vieja tesis de Par-
ménides !

Esta posicién del criticismo, que funda la legi-
timidad del conocimiento fuera de toda inmanencia
o trascendencia de su objeto, es, pues, segtin el

Por el Prof.
JOSE ROMANO MUNOZ

término acuiiado por su propio autor, frascen-
dental.

La solucién de Husserl es, a la vez, genial y
desconcertante. Hela aqui en sus lineamientos esen-
ciales:

1.—El principio de todos los principios es éste:
toda intuicién que dé originariamente algo, es una
fuente valida de conocimiento, con esta condicion :
que se tome como se da y solo dentro de los limi-
tes en que se da.

2.—1.a esencia de la conciencia es la infenciona~
lidad, segtin el notable descubrimiento de F. Bren-
tano de que la intencionalidad es un carédcter de lo
psiquico, que se puede aprehender intuitivamente.
“Ia conciencia puede, escribe Celms, tener por ob-
jeto intencional algo que ella no contiene en si
misma como parte integrante. Este tener intencio-
nal es precisamente la cualidad fundamental de la
conciencia, el prodigio de los prodigios”.

3.—La fuente de toda posible evidencia, lo {ni-
co que puede dar a mi conocimiento un fundamento
cierto, con certidumbre apodictica, es esta primor-
dial intuicién: Yo pienso; pero si pienso, algo
pienso. En otras palabras, dentro de mi (Ego cogi-
tans) descubro algo pensado (cogitatum) en mis
pensamientos (cogitationes).

4—Fn la actitud natural, al Ego psiquico se
opone un mundo exterior (se da una inmanencia
y una trascendencia) ; “‘pero practicada la “epojé,
el mundo que llamamos exterior no existe sino
como objeto intencional del yo”. (Caso). En esta
nueva actitud como Ego cogitans—la actitud feno-
menologica—, y ya que “nada objetivo existe para
nosotros, sino en cuanto y céomo se muestra en
nuestros modos de conciencia”, lo dado en la ex-
periencia es el punto de partida para un regreso
intuitivo a los modos de la conciencia (pensar, per-
cibir, recordar, fantasear, sentir, querer, etc.). En
esta vuelta de la conciencia sobre si misma (re-
flexion) “es aprehendida objetivamente, es objeti-
vada la conciencia misma”. “Como resultado de
este regreso se ha descubierto la conciencia pura de
todo lo objetivo en el ser inmanente que es propio
de ella” (Celms). De ahi por qué puede definirse
la fenomenologia como “ciencia descriptiva de la
conciencia pura”.



5__Fste “tener dentro de si”, en toda su uni-
versalidad, el mundo como objeto intencional de la
conciencia o, como expresa Husserl, como correla-
to intencional de modalidades de conciencia, es algo
que implica una trascendencia dentro de una in-
manencia (trascendencia inmanente). Segin esto,
“ser y ser en el Ego cogitans es lo mismo”. “La
ciencia es, asi, el conocimiento del Ego cogitans o,
lo que es lo mismo, el conocimiento universal”.
“Iista ciencia es la fenomenologia trascendental”.
(Caso).

En resumen, para Husserl la objetividad del co-
nocimiento es posible porque para el Yo en actitud
fenomenologica, el mundo (la existencia toda, in-
cluyendo el yo psiquico) se convierte en su objeto
intencional ; esto es, su relativa trascendencia que-
da implicita, como una inmanencia, dentro del Yo
trascendental.

Con lo anteriormente expuesto queda patente,
sin mas, la diferencia entre la solucion dada al
grave problema de la trascendencia por el criticis-
mo y la fenomenologia. Para ambos el objeto del
conocimiento es trascendental, con esta esencial
disparidad : que lo que para Husserl es una viven-
cia, para Kant es solo un compromiso con la rea-
lidad, un artificio sin arraigo vital alguno.

Ahora bien, ;ha resuelto el egregio pensador
aleman, primeramente citado (Husserl), el proble-
ma del conocimiento ?

Mi conviccion es que si lo ha resuelto en lo fun-
damental (y esto serd lo eterno en su obra), aun-
que no en plenitud. Creo que ello se debe a una
congénita y peculiar disposicién temperamental :
Husserl es de un tipo marcadamente intelectualis-
ta. Su formidable intuicion es, por encima de todo,
inteleccion, intuicion intelectiva o cognoscitiva. La
prueba irrecusable la di6 él mismo con su elec-
cion de lo inico que, segtin él, podia servir de fun-
damento al conocimiento objetivamente valido.
Fcho la vista atras y, en la corriente de la tradi-
cion epistemoldgica, descubridlo nada menos que
en las “Meditaciones Metafisicas” del padre del
racionalismo moderno y contempordneo. Notese
bien: en el Ego cogitans, de Descartes, y no, verbi-
gracia, en el Ego sentiens, de Pascal o de Hutche-
sofi, 0 en el £go volens, de Maine de Biran o de
Schopenhauer (1). No quiero con esto decir—;li-
breme Dios —que Husserl sea el punto de partida
de un nuevo racionalismo ; pero si, como la critica
unanimemente sefala, en las meditaciones husser-
lianas (al menos hasta aqui) se observa en general
insuficiencia sobre el problema de lo irracional, y

(1) “Resulta de todo ¢llo que no es la voluntad Ia
condicionada por el conoclmlento, como hasta ahora se
ha supuesto, sin excepcién, sino que es mds bien la vo-
luntad 1a que condiciona al conocimiento, Es esta la verdad
fundamental de mi doctrina”.—A. Schopenhauer.—"So-
bre la voluntad en la naturaleza’,

ceguera que ‘‘consiste en no querer ver Ia,s irracio-
nalidades que suscita por todos Jlados el uso puro
de la razén misma” (Ortega y Gasset) ; entonces
puede concluirse razonablemente que en el movi-
miento husserliano es ostensible, al menos, una
tendencia racionalista.

Pero el problema del conocumento no se redu-'

ce, ni es licito que se reduzca, al conocimiento pu-
ramente racional. Es ésta tal vez la razén de por
qué Nicolas Hartmann apunta que “entre los fe-

nomenologistas hace falta precisamente una feno-

menologia del conocimiento; casi siempre tienen
una tendencia hacia el idealismo logico”. Es ésta
posiblemente, también, la razén de por qué “todos
aquellos pensadores que en la fenomenologia de
Husserl buscan, ante todo, lo que en ella conduce
més alli de las antiguas tradiciones, tengan que
desviarse, en nombre de la fenomenologia, del idea-
lismo fenomenolédgico”. (Celms). ¥ ello sin re-
nunciar a todo lo fenomenoldgico, como lo ha he-
cho, entre otros, Max Scheler, ese “embriagado
de esencias”, “la mente mas amplia y mas fértil de
la hora actual” (Ortega y Gasset, 1926), al abor-
dar fenomenolégicamente el problema de lo irra-
cional axiolégico; o, como Martin Heidegger, dis-

cipulo y sucesor de Husserl en su catedra de Fri--

burgo, “el filosofo a quien se hace mds caso en la
Alemania de hoy” (Gurvitch), intentando supe-
rar los escollos de la fenomenologia mediante unz
ampliacion decisiva y una aplicacion del analisis
fenomenoldgico a un nuevo dominio: el del ser
de la existencia, fiel al Gltimo desarrollo del pen-
samiento de su maestro de que “la phénoménologie
trascendentale, systématiquement et pleinement
dévelopé, est eo ipso une authentique ontologie
universelle” (Husserl—“Meditations Cartésien-
nes"—pig. 132), y abordando otra dimensién del
problema de lo irracional (lo infinito positivo) en
su analisis de la Nada, en el cual llega a esta for-
midable descripcién intuitiva: “La Nada es el ha-
cerse posible la manifestacion del ente como tal,
para la existencia humana”, coincidiendo con He-
gel en que “el ser puro y la nada pura son lo mis-
mo” (Heidegger—"; Qué es la Metafisica?").
Esta insuficiencia es la misma que yo, en mi
pequeiiez, he sentido profundamente. En efecto,
la fenomenologia es, para Husserl, una “ciencia
intuitiva a priori, puramente eidética”’. En efecto,

dentro del Ego Cogitans entiendo perfectamente

de qué modo, verbi-gracia, ha podido Husserl in-
tuir intelectivamente el caricter esencial de la con-
clencia como “vivencia intencional”; el de la
atencion como “funcién selectiva, propia de los
actos o vivencias intencionales”, o el del yo,
fenomenologicamente reducido, como “unidad
sintética propia de las vivencias”, Se trata en

i
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los elementos a priori,
para establecer la posi-

o que por ese medio
fa un eidos: la esencia for-
rma universal y abstracta
te informado, esto es,
la materia misma de la
to singular y concreto
, esto es, vivido). la

‘en persona”. El senti-
diller en su “‘Psicologia”
fenomenologica de lo psi-
aprehendido, y el vivir no
> estd lleno de algo. El error
en confundir el “concepto”

er'y el deber-ser constitu-
egorias de la objetividad
bien— las dos formas
de un sujeto légico.
cer y sin que valgan pa-
la Etica un fundamento
noseolégico; es dar a la
‘,cgtegorial. <Un nuevo
de “ceguera para los

ido -alogico e irra-
' que no es teorético

dado como un a priori emocional, y otra, muy

otra, es hacer de la categoria el a priori nnsmo
moral.

El deber-ser es una mera condicion modal del
ser. Es s6lo la expresion del caracter perentorio
inherente a esa forma ideal del ser que es el zaler,
el ser-valioso. El deber-ser es solo la condicién
formal del zaler :por cuanto algo wale en si mis-
mo, debe ser, y ello incondicionalmente, fuera de
toda actualidad y atn posibilidad. El walor es,
pues, el contenido material del deber-ser.

“Los valores, ensefia Max Scheler, son del todo
independientes del deber-ser ideal y a fortiori im-
perativos, y es absolutamente imposible deducir
los waleres del deber-ser”. “los valores son no
solo las condiciones de la posibilidad de los bie-
nes, sino también las condiciones de todo feno-
meno ético en general”. (Hartmann). Es este
el fundamento axioldgico, material y concreto,
de la Etica material de los valores.

Este caracter aldgico, irracional, emacional,
que presenta el valor a la intencionalidad tras-
cendental de la conciencia, es algo que trae de
cabeza —en México, por supuesto— a muchos
estudiantes de fenomenologia. No aciertan a atis-
bar ese peculiar comportamiento del valor, que lo
hace escurridizo al andlisis eidético, pero que se
deja docilmente aprisionar entre las redes de la
emocion vidente, de esa emocion que nos diria
con certeza absoluta (no en la actitud natural o
ingenua, sino fenomenoldgica), con evidencia irve-
cusable, qué wvale (o no wale) estética o ética-
mente.

Desgraciadamente la fenomenologia husserlia-
na presenta en este particular un enorme hueco
que nadie (excepto tal vez Scheler y Hartmann,
que yo sepa) hasta hoy ha tratado de llenar.

Sin embargo, como comprobacion en el terreno
de la experiencia cotidiana, basteme con decir que
a nadie se le ocurre afirmar (si es fiel a su intui-
cion) que piensa, sino que siente, que tal trozo
musical es bello; que tal mujer es cursi; que tal
escena es tragica; que tal situacion es injusta;
que tal comportamiento es desleal o que tal acti-
tud es heroica. S6lo en un sentido fraslaticio o
por adulteracion en el lenguaje, se puede decir
que tales cosas se piensan. Es evidente que aqui
se trata de una intencionalidad emocional, esto es,
de un sentir intencional, de un valorar, de un
estimar. “El estimar, escribe Don José Ortega y
Gasset, es una funcion psiquica real —como el
ver, como el entender— en que los valores se nos
hacen patentes”, “El walorar, escribe por su parte
Augusto Messer, no es, pues, una actividad rela-
cionante, ni tampoco constructiva, configurativa,
generativa o creadora. El valor de un objeto, sea
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persona o cosa, no es puesto por el acto que lo
estima o valoriza, sino meramente reconocido. No
es inventado, sino descubierto.”

La estimacion, el estimar tal cosa bella, agra-
dable o ridicula, o bien tal actitud noble, plebeya
o cruel; es ver en la dimensién emocional lo es-
timable o valioso. Es usar no la 1gica de la “ca-
beza”, sino la del “corazon”, de que hablaran Rou-
sseau y Pascal.

Yo estoy intimamente convencido de que es s6-
lo mediante una reduccion fenomenologica que nos
permita volver de fodo lo objetivamente dado
(cosas, conceptos, valores, acciones) a todos los
modos ya sea intelectivos, afectivos o volitivos,
de conciencia, correspondientes —a fin de apre-
henderlos intuitivamente en la conciencia pura,
con su indole y tonalidad peculiares— como po-
dra cada cosa, concepto, valor o accién, entre-
garnos su auténtico, intimo sentido. Esto, desde
luego, requiere que la fenomenologia ponga coto
y limite al Ego cogitans, incluyéndolo dentro
del ommiabarcante EGO CONSCIENS o unidad
pluri-intencional del Lgo cogitans, sentitens et
volens. Es esta la tinica manera de introducir
la unidad y sistema logrados ya para la ILobgica,
en los hasta ayer anarquicos campos de la Etica
y de la Estética,

Y para que se vea como, fuera de la ontologia
fenomenoldgica, los problemas centrales de la
istética y de la Etica no ofrecen una solucién
satisfactoria, séame permitido decir aqui —con
dnimo y gesto de pleitesia para su indiscutida per-
sonalidad de filésofo y de maestro, dos palabras
como comentario a una teoria axioldgica que don
Antonio Caso patrocina en su “Filosofia de los Va-
lores”. He aqui, en breves transcripciones, c6mo
aborda el problema. Escribe: “Una rosa es bella:
esto significa que, entre la rosa y yo que afirmo su
belleza, media una satisfaccion, para mi, que es
también una satisfaccion homogénea para ti. Y ta
dices: “la rosa es, y es bella para mi” ; exactamen-
te como yo™; para concluir con la siguiente carac-
terizacion : “El walor estético estriba en esta unifor-
midad de intuicién ante un mismo objeto bello pa-
ra nosotros”.

Me atrevo a afirmar que esta uniformidad so-
cial de la intuicién, como indice de valencia, po-
dria caracterizarse como un subjetivismo y, por
ende, como un relativismo axiologico (esto vale
solo porque vale para ti y para mi). ;No aparece
patente, en efecto, que semejante caracteriza-
cion deja en pie el problema mismo del valor, o
sea, que es lo que para ti y para mi es bello en la
rosa ? La satisfaccién como criterio de valor estéti-
co, me parece francamente psicologista, hostil a la
fenomenologia. En cuanto a que la objetividad del
valor tenga su fundamento en la sociedad, esto sig-

empirica).

Lo anterior
tratandose del
do, el propio !

ésto es un bien
atin, para los d
el bien es lo mejor
Ya se comprendera

humilde concepto,

. &

esta variante: ;
qué es lo que -

carece de fundame:
de bienes, de Kant
quedado definiti

¢ Y qué decir
dadero es, por
que todos admite

Pero volvamos
digresion, a saber:
cion eidética del -
dad, véamos, pue

Yo afirmo qu
“Laprés-midi d'un
mi muy bello. Ahora
tinicamente sonido;
combinados y ligado
tregarme su intimo
gratisima emocién ;
bello.

Notese bien: ¢

cia en mi. Es ésta que
en mi en gratisima
tir aqui que, si yo a

de la polifonia. Mi en
se explicita mentalmen

tes dos cosas: ‘

Primera, que no
emocional, como yo v
te, es decir, lo bello.
ve interiormente;
sacude en un tork
eleva. La mtsica que 2
indiferente; la sonsa o

gunda, que no ‘puedo m
pio Maestro cuando
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sariamente a la hipétesis de las esencias, tal como
‘en Platén”. En efecto, ya vimos que es en la in-
tenaonahdad emocional y no en la cognoscitiva,
de la conciencia, donde se dan las vivencias valo-
rativas. Ahora bien, ;en donde estd la hipdstasis
de ese valor estético, singular y concreto, que mi
emocién me permite descubrir, aprehender, en la
polifonia del trozo musical citado? ;En dénde
el “topos uranios” en el cual situar el modelo eter-
no, el paradigma, por reflejo del cual el trozo mu-
sical de Debussy cobra dignidad y valor?

Y no se diga que este ser bello para mi, este
valer para mi, contintia siendo una explicita con-
fesion de subjetivismo. Al contrario. FEsto no
demuestra sino que la intuicién (en cualquiera de
sus formas, en la actitud natural) es una facultad
variable de individuo a individuo, pero, a un
tiempo mismo, susceptible de desarrollo y cultivo.
Toda musica, polifénica o no, pero bella, esto es,
con ese misterioso sentido que se desprende ala-
damente del material sonoro, combinado y ligado
conforme a ciertas leyes de armonia, intimamente
correlacionadas con nuestra estructura psico-
fisica (correlacion harto mal conocida por la Es-
tetica actual), deberia producir en cada hombre
idéntica reaccién emocional; pero su diversa con-
textura interior, y, por tanto, su variable capaci-
dad responsiva —que engendra la variacién en
el “gusto” personal— lo impide. De ahi la po-
sibilidad y, por ende, la necesidad social de ele-
var el gusto artistico, al igual que el sentido mo-
ral, mediante un adecuado proceso de cultura.
La educacion, escribe acertadamente Miiller en
su ya citada “Psicologia”, es esencialmente un
hacer intuir valores, no un hacer aprehender doc-
trinas sobre ‘valores”.

Lo mismo habria que decir en el campo de lo
ético. Un hombre realiza un acto heroico: verbi-
gracia, el valiente ferrocarrilero Jests Garcia sa-
crifica su vida por salvar de una muerte segura
al pueblo de Nacozari. Fsta accién es para mi
una accion buena en grado heroico. Ahora que lo
que yo veo es solo el comportamiento de una per-
sona; pero tal comportamiento es el signo exte-
rior de una intencionalidad volitiva peculiar, de
una actitud interior que dice “si”, sin condicién
ni limitacion alguna, a la, en este caso, maxima
posibilidad moral: la pérdida de la propia vida
para asegurar la subsistencia, en peligro, de la
vida de “otros”; pérdida fuertemente querida en
una vivencia que es un libre impulso disparado al
estimulo de un desbordamiento puro de amor a
la persona del semejante. Ese comportamiento
produce en mi un hondo sentimiento de estima-
cién (mezcla de asombro y admiracién reveren-
te), que me hace declarar que es bueno en maxi-
mo grado, Pero es preciso notar bien que yo de-

claro bueno dicho comportamiento sélo en cuanto
signo de algo objetivamente valioso: lao actitud
interior frente a la posibilidad valiosa. Es esta
actitud frente al mundo ideal de los valores—
de las posibilidades puras valiosas (1)—, lo que
vale, lo que engendra en mi tal sentimiento de
profunda, vital emocion.

Tampoco aqui se descubre ninguna hiposta-
sis, sino una clara, nitida, transparente intuicién
emotiva de algo objetivamente valioso.

Claro que—esto es casi un lugar comiin— “en
la Naturaleza los valores no se dan. Se dan en
cambio en la cultura”. “Naturalmente, agrega el
Maestro, se puede considerar el ser y la causali-
dad eficiente; culturalmente, el debe ser y la
causalidad final. Este mundo de los fines és el
sector de la Cultura. En él los valores se reflejan”.
De acuerdo; completamente de acuerdo. ; Enton-
ces por qué no reconocer que no son los walores,
sino los bienes, el fruto social? Es la incorpora-
cién, la realizacion de los valores y su transfor-
macion en objetos de cultura o bienes (derecho,
ciencia, moral, arte, lenguaje, economia, etc.),
lo que constituye el contenido valioso de la labor
histérica humana. “En los objetos culturales, en-
sefia Rickert, (“Ciencia cultural y ciencia natu-
ral”), residen, pues, valores, y por eso vamos a
llamarlos bienes”. Me parece, asi, descubrir una
incongruencia interna en esta sentencia: “Bus-
car la esencia de un valor fuera de la sociedad
es buscar la esencia de la cultura fuera de la
sociedad”. ;Verdad que nonsequitur? Santo y
muy bueno afirmar que en el mundo de la cultu-
ra se reflejan, se organizan, se realizan los valo-
res; pero de ahi a asegurar que “cuando algo
satisface o tiende a satisfacer un deseo colectivo,
es valioso; y que el valor tiene por esencia propia
satisfacer un deseo colectivo”, hay la abismal
diferencia que entre estos dos conceptos: satis-
factor y valor. No; el fundamento de la axio-
logia es ontoldgico, no socioldgico. Entre afir-
mar que los valores constituyen la trama medu-
lar de la cultura, y concluir que, en filtimo resul-
tado, éstos son meros indices de satisfaccion de
deseos colectivos, hay un verdadero hiatus logicus,
anchisimo e infranqueable.

Eso seria, a mi parecer, caer en un mero prag-
matismo axioldgico, en una mera feoria sociold-
grata al positivismo francés. Caso
iqué anomalia!

gica del valor,
y Durkheim:

(1) Mundo ideal de posibilidades axioldgicas de es-
pecie ontolégica similar a las posxblhdades eidéticas de que
habla Husserl en sus “Meditations’: “Cette explicitation
de soi-méme intégre les faits dans 1'umvers correspondant
des pures posibilités” (eidetiques) (pig. 71) y, en otro
lugar: ‘““dans le royaume du ‘‘come-si’’ qui nous donne
les posibilités pures, pures de tout ce qui les attacherai a
n'importe quel fait”" (pig. 59).



No; una teoria del valor que reconozca a éste

su ser ideal, accesible pura y originariamente a la
conciencia por la via emocional; ni hipostasa
esencia alguna ni estd fuera del campo legal del
andlisis fenomenolégico. FEsta es la gran con-
tribucion de Max Scheler a la fenomenologia,
de la cual sélo entre el grupo parroquial de la
beateria husserliana puede ser, en puridad, con-
siderado como un heterodoxo.

Ahora que yo no suscribo ciertos momentos
importantes del pensamiento de éste, tales como
su concepcion francamente estatica y contem-
plativa (actitud antigua) frente al mundo ideal
de los valores, asi como su negacion de la volun-
tad y su teoria de la “persona”, para no citar mas,
cosas todas que me propongo examinar en un
trabajo posterior.

En cambio, suscribo totalmente el pensamien-
to de G. Gurvitch: “Una filosofia que quiera

L A relacion historica como flexible hilo metd-
lico que se entreteje formando la filigrana de los
acontecimientos, encierra en sus circunvoluciones
todas las causas y antecedentes que justifican
plenamente las actitudes y las instituciones. Un
medio fisico inclemente y una vecindad humana
hostil, fueron el origen de la organizacién y cos-
tumbres aztecas en las que se vigorizd a través
de los afios el doble ideal militar y religioso, re-
conociendo como medio de realizacién sus sis-
temas educativos que abarcaron dos modalida-
des, la doméstica y la publica.

EDUCACION DOMESTICA.

El documento que mejor consigna los medios
con que los padres aztecas educaban a sus hijos,
es el Codice Mendocino, admirable coleccion de
jeroglificos que compendia el interesante proceso
a que tenia que sujetarse el nifio azteca desde
su mas tierna edad hasta que se convertia en un
ser capaz de subvenir sus propias necesidades. Las
précticas con tendencias educativas principiaban
desde que el nifio nacia, con ceremonias donde se
advierte un sobresaliente caracter religioso-militar.
Los aztecas se distinguian por ceremoniosos, casi
todos sus actos los acompanaban con discursos lle-
nos de bellas figuras y de palabras expresivas y
corteses. Cuando un nifio nacia, la ticitl, encarga-
- da de atender a la madre, decia determinadas pal-
bras segtin el sexo del nuevo ser que arribaba a

voca intenci
digo, la clen'

cido, no es

has llegado, es
brotas y floreces,
mo el pedazo de la




nuestro sefior, aqui
tro oficio ha de ser
en el metate: alli ha-
cemza v el hogar Las

a_quel pueblo atribuia al
totalmente distinta y de
tentadas por la mayor parte
dos durante una época de-

lias, durante los cuales, los
i pronosticaban el destino
llevaba a cabo el bautismo,
alanaba la casa y sobre una
las ropas y los utensilios de
cos, segtin el caso; en esta
lvia a elevar la voz para ex-

e mundo triste y calamitoso;
que te ha de dar vida, para
este mundo, la cual se llama
jue, Calchiutlatonac. Toma

fortuna? ;En qué miembro
tura mala de esta crlatura

madre de los dioses que inspires en
tud. Vosotros celestiales dioses,
y dadla la virtud que tenéis
vida. Sefior dios sol ,padre

nifio vaya a los cielos, donde

elestiales y los soldados que
", Si se trataba de una nifia,
gwon, variaba: “Td que eres
ue te llamas Yoalticitl, que tienes
todos, ya ha venido a este
a en lo alto, donde resi-
10s sobre los nueve cielos:
vio nuestra madre y padre,
ra, a este mundo para que
jos; en tus manos se enco-

“poca diligencia se castigaba amenazando con puas

hierbas; la nifia sabia hilar, moler y cocer el pan.

dias de la vida, encaminaban al nuevo ser hacia la
guerra y la religion, Cuando el nifio estaba atin en
la cuna los padres invitaban al jefe del estableci-
miento educativo al que deseaban enviarlo mas
‘tarde y en medio de una ceremonia especial se ha- -
cia la consagracion; pero permanecia en su casa
hasta alcanzar la edad propia para asistir al cole-
gio. La educacién impartida a los nifios y ninas
aztecas en esa su primera edad, la traza simultd-
nea y progresivamente el Cédice Mendocino. (L.4-
mina LIX). A los tres afios los padres ensefiaban
a hablar y daban consejos a sus hijos, el padre al
hijo y la madre a la hija. Su alimento consistia
en media tortilla de maiz (tlaxcalli), los bafiaban
repetidas veces con agua fria, la ropa era ligera y
la cama dura lo mismo para los nobles que para
los pobres, pues la finalidad era hacerlos robustos
y sanos.-A los cuatro afios el padre empleaba al

‘niflo en oficios ligeros, como el acarreo de agua;

la madre ponia por primera vez en manos de la
nifia el malacate y le ensefiaba a deshuesar el algo-
don. Su comida era un tortilla. A los cinco afios
el padre hacia que su hijo transportara pesos un
poco mayores como entrenamiento para vivir en
un medio privado de bestias de carga; la madre
enseflaba a su hija a hilar. A los seis afios, el nifio
era enviado al mercado (tianquiztli) a ganar con
su trabajo alguna cosa que comer; la nifia se per-
feccionaba en el uso del malacate. La racién de
comida aumentaba a tortilla y media. A los siete ,
afos, los varones se iniciaban en el oficio del pa-
dre, mientras que las nifias proseguian apren-
diendo a hilar. Cuando cumplian los ocho afios, la

de maguey. Cuando los nifos tenian nueve afios,
los padres los ataban de pies y manos si eran pe- v,{
rezosos y les punzaban con ptias de maguey; las £
nifias sufrian los mismos castigos, pero impartidos
con menos rigor. A los diez afos, el castigo se
hacia mds intenso, pues consistia en golpes propi-
nados con un palo. A los once afios los sujetaban
al humo asfixiante del chile. Cuando cumplian
doce afios, se hacia dormir a los nifios sobre terre-
no desigual para acostumbrarlos a la fatiga: la
nifia era despertada a media noche para barrer la
casa y la calle. A los trece afios, el nifio habia
aprendido a manejar una canoa y a llevar lefia y

Se les daba como alimento dos tortillas. A los ca-
torce afios, el padre ensefiaba al hijo a ser pesca-
dor y la madre iniciaba a su hija en el arte de
tejer. A la vez que se les daba la preparacion an-
tes descrita, se les inculcaba un principio moral
expresado en excelentes maximas y doctrinas to-
madas de las fuentes mas puras, entre ellas tenian
lugar preeminente la reverencia y el temor a los
ntmenes, el amor y respeto a los padres, consi-
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deracién a los ancianos, al pobre y al desvalido,
apego al cumplimiento de los deberes, horror al
vicio y a la mentira, huir de la ociosidad, proceder
con mesura sujetando las acciones a la razon y a
la justicia.

I.a educacion doméstica azteca, expresada su-
cintamente, pero con gran claridad en el codice
mencionado, puede considerarse aisladamente co-
mo un exceso de austeridad o un alarde de dureza;
mas vinculandola con sus legitimos antecedentes,
se advierte que fue una respuesta atinada a las
necesidades del medio, una preparacion indispen-
sable para determinar en un grupo humano una
actuacion positiva. Su origen y su fin, la justifi-
can: brotando de un medio fisico que parecia ne-
garlo todo, impuso una alimentacion restringida
que habia de formar como caracteristica colectiva
la sobriedad ; las inclemencias exigieron un entre-
namiento para resistir el dolor que cristalizo en
un ejemplo dificilmente superado de infatigabili-
dad v, por tltimo, la necesidad de obtener los me-
dios satisfactorios por el propio esfuerzo, incluyo
en el plan educativo el aprendizaje de los oficios
paternos. Asi que, la primera modalidad educa-
tiva concebida y practicada por los aztecas, los
impulsaba por un camino recto, de altas concep-
ciones éticas, preparandolos para que hicieran el
recorrido con la planta leve que desconoce la fati-
ga, en la actitud facilmente satisfecha de la sobrie-
dad y ahuyentando el tedio o la decepcion con el
medio redentor del trabajo. El triunfo tenia que
ser su primera estacion y la dltima meta de su
jornada.

Educacion Piublica

Estaba impartida por el Estado y comenzaba a
los 15 afios, cuando los nifios eran entregados al
sacerdote superior del Calmecac (hilera de casas)
o al telpuchtlato que era el jefe del Telpuchealli
(casa de los jovenes). Si se trataba de un joven
principal o acomodado, se le ofrecia a la institu-
cion Ilamada Calmecac' que se levantaba entre el
templo mayor y el muro que a distancia lo circun-
daba; alli podia permanecer toda su vida convir-
tiéndose en sacerdote o salir cuando deseara ca-
sarse. I.os maestros iban a recoger al educando a
su casa y en tal ocasion se cruzaban los discursos
de ritual, especificando en ellos las finalidades per-
seguidas por padres y maestros. Loos primeros se
dirigian a los segundos, en estos términos: “Se-
fiores sacerdotes y ministros de nuestros dioses,
habéis tomado el trabajo de venir aqui a nuestra
casa y os trajo nuestro sefior todopoderoso. Ha-
cemos saber que el sefior fue servido de hacernos
merced de darnos una criatura como una joya o
pluma rica: si mereciéremos que este muchacho

se crie y viva, como es varém‘
demos oficio de mujer, temen

entrar en la casa de Calmeca(;, que es msa de
penitencia y lagrimas, donde se crian Im seﬁores

ros de dios, orando y hac1endo enite

grimas y gemidos, y pidiendo a dios que les haga
misericordia y merced de darles sus riquezas. Des-
de ahora, pues, le ofrecemos para que, llegado a
edad conveniente, entre y viva en casa de nuestro
sefior, donde se crian y doctrinan los sefiores no-
bles y para que este nuestro hijo tenga cargo de
barrer y limpiar la casa de nuestro sefior; por
tanto, humildemente rogamos que le recibais y to-
méis por hijo para entrar y vivir con los otros
ministros de nuestros dioses, en que hacen todos
los ejercicios de penitencia de dia y de noche, an-
dando de rodillas y de codos, orando, rogando,
llorando y suplicando ante nuestro seiior”. Los
maestros del Calmecac, después de escuchar lo
anterior, contestaban de la siguiente manera: “He-
mos oido vuestra anterior platica, aunque somos
indignos de oirla, sobre que desedis que vuestro
hij jo o vuestra piedra preciosa o pluma rica entre
y viva en la casa del Calmecac. No somos nosotros
a quien se hace esta oracion, haxcéis!a al sefior Quet-
zalc6at] o Tilpotonqui, en cuya persona la oimos;
a él es a quien hablais, él sabe lo que tiene por
bien de hacer de vuestra piedra preciosa o pluma
rica y de vosotros sus padres. Nosotros, indignos
siervos, con dudosa esperanza, esperamos lo que
serd, no sabemos cosa cierta, que es decir: esto
serd o esto no sera de vuestro hijo, esperamos
en nuestro sefior todo poderoso lo que tendra por
bien de hacer de este mozo”. Luego conducian al
muchacho a la escuela, donde era recibido con
extrafias msicas de caracoles y teponaxtles, pin-
tabanle el cuerpo de negro y solian punzarle las
oreJas, iniciandolo en la penitencia.

Ia educacién en el Calmecac revestia los mis-
mos caracteres que la educacion doméstica: la dis-
ciplina era aspera y los quehaceres duros. Las ac-
tividades escolares pueden sintetizarse en forma
enumerativa para apreciar mejor su orientacion.
Todos los alumnos tenian que resolver los prcyble—
mas de sus necesidades vitales dentro del mismo
Calmecac, sujetandose a una medida igualitaria,
que constituia por si misma uno de los primeros
factores educativos. Dormian en el edificio de la
escuela y comian los alimentos frugales que alli
se preparaban; para que estuvieran siempre aler-
tas y no se dejaran vencer por la pereza, tenian
que levantarse a las cuatro de la maifiana, con el
fin de barrer y limpiar la casa. Los mds grandes
traian Jefia de] monte y reparaban los edificios, asi

e ol i
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como el teocalli. Durante algunos momentos se
recluian para dedicarse a la penitencia, empleando
ptias de maguey. El Calmecac se define como una
escuela de la voluntad para dominar los apetitos
y vencer el dolor y la fatiga ; formaba almas fuer-
tes y cuerpos resistentes. Pero no nada mds aten-
dia a la educacion fisica y moral, sino también a
la intelectual: se les ensefiaba a hablar con reto-
rica y urbanidad, asi como la lectura y escritura
jeroglifica en relacion con los cantos sagrados;
aprendian a contar y con su sistema vigesimal y
sus pocos signos, hacian operaciones complicadas.
Se les ejercitaba en la observacion de los astros,
la cuenta de los anos y la interpretacion del calen-
dario. Se les adiestraba en el estudio de las cos-

BT A S

tumbres de plantas y animales, asi como en los
efectos producidos por éstos sobre el organismo
humano. Y se les daban a conocer los sucesos de
su historia y generalidades de la geografia local.
Estos conocimientos eran casi todos empiricos,
pocos habian podido elevarse a la categoria de ley ;
pero a través de ellos adquirian una comprension
amplia del medio que los rodeaba, abarcando des-
de la manifestacion de vida mas insignificante y
que palpitaba a sus plantas, hasta la existencia
grandiosa de los astros prendidos como milagros
en el manto infinito del espacio, y frente a esas
manifestaciones prodigiosas, el hombre como el
problema mas inmediato.

$'0BRE

ABRIEL MIRO

Por ALFREDO MAILLEFERT

Hay que escribir algo sobre Gabriel Mird. Hay
que escribir algo sobre Gabriel Miro, en esta casa
solitaria de tejados rojos, esta tarde clara de sol
tibio y de gorriones. Aqui, en esta casona de anchos
cuartos y apolillados pisos, al lado de mi madre,
de mi esposa y de mis hijos. .. Después, ya sera
dificil. Después. .., ;quién vivird en esta casa, y
dénde estaremos nosotros ?

2

Una consideracion me detiene, ahora que me
incita la soledad de la casa, el sol ancho y las
voces de los nifios para escribir unas notas so-
bre Gabriel Miré: Yo no conozco toda su obra,
yo he leido apenas unos cuantos libros suyos.
Pero, jqué importa! No se requiere ser boténi-
co para escribir sobre las rosas. Basta entrar en
el jardin o en la huerta solitaria. No se necesita

saber de ornitologia para escribir sobre los pi-
jaros. Basta ver la urraca saltando en las losas
calientes y encharcadas de la pila, y los cinco o
seis gorriones que caen de pronto en al patio
—;con el viento?—como bayas encendidas del

verano.

Gabriel Miré... —aqui tenemos su retrato,
en uno de sus libros—; un hombre vestido de ne-
gro, de 35 a 40 afios, la cara larga, el pelo ne-
gro echado hacia atrés, los ojos grandes. .. ;ver-
dosos? Una mirada segura, pero un poquito que-
brada de ansiedad. La corbata de seda negra se
le ha deshecho sobre la blanca y bien lavada ca-
misa; se le ha deshecho el nudo, y esto le da un
aire romdntico y, a la vez, el aire ensimismado

del que anda en su casa.
4

ista corbata de seda megra—de tira—que se
deshace sobre la camisa recién planchada—plan-
chada en casa— y que se desata, no sabemos si
por descuido o por esa ansiedad que hay en la



‘ mirada, nos resulta todo un signo para entender
la obra de Gabriel Mird. Pues Gabriel Mir6 es
eso: Una tranquila corbata de notario deshecha
por un nervioso jadear de belleza.

5

Queremos decir esto: la tradicion espafiola,
entendiendo por tradicién todo, todo lo que hay

en la palabra, es el terciopelo antiguo, es el ter~

ciopelo antafién, sobre el que Gabriel Mird, este
voluptuoso de pueblo solitario, se entretiene en
pasar su mano de dedos largos y finos. Como
Baudelaire con su gato, asi Gabriel Mir6 con to-
das estas velludas sedas de la tradicion: Tercio-
pelo de los cerrados palacios, de los muebles fa-
miliares, de las antesalas vetustas, y —los mas
amados de todos: los raidos, los goteados de ceras
humildes, los de las Semanas Santas de las “mi-
seras parroquias en penuria!”... La mano—ner-
viosa—hace a veces también algin movimiento
a redropelo, y... ino os asustéis!, el terciopelo
suele echar chispas, como los gatos con que los
nifios y las viejecitas se asustan en los pueblos. ..

6

Ia corbata se le deshace a menudo, la tran-
quila corbata de notario, por este continuo ja-
dear de belleza —como a un bohemio—; pero
él siempre anda en casa, o pasea por la huerta
que hay atrds, ancha, soleada, musgosa; y si se
va por los caminos—a veces se va a horcajadas
en un burro grande y gris, el de Sigiienza— es,
mas que nada, para sentir mejor desde alla, des-
de lejos, el acre encanto del pueblo que trabaja
(suspira, canta, reza) bajo el rubio sol de la ma-
fana, o bajo la boveda de estrellas (boveda azul,
con estrellas, como la de algunas iglesitas espa-
fiolas) del vasto cielo de la noche.

A veces también se va—andar tranquilo—a los
viejos muelles del puerto, a sofiar con Cristiania
o con Estocolmo; a sofiar ante las brumas, y las
barcas, y las gaviotas; pero, a poco, ya le vemos
volver muy despacio por las callejas obscuras,
por entre las lucecillas de las casas, en platica
con cualquier vecino sedentario. Y asiste a la
tertulia de la botica de la plaza. O se mete en su
cuarto hondo entre sus libros. (jEstos terciope-
los de la tradicién—rojos, negros, blancos!...)
Y un dia mas ha pasado, como todos!... Pero
vemos que su corbata estd deshecha por el vien-
to del mar!...

7

2 Qué libros lee Gabriel Miré? Los que lee pue-
don ser mnchos. (Santa Teresa, San

Juan de la

“Gabriel sabe
briel ha !eidb :

bros de vetustz
libros de que
viejecitas.
Y mas, aun
humildes nar

Ningtin otro esc
tradicion casera de ;

cuérdense espec
paginas de “Paz
aquellos de Pedro
sefa Ignacia! Pero
cer muchas cosas.
tura. Ha tenido
Nada importa.
Miguel de Unam
retrate Mird brez

Llegamos con
una casa de su
sea czerto——pmes
marcharnos—, al
rriendo las calles
las ropas albean
mas devotas, o

dor las qmetas di




) y grande? Pero en
0 poeta de su encen-
que~ de sus afios de
—desandara en un
a poco, ya le vemos
~de nifio... por sus
.. por el hondo

a;ﬁba, entre los bre-
nieblas de los con-
ullente de su propia

10

complicados, tiene sed
al ha.bhr de Horacio

Y otro cordial, otro intimo punto de contacto
existe entre estos escritores tan distintos, tan le-

janos. Y este punto de contacto es la emocion re-
ligiosa. Emocion que ha de exteriorizarse, claro
estd, de muy distinta manera en el recio don Mi-
guel que gusta de escribir como se habla, como él
‘mismo habla, y el exquisito Miré que se empefia
en escribir como si esculpiera, como si pintara,
como si miriara cada una de sus frases, ;Como
jadea don Miguel entre sus papeles, con el ham-
bre y con la sed de eternidad! ; Y como se le ve
a Miré salir.de los calidos Viernes Santos de su
pueblo y entrarse en su cuarto, jadeante, deshe-
cha la corbata, para escribir sobre aquel Viernes
Santo indecible que le contara su madre!.
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Y Gabriel Miré ha muerto. Como se ha que-
dado solo el ancho casal de su encendido Levan-
tel... Rumor de aguas trascoladas en el huerto
en que €l ya no pasea. Terciopelo azul del mar
Mediterraneo, que él ya no acaricia. Piar de
pajaros en los tejados, como aquellas tardes de
escribir y escribir. Mujeres enlutadas que lloran
por las piezas .Campesinos en el portalon, que
preguntan cémo ha sido, por qué. Y, alld en una
quieta plazuela herbosa, en la iglesia solitaria, en-
tre cuatro cirios grandes que chisporrotean, el
terciopelo eterno de la tradicion. Y el viejo latin
parroquial : Pax.

MODERNO

A titulo de anticipacién, publicamos el capitulo “Horacio Moder-

0", desqlosdndolo del libro “El Prisma de Horacio”, que, como
contribucion al seqgundo milenario del poeta latino, ha escrito el se-
ior OCTAVIANO VALDES vy que se encuentra ya en pren:a
en esta Editorial Universitaria.

puerta. Quien lo lee atentamente se sorprende de
hallarle la sangre reciente y bullidora.

En su arte se mueven inquietudes muy de los
artistas de hoy: jLa libertad! Es fuerte anhelo y
realizacion en su obra. Una de las mayores men-
tiras académicas—de los Boileau y Hermosilla—
es la de haber hecho de Horacio una figura de do-
mine intransigente. Cierto es que elabor6 toda una
epistola en donde formula lo que hoy se llamaria
su “credo poético”; pero lejos de contener cano-
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nes dictatoriales, encierra mas bien una suma de
sabiduria que ensefia a atinar con los pulsos del
arte. El “credo artistico” de Horacio es mucho
mas flexible que muchos manifiestos “istas” que
hemos visto nacer, niflos precoces, y agotarse en
diez afios. Las normas de la epistola “Ad Pisones”,
mal llamada de los preceptistas profesionales “Ar-
te Poética”, estan refrescadas por el robusto soplo
de libertad en que se recarga el aletazo de los gran-
des ingenios:
“. .. Pictoribus atque poetis

Quidlibet audendi semper futt aequa potestas.
Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim’

“Los pintores y poetas siempre han gozado el
privilegio de ir tras de cualquier intento audaz.
Estamos de acuerdo con esta libertad, y la recla-
mamos y a la vez la concedemos”. Suya es tam-
bién la célebre frase: “Nullius addictus jurare in
verba magistri”, “resuelto a no jurar en la auto-
ridad de ningtin maestro”. (Ep. I. Lib. I.). Lati-
tud ancha y ventilada, donde sea posible la salud
de los ojos para poder mantenerlos, ante la vigo-
rosa sugestion de la naturaleza, perpetuamente es-
tupefactos. “En realidad, lo tinico que imperiosa-
mente exige al poeta—dice Menéndez y Pelayo—
“ingenium”, la “mens divinior” y el “os
magna sonaturum”. “Lo demas depende, en gran
parte, del tiempo y de la civilizacién en que el poe-
ta florece”. Iista teoria de libertad, Horacio, segin
insinuaremos, la regé en toda su obra, sin regateos

es el

ni desperdicio.
LLAS BRISAS DEIL, HELICON

La literatura de nuestros dias ha abierto su avi-
dez de exotismo al misterio de Oriente, al huracan
de la estepa rusa, al alma de Francia, prodigio de
refinamiento y pluralidad de sentidos, que hace
pensar—conforme al concepto de Copée—en el
creptisculo glorioso de una civilizacion que se
apaga.

Horacio fue también, en su tiempo, un exotico.
i Grecia! Alli estaba cuando lo subyugo, como es-
pada irreplicable, el mirar de Bruto, que chorrean-
do la sangre imperial, llegaba a levantar las agui-
las rebeldes. Entonces, en el hervor de sus anos
mozos, jquiso aprender a matar y no pudo! Su
entusiasmo bélico, junto con el escudo, quedo ti-
rado en el campo de Philippos. Las suaves brisas
del Helicon, que durante algin tiempo se le ha-
bian colado dentro del alma, no eran para trocar-
sele en broncos vientos libertarios. En la misma
patria del vocablo musical habia sido consagrado
ya “sacerdos musarum’: sacerdote de las musas.
De alli su carifio al arte de Grecia; y los carifios
de Horacio echaban recia la raigambre.

Su devocion al arte helénico la expresé en aquel
elogio absoluto: “La Musa di6 a los griegos el

ingenio y la armonia del verbo l‘ﬂﬁ&tdb“ Esa es

la razén de que en sus odas, especia:
talicen de sangre latina los motivos y mxmsoen-
cias de la lirica helénica. Todo su intento artistico
estaba en emular a Pindaro: "Pindamm quisquis
studet aemulari”; por mas que €l 1‘ juzgaba te-
merario.

Bajo el peplo mesurado dt: la po#sla. horaciana,
se agita, como en los artistas de hoy, una mqme-
tud de renovacion. Métrica y Imlguaje, se arran-
can de sus raices seculares para lanzarse a la aven-
tura, impulsados siempre por el soplo de la Héla-
de. Romper el cerco de la tradicion no es traicio-
narla, sino enriquecerla con otra nueva. El arte
rutinario se asemeja al principe idiota que se em-
pefia en representar la gloria de su pretérita di-
nastia. Bien asi lo sentia el Venusino; y por ello
sacude la estética del Lacio, y hace correr por las
cadencias envejecidas nuevas agxhdades traldas de
Grecia :

“Princeps Aeohum “carmen ad Italos

Deduxisse modos.
(0. Xxx. lib, 11I).

“Yo, el primero, uni la musica eolia a los rit-
mos italicos”. Y supo hacerlo con tal abundancia,
que no solo fue renovador sino verdadero creador;

y con tanto acierto, que sus hallazgos fueron pau-

tas definitivas para los ritmos del Lacio.

Muchos son los artistas que se han ido por las

veredas maravxllosas de los descubnnuentos, pero,
qué contados los que no han retornado trayendo
tnicamente suefios de Atlantidas ilusorias. Sobre
todo, a muy pocos les fue dado el soberano poder
de sujetar a sus conquistas los gustos venideros.
Horacio se cuenta entre los electos; a juicio del
humanista Rigault, enriquecié los ritmos vernacu-
los con més de veinte innovaciones meétricas.

NEOLOGISTA Y ARCAIZANTE

El lenguaje, como los arboles, aun con prefiez

de savias, tiene que soltar follaje marchito y ves-
tirse de renuevos. Afdn de neologismo, suscitador
simultaneo de arcaismo en los modernos. Y Ho-
racio, también neologista y arcaizante, al mismo
tiempo que es un realizador, razona su defensa,
fijos siempre los ojos en Grecia:

13 -

Si forte necesse est
Indiciis monstrare recentibus abdita recum.
Et nova fictague nuper habebunt verba ftdem,
Graeco fonte cadent, parce detorta.

. Ego cur, acquirere pauca
Si possum, invideor, quum lmgua Catonis et Enni
Sermonem patrium ditaverit . . .?

(Ad. Pis.).

“Son necesarios signos nuevos para manifestar
las entrafas de las cosas. . . Log'rarén fomma 135

L v—

—
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nuevas pakﬁ‘ms si se alcanzan de fuente helénica
sin violentarlas. .. ;Por qué, habiendo la lengua
de Ennio y Caton enriquecido el idioma patrio, a
mi malos ojos me censuran si puedo adquirir al-
gunas innovaciones?” j Ayer como hoy! Sin duda,
- al mismo tiempo que dirigia sus reflexiones a sus
amigos, daba respuesta a algtin defensor de la in-
tegridad invulnerable de la lengua, de aquellos
que siempre estan dispuestos a anonadar a Hora-
cio 0 a Pérez con el paternal latigazo: ;Vaya ta-
maios los tuyos al lado de Ennio y Caton!

Estas curiosidades estéticas del poeta Venusino
tienen, como remate, una intuicion que adelanta
muchos siglos, una de las reglas miximas de los
filologos para descubrir los cursos evolutivos de
los idiomas :

“Ut silvae foliis pronos mutantur in annos,
Prima cadunt: ita verborum vetus interit getas,
Et, juvenum ritu, florent modo nata, vigentque. . .
Multa renascentur quae jam cecidere; cadentque
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
Quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi’.

(Ad. Pis.).

“Como los bosques se despojan del follaje en-
cido; asi las expresiones arcaicas, ceden a las
que florecen y brillan con rito de juven-
d... Renaceran muchos arcaismos, moriran ex-
presiones en boga, si asi lo acepta la costumbre.
- El uso, arbitro y supremo legislador de las len-
- guas”; el irrevocable, ante el melindre de los pu-
ristas y mitigador del bandolerismo literario.

De esta manera la renovacion viene a las len-
guas, de la superficie a su entrafia ; pero hay otro
modo inverso de perfeccionarlas y remozarlas:
arrancandoles la juventud del mismo corazon ina-
gotable. Procedimiento que requiere mds genio,
por ser mas profundo y menos superficial. Meta
buscada y tocada desde hace algunas décadas. Ho-
racio, con una de sus observaciones mas penetran-
tes de su epistola “Ad Pisones”, crea una de las
férmulas de la moderna estilistica refinada :

“Dixeris egregie, notum si callxda verbum
Reddiderit junctura novum .

“Sera tu decir egregio, si una habil alianza, “ca-
llida junctura”, rejuvenece a la palabra usada. Lo
mismo que ha dicho un moderno: Descubrir “aquel
misterioso maridaje de las palabras”, escondido
tras los matices sutiles. Sea ejemplo expresivo
Lépez Velarde, quien con una “callida junctura”
nos dié nuevos ojos para ver a la Patria. Ya no
es tinicamente la Patria que se anuncia a golpe
de tambor y clarinada, sino también aquella otra,
la “impecable y diamantina”, tierna y cordial que
se 10s “regala toda entera”; ; Suave Patria!

EIL. HUMORISTA

Desde la época parnasiana, el arte reconquistd
el pudor de los sentimientos, antes reducidos a
hilachos por los deplorables lamentos del roman-
ticismo en decadencia.

Los verdaderos artistas de todos los tiempos
han sabido hallar la dificil conciliacion de la
sinceridad con el decoro, atinando con aquel ter-
cer grado de sinceridad de que nos habla Ma-
ragall, que consiste en sefiorear la expresion,
dentro de paciente y meditativa espera, para
que brote, no falsa baratija, sino reveladora de
la poesia esencial.

Algunos modernos han adelantado otro paso
audaz: Cubrir con el velo del humorismo la se-
riedad de las actitudes y la soberana contorsion
de la tragedia. Cuando la cuerda demasiado ten-
sa va a declararse en estallido, se rompe la me-
lodia en paraddjico humorismo. Hdracio, por
temperamento y sabiduria, jugé habilmente con
este dificil recurso, que tan facilmente puede res-
balar a la bufonada insustancial. (Quien recapa-
cite sobre esto, encontrara sin dificultad ejem-
plos deplorables de hoy, dentro de casa). Aquél,
con el fugitivo voltejeo de una sonrisa sabe ale-
grar sus odas, a veces gravidas de moralismo. ¥
asi aligera igualmente el libro de los Epodos y
la filosofia de sus epistolas. Algunos pasajes sal-
tan luego peculiarmente tipicos:

Su célebre” “Beatus ille...”, elogio a la vida
campestre, revoca los deseos prensados entre los
trafagos utilitaristas, hacia el agreste vivir pa-
triarcal, a rejuvenecerse dentro de la santa bar-
barie de la naturaleza, y a sorber salud en un
hogar de sencillez sabina. Pero tras de haber
afilado nuestros suefios eglogicos, se cierra el
elogio con la claudicacion de los labios usureros
de Alfio: “Después de haber hablado asi, Alfio
el usurero, ya dispuesto a transformarse en rts-
tico, junta sus dineros en los Idus y busca en
las Kalendas colocarlos otra vez”.

“Haec ubi locutus foenerator Alfius,
Jamjam futurus rusticus,
Omnem relegit idibus pecumam,
Quaerit kalendis ponere”. (Ep. IL.).

Finisima penetracion disimulada bajo la lige-
reza del gracejo. j Cuantas nobles ideas sacrifica-

. das a las exigencias de nuestros corazones mer-

cenarios! jQué contados los que siguen,

“la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!
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i El egoismo aliado de la pusilanimidad' Nues-
tro poeta Acuiia, en su poesia “La Vida del Cam-
po”, tejida sobre el tema horaciano —que, a jui-



cio nuestro conocio a través de Fr. Luis— ex-

pone divertidamente el ridiculo de nuestro co-

barde ideal, degenerado en vacuo lirismo. Fr.
Luis, mas que Horacio, pudo habernos dicho
como se cura la cobardia, aquella que sabe dis-
frazarse de razénm, apenas siente los pasos del
heroismo que viene a buscarla.

La epistola 1* lib. 19, “A Mecenas”, es una
sola voz de cordura:

“Virtus est vittum fugere; et sapientia prima
Stultitia caruisse. . .
Vilius argentum est auro, virtutibus aurum’.

“Ya es virtud alejarse del vicio. I.a primera
sabiduria es libertarse de la necedad... Méas vil
es la plata que el oro, y el oro que la virtud”.
Pero stibitamente Minerva se derrumba de su
olimpica cuspide:

“Ad summan, sapiens uno minor est Jove, dives,
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum:
Praecipue sanus, nist quum pituita molesta est”.

“E] sabio levantado en la cima, rico, libre, her-
moso, colmado de honores, rey de reyes y prin-
cipalmente lleno de salud, s6lo se estima inferior
a Jupiter... jCuando no lo molesta el catarro!”

Los oidos blandos han sefalado este final, co-
mo rispido desafinamiento que invoca silbidos.
Nosotros volvemos a decir: finura de percep-
cion psicolégica y acierto artistico, Un simple
catarro basta para poner en ridiculo al superhom-
bre, haciendo vacilar su fortaleza. Tras de aquel
simbolo eficaz se cobija una idea riquisima: La
sabiduria no es un escaparate de conceptos ele-
gantes. Fso solo seria —usando la expresion en
boga— un lujo burgués inoperante, que exhibe
su cobardia ante la mds pobre agresion.

¢Pero la belleza no queda estropeada entre
la brusquedad de las tintas antagbnicas? Antes
bien, la melodia se profundiza y los colores se
enardecen.

Resulta superfluo notar que este humorismo
sutil se desparrama en sus satiras. Es tan mar-
cado el fino caracter satirico de Horacio, que, a
pesar de ser principalmente lirico, Dante, en el
canto IV del Infierno, lo presenta tnicamente
con el apelativo de “Orazio satiro”. Un critico
dice que hubiera podido ser un gran comediogra-
fo, si su alta estima de la poesia no lo hubiera
apartado de ese género.

La “sal atica” suaviza la acritud propia de las

ironias. Baste un ejemplo: Didlogo con Dama-

sippo que hace de filosofo:

“HORATIUS.—Di te, Damassipe, Deaeque
Verum ob consilium donent tonsore! Sed unde
Tam bene me nosti? .
DAMASIPPUS —Postquam omnis res mea Janum

.

gruesa, introd
los tiempos del -

prendi6 la pu
bajo los desper
niales improvisad
ma Menéndez y
tras, guiadas por
dificiles camin
pasos. A pa :
nuevo el impulso

renunciaciéon de
demasiado.
afirmar que la

. Mucho ha llo
el ultraismo. Sé_

culpac fuga, si caret ar
caemos en vicio peor,
cierto llterar:o de

La poesia, especlal
rastenia en ciertos
cuestradores; quie
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turaleza y la re:ﬁ
sistema de ceips“iam’
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que hag&s ‘examen de conciencia en torno a la
reﬂexlén horacmna

"Dncip.mw apcne recti. Brevis esse laboro
Obum,txo (Ad Pis).

“A veces nos dejamos enganar de bellas apa-
riencias. Empefiandome en ser conciso me vuel-
vo oscuro”. La pura sintesis poética, buscada exa-
geradatwﬁe_ se vuelve impenetrable. Claro esta
que es digno de loa todo esfuerzo encaminado a
volver la j(wentud al arte; pero “hay que salir
de lo v:g\jo sin caer en lo imbécil”’. Afirma Papini.
“Una vieja sefiora—afade—quiso beber el elixir
del Conde Samt Germain, para retornar a la ju-
ventud y ser amada. Pero tomé demasiado y en
lugar de encontrarse en los veinte, desperté ni-
fia de diez‘ Algo semejante acaece a algunos artis-
m"que a tanto querer librarse de lo antiguo re-
a los balbucientes tanteos de los salvajes”.
famos que, tocante a poesia acrisolada, es
ién Horacio moderno. Pareceria que hablara

m de Gautier:

“Oui, I'ceuvre sort plus belle
D'une forme au travail
= Rebelle. . .””
~ ““Sculpte, lime, cisele;
~ Que ton reve flotant
3 Se scelle
- Dans le bloc resistant!”

O por los labios de Verlain:

{0 Dz la musique avant toute chos.
“Prends I'eloquence et tords lui son cou!
Tu feras bien; en train d'énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.
Si I'on a’y veille, elle ira jusqu'ou?”

“Tuércele el cuello al cisne de engafioso plu-
maje”. Dice hermosamente Gonzilez Martinez.
Asi es la musa de Horacio; enemiga de la elocuen-
cia, las formas ajustadas, bien cefiida sandalia y
sobria la palabra musical :

.Vos, o
: Pompilius sanguis, carmen reptehendlte. quod non
”» multa dies et multa litura coercuit, atque
| Praesectum decies non castigavit ad unguem'’. (Ad Pis).

“Vosotros, oh sangre de Pompilio, censurad el
verso que no ha sido sujetado a la lima minuciosa
durante largas vigilias, y no ha sido castigado diez
“ veces hasta darle el sumo pulimento”. Y el otro
lugar arriba citado: Hay que “ser crueles con el
: verso flojo, inmisericordes para el verso duro;
sacrificio de lo superfluo y de todo desalifio™.
“ Horacio es el Andrea Chenier del verso anti-
‘ guo, dice una expresian feliz; como éste, “arbiter
k. 4

elegantiarum”, escribia practicando el consejo que
da en una de sus satiras al poeta Lucilus: no para
ganar el aplauso facil de las turbas aduladas—Iu-
crativa manera de cotizar el arte a precio de gar-
banzo—, sino por consagracion primordial a la
belleza, “contentus paucis lectoribus”: contentin-
dose con los pocos lectores inteligentes, quienes
llevaran después la comprension a los demds. “Sa-
tis est mihi equitem plaudere”: me basta que me
aplauda el caballero, decia apropiandose un dicho.
Las glorias literarias que, al revés, crecen abul-
tandose de abajo hacia arriba, casi siempre duran
lo que los aplausos olvidadizos; estallan como los
globos al tocar la altura de la atmésfera fina. Ho-
racio es fundador de la estirpe de artistas concien-
zudos, que saben quemar una vigilia en el retoque
de un pliegue y en el acabamiento de una coma.
Principe de la forma entre los de su tiempo, “so-
pra gli altri com'aquila vola”.

“De la musique avant toute chose”,
lian; y la fertilidad de los ritmos horacianos “pu-

decia Le-

so en los oidos estupefactos miisicas nuevas”.
Menor calidad solamente puede hallarse en un cor-
to numero de odas y en algunas de sus satiras;
las flechas poderosas, como las llama Quintiliano,
que se vio obligado a disparar después del desas-
the de Philipos, para llamar la atencién y asi li-
bertarse del hambre. Y di6 en blancos magnifi-
cos; primero en la dulce amistad de Virgilio vy,
por su medio, en la generosa de Mecenas y la om-
nipotente de Augusto.

L.a mayor parte de su obra presenta un conjun-
to de plena robustez artistica. Para Menéndez y
Pelayo, lo més perfecto son los libros de las Epis-
tolas, escritas ya en los afios adultos. Asi es, en
efecto, bajo la consideracion de su perfecta téc-
nica y humana sabiduria; pero sin duda que los
libros de las Odas, parte de las Satiras y Epodos,
tienen mayor frescura y agilidad poética. El mis-
mo Horacio lo confiensa en una de sus epistolas
a Mecenas.

Todos sus libros son ejemplos de suprema se-
lecciéon artistica, debido a lo cual, a veces, es de
dificil acceso. Quizas, como ningtn otro poeta la-
tirio, ha fatigado a sus innumerables traductores;
los cuales, en frecuentes pasajes, no han podido
dar con la fiel version de sus formulas de suma
concrecion poética y estilistica. Sea ejemplo aquel
pasaje de la oda a Leucénoe. Lib. 19 XI; “Carpe
diem, quam nimium credula postero”. El sentido
seria: Debes asirte al dia (exprimirle el sabor),
y no confiarte en lo mas minimo al mafana.

Don Luis de Gongora traduce:

“Coge la flor que hoy nace alegre, ufana;
;Quién sabe si otra nacerd mafiana?"

)
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Joaquin Arcadio Pagaza:

..Goza de este dia, :
Que gozar del siguiente es muy dudoso’.

Javier de Burgos:

“De lo presente goza,
lo venidero olvida’.

Joaquin D. Casasts:

“Goza el preesnte dia,
No, Leuconoe, en el manana creas”.

No es de maravillar, por otra parte, la coinci-
dencia del arte de Horacio con este aspecto del
arte moderno, iniciado por los Gautier y Leconte;
pues éstos y el latino, coinciden en una misma
devocion. I.os primeros cumplieron apasionada-
mente el consejo de la epistola “Ad Pisones”
“Hojead los modelos griegos dia y noche”. Hubo Lias obras inmo
entre ellos eximios traductores, como ILeconte; para cada una de
para el cual, después de Homero, Esquilo y Sé- das las épocas de
focles, la decadencia y la barbarie se aduefiaron hablan las voces e/
del espiritu humano. Estos artistas intuitivos—]J. ‘
Heredia en los primeros lugares—fueron unos con-

Docto en cuestiones geogrdficas e histéricas, el Profesor
3 ROMERQO FLORES tiene un nombre veuia]osammﬁ?'
en el pais y en el extranjero. Es autor de varias obr
cialidad, merecedoras de todo elogio v crédito. Mic
consagrado con particular asiduidad e interés, a in
archivos y bibliotecas de su Estado. Actualmente :
del Departamento de Historia del Museo Nacsoml

: EN la pnmavera del afo de 1852 un grupo de
estudiantes hispanoamericanos charlaban y refan
~ alegremente en un café de Paris; probablemente
Eﬁm el café de Foy,



ofesionista que habia ve-
en las clinicas de Grisolle
sin embargo, de todo
dos presenciaban en la
tas de las lionas y de
imetres, como del lujo

contemplaba tenian no
insolito y desacostum-
s las abarcaban en un

a por grados; en las tazas
rrillos se consumian uno

, ¥ la mente, mds rapl-
a la América nuestra,
@enas se formaban proyec-
aciones hiperbolicas, se discu-
‘en crescendo y los ade-
los periodos enféticos

do hacia buen rato un
de cubierta marmoérea,

stos habia puesto frente a
visimo la charla de los

| de lagrimas y miraba
con admiracion y carifio
fnturo, él era ya el pasa-

enir, que se juntaban
es el vértice de todos

Ce que toman aliento pa-
iradas todas de los ame-
l gmpos circunstantes.
es que maldito el caso
uella decena de melenu-
;&rga endiablada mitad
”‘Sﬂo el v1e]ec1110 de los

Al verlo, los muchachos, no pudieron contener
una risa irreverente, y seguros de no ser entendidos
empezaron a hacer bromas a costa de la indu-
mentaria estrafalaria que usaba aquel sujeto. El
viejecito afectaba no darse por aludido y el parén-
tesis de alegria que hacian a sus expensas lo tenia
sin cuidado; es mads, parecia un abuelo que tolera
las caricias un poco asperas de sus nietos.

Era hasta de edad de ochenta afios. Quien lo
conoci6 en aquel tiempo ha hecho de él una com-
pleta descripcion: “su estatura era mediana ; tenia
los cabellos blancos, la mirada indefinible y la fi-
sonomia viva y espiritual. Estaba un poco picado
de viruela, enfermedad que contrajo en Carta-
gena de Indias. Tenia una pardlisis del brazo de-
recho, como consecuencia de una afeccién reuma- {
tica que contrajo por dormir sobre un lecho de i
hojas hiimedas en las riberas del Orinoco. Cuando
queria escribir o dar la mano, tenia que levantar
con la izquierda el antebrazo paralizado, a la altura
necesaria. Su traje era del corte que se usaba en la
época del Directorio: casaca azul con botones ama-
rillos, chaleco amarillo, pantalén rayado, botas con <
vueltas, corbata blanca y sombrero hecho una las-
tima”,

Tan extravagante indumentaria, ya a mediados %
del siglo XIX movia a risa a quienes ignoraban 6
que en Paris nada es capaz de mover nuestra aten- 0
cién por dos minutos seguidos.

De repente, y como para tomar parte en aquella :
charla, el viejecito dirigié la palabra al grupo. To- .
dos se miraron asombrados de que aquel extran- '
jero les hablara en un espafiol-americano, en una
lengua tan suya, hecha de modismos pintorescos
y de graciosos diminutivos, y un poco cohibidos al
ser sorprendidos en infraganti delito de murmura-
cién, quisieron ensayar una excusa que los pusie-
ra a flote en tan embarazosa escena.

Como movido por extrafa intuicion, el estu-
diante que ya frizaba en los treinta afios, se levan-
t6 de su asiento y con los brazos extendidos fue
a traer al anciano para acercarlo al corro de los
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jovenes.
Al dar el brazo a su desconc1do, le dice el vie-
jecito: :

—Por la plitica que sostenian noté que es usted
mexicano. ; De qué provincia ?

—Soy de Michoacdn, nacido en Ario de Rosales.

—¢ Su nombre?

—Me llamo Miguel Silva Macias, para servir
a usted. '

—; Ah, mon Dieu!, exclamé el anciano, sois hi-
jo de mis amigos José Maria Silva y Lucecita Ma-
cias, en cuya casa vivi momentos de imborrable
felicidad ; soy el Barén Alejandro de Humboldt,
Y se dejo caer en el asiento, llevandose con traba-
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jo las manos a la frente, como embargado por los
recuerdos mas dulces de su vida.

Imposible seria describir la escena que siguio
a estos instantes; todos los jovenes se levantaron
para tener el honor, y honor altisimo, de estrechar
entre sus brazos a uno de los exponentes mas no-
bles de la ciencia en aquella centuria.

El Barén de Humboldt, ancianito, bajito de
cuerpo, modesto, casi desaparecia entre los bra-
zos herctileos de aquellos mozalvetes, que desde
aquel instante lo hicieron objeto de sus atenciones,
de sus complacencias,” de sus obsequios; eran en
verdad sus nietos espirituales; los hijos de aquellos
hombres a quienes, a principios de la centuria pasa-
da, él habia ensefiado el camino de la libertad; el
precursor ideoldgico de la independencia de Méxi-
co, el autor del “Ensayo Politico sobre la Nueva
Fspafia” ; el hombre, en suma, cuya labor en favor
de la patria ha tenido a través de los tiempos la
resonancia formidable de la verdad cientifica.

Desde esa tarde los americanos en Paris tuvie-
ron un maestro mas.

El Baron Alejandro de Humboldt llegé a Va-
lladolid, hoy Morelia, el dia 19 de septiembre del
afio de 1803. Estaba en plena edad, pues contaba
treinta y cuatro anos. Habia viajado por diversos
paises del Continente, y su reputacion de sabio,
aunque no tan extensa como lo fue algunos afios
después, se afirmaba, sin embargo, entre aquellas
personas que tenian el gusto de tratarlo,

Su conversacion era sumamente amena e inte-
resante, pues abarcaba no solamente los temas que
eran objeto de su especialidad, sino que correlacio-
naba y hacia derivar sus conocimientos de natu-
ralista sobre los campos de la Fconomia y de la
Politica, de la Estadistica y de la Jurisprudencia.

L.os mexicanos cultos que habia entonces, y a
quienes inquietaba el deseo de independencia de la
Colonia, lo escuchaban eon bastante interés.

Al llegar a Valladolid, y debido a las recomen-
daciones que traia del Gobierno virreinal, fue hos-
pedado en el edificio del Obispado, hoy en ruinas,
al costado del jardin del Carmen.

La tradicion conserva de él el recuerdo de que,
al paso del viatico, que en aquellos afos se lle-
vaba con gran solemnidad por las calles, él se
detenia, quitandose el sombrero. Tal cortesia se
hacia notable como un acto de tolerancia religiosa,
por pertenecer €l a la secta protestante.

Ademias de conocer la provincia de Michoacan,

_lez, hija de otro michoacano ilustre, el doctor Juan

famosa por su rica y exuberante naturaleza, tenia :
el sefior Humboldt empefio en estudiar el volcan
de Jorullo, de formacién muy reciente en aquellos
tiempos. _ !

Para ello se dirigié a la Villa de Ario, siendo
alojado en la casa del comerciante don José Ma-
ria Macias, que la tenia en uno de los portales de
la plaza principal.

El sefior Silva era un hombre de inteligencia po-
co comin y de regular cultura, adquirida por si
mismo, con la lectura de libros, “Gacetas” y cuan-
tos papeles veian la luz entonces. Acompaii6 al
Barén en todas sus excursiones, escuchando de sus
labios, como discipulo avido de aprender, las ense-
flanzas que esparcia la voz elocuente de aquel
sabio de reputacién mundial.

Se marchd de Michoacan poco tiempo después
el ilustre viajero. Pero he ahi su influencia: desde
ese momento el sefior don José Maria Macias fue
uno de los mas ardientes partidarios de la Inde-
pendencia de México. ;

Cierto, no tomé las armas; pero su casa era el
albergue de cuanto guerrillero herido o necesitado
buscaba socorro. De ella salian correos con.noticias
importantes y enviados con dinero o provisiones.
Era don José Maria el alma de la insurreccion en
aquel suelo privilegiado que se llama Ario.

Al triunfo de la Independencia, ya en la época
de la Reptiblica, fue electo Diputado a la segunda
Legislatura y es el autor del nombre Morelia, con
que se conoce hoy la hermosa capital de Michoacan.

En 1833 fue Diputado al Congreso de la Unién
y sostenedor de las ideas federalistas y avanzadas.

Su hijo, el doctor Miguel Silva Macias, a quien
hemos visto en esta anéedota vivir como estudiante
en Paris en 1852, nacié en Ario en 1821, y mu-
ri6 en Morelia en 1859; precisamente el mismo
afio en que murié el Barén de Humboldt. .

El doctor Silva Macias fue, por sus ideas libe-
rales y progresistas, designado Gobernador del Es-
tado y Diputado Constituyente del mismo; repre-
sentante de Michoacén en la coalision de entidades
liberales, contra el golpe de Estado-de Comonfort.

El doctor Silva Macias cas6 con Maria Gonza- f

Manuel Gonzalez Urueiia, Gobernador del Estado
y fundador de la Escuela de Medicina. De ese
matrimonio naci6 el doctor Miguel Silva, Goberna-
dor maderista en 1911, y constitucional en 1912 y
13, perseguido por la usurpacion huertista y muer-
to en L.a Habana, en el destierro.

iTres generaciones de ilustres proceres de Mi-
choacan, alimentados con la sabiduria del Baron
de Humboldt!



Una palomita blanca
de la lus se enamord;
la luz se llevd en sus alas
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y todo se obscurecid. ‘4

) :
Seitores voy a contarles 7
lo que después sucedié: :
que a los pies de las coristas ¢l
la via lactea se tendio. .

Sus cuerpos hizo luceros
por el brillo que les dié:
si en sus ojos anochece,
en su vientre amanecio.

Ya el Principe Bacasegua
fuego y plomo se comio;
el Diablo con ser tan diablo
comié lumbre y se quemd.
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Escuchardn el Mariachi ;
que de Cocula llegé; u
otros podran imitarlo,
pero superarlo no.

Ademds oiran el tango
que a todos maravills;

si en la guitarra se queja,
en el acordedn llord.

jPasen vy pasen senores
que la funcién comenzd!
jPor sdlo veinte centavos,
werdn lo que nadie vid!

Que pase corriendo el tiempo
que lo que pasé vold,

pero apresiirense ustedes

que el telén se levantd.

S7 la funcién no les gusta,
perdones les pido yo,

que el perddn es una rosa
que enire espinas florecid.
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quien regresa a Iuspana, como antes sucedia, sino el hombre de Amém:g.
en hspana

trance de encender su llama mistica, y si lo hace, si impone al mundo
Su nuevo mensa]e =

pura, como lo pregona Juan Ramoén Jiménez, frente a la tesis de la poesm

si debemos creer en que la poesia sirve para esclarecer la sombra del mumlg

para crear orden. 3
Neruda es un gran poeta, el gran poeta de América en este mstan

gral, de tono perfecto, aunque su calidad lirica sea asombrosa. '

Tales son, en resumen, las ideas centrales de mi entrevista con Le
“Drop a star”, el catedritico viajero que un dia estd en Madrid y la vispe
no su tienda, al margen de las islas afortunadas; y para la verbena de Sa
ciles de Don Quijote, en la Universidad de Minnessotta. AL

Como de costumbre—me dice—se ha levantado muy temprano, pu
matinal, como el pajaro que se entrega a diarias disciplinas liricas, sin p
timidad Leon Felipe, se pone a leer, golosamente, el dltimo libro que le

lo prxmero de que tenfamos que hablar, de Espafia, de la Espafia que ya sent

la asuela. Y también de los mexicanos que han vivido, rapidos dias, mar

emocién, en la tierra santa de los mayores, y que ahora la comprenden,
—Clemente Villasefior—es el nombre que surge en primer té 0
—Is un gran muchacho—me dice—. El ha ido a Espafia con una becs

Pero con esa cantidad, que es la que permite vivir a duras penas a un estlki B

Villasefior se ha sometido a heroica prueba, y ha hecho investigaciones al lado

Ortega lo conoci6 aqui y lo quiso mucho, desde el primer momento. El «

Ahora el hombre estd muy exigente, pues llega otro cualquiera, que no sea

por ejemplo, y lo hace pagar cuotas elevadas; pero como distingue bien a los

a Villasefior, éste ha trabajado bien junto a él. Y siempre lo llevaba a su “pena”

'y charlaban, charlaban, y Villaseiior encantado, aprendiendo mucho, or. 1

~quiere hacer. | Y vaya que la hara! No olvidemos al Dr. Perrin, que se portd

- llasefior, cuando éste estaba en Espafia. Es de justicia porque Pemn es al

) xl(’.‘ano, un amigo de los que saben serlo.

o I TR 1. W ) e
iy b orasanialilh Gt e



1 hombre de estudio que tiene muchas cosas qué investigar; pero no sé la
~una beca muy reducida; pero lo que le interesaba era estudiar. Lo que yd
“que vale la pena conozca todo hombre de América Espafola, que va a Fu-
que ir a Madrid con poco dinero, porque uno entonces siempre estd un
Villasefior lo que le encanté fue ir conmigo a todos los sitios y darse cuen-
o alld es un titulo. Su complejo de inferioridad poco a poco se fue perdien-
rtas todas las puertas y los corazones abiertos, y las simpatias Seis meses
gero eso basto, y hemos regresado juntos, y aqui estoy, con un pie en el estri-
anamé a dar unas conferencias en aquella Universidad. ;Usted conoce al
‘Me han dicho que sabe hacer bien su papel de Rector.
ira lo conoci en Tima. Un generoso ejemplar de hombre de América. Un hom-

ntacto de muchas inquietudes.

2, a lo largo del aposento, invadiendo con su sonrisa la atmoésfera cordial
un perfil en el aire sepia. Y habla, con esa palabra vehemente, segura, de caste-
imo honor ser castellano primero y luego espafiol. De stbito se le desborda la
‘que su palabra le sacude la entrafia, porque se ha dado cuenta de que esta po-
de ella, y que es él su mas atento espectador. Habla como si estuviéramos sen-

, frente al panorama de Castilla, en un alba antigua, y ni mds ni menos tal
‘una fotografia histérica, mostrando el cielo y la gracia de Espafa, desde
a Clemente Villasefior y Bernardo Ponce, arrebujados mas en la luz clasica del
ﬁmrapes bizarramente lucidos. ;
'? Pero también “Tierra Firme”. Son dos revistas espafiolas—le digo, deshil-
aqm leemos con creciente 1mpac1enc1a.
hace cosas mexicanas.
Canedo ha sabido alzarse una tribuna solida desde ella.
chico, Barén Castro, que también vivia con nosotros. Asi, pues, las dos me-
rra Firme” y “Cruz y Raya”. Esta dltima tiene mucho dinero y la dirige Ber-
.ergamm pero no sabemos si él es quien esta dirigido ahora por un grupo de
ene—eso si lo sabemos—una gran habilidad jesuitica para darle a su revista
ca, porque, por ejemplo, cuando se enteré de que Alberti era un poeta comu-
bra; y es que Bergamin abre las puertas a muchachos que tienen una ideolo-
Bergamin es tamblen un gran muchacho Cuando Albert1 llego, yo tomaba

'ﬂ LO que pasa es que el apellido dice menos que el nombre. El apellido
(g8 00 mal hombre, un perdularlo, de literatura tan falsa como su amlstad

65 impura—; claro!; pero él ha dicho: Bueno, puesto que estos hombres
por ciertas actitudes, yo voy a decir que la palabra camisa pertenece a la
odo lo que hay en su vocabulario tiene un valor lirico siempre que se orga-
de una categoria superior. La poesia, hoy, para mi, es un sistema de se-
que encendemos para que alguien nos vea. Sobre todo, en este momento de

Y Neruda habla de poesna impura, porque Juan Ramén estd ha-

o sabemos que la poesta nunca serd eso; pero que historicamente se pro-
ontra io, y eso es lo que hace andar las cosas. Adelante, pues, que todo lo
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—:Y Salinas?

—Salinas, con su ultimo libro nos ha demostrado que es un gran poeta. Neruda e d
ta de América, hoy, y lo mejor de él es su actitud, su realismo, que lo ha hecho un poca i
es todavia un poeta integral. Es muy devoto de Whitman. Pero €l nunca es una poeta a la manm &e %
Whitman. Yo entiendo que éste era un poeta integral, si, un integral; porque para él t@ﬁ’ era inte-
resante; era un poeta religioso y mistico. Neruda no serd nunca un poeta mistico; es un poeta dg"
4mbito obscuro, como son todos los realistas. Pero, vuelvo a decirlo, es un gran poeta, dmm poeta
que hoy tiene América. Se educd, segiin sé, en la escuela subrealista; lo ‘guian todos los subrealis- "
tas franceses. El subrrealismo corresponde en Espafa a cierta época de Alberti; pero Neruda es més -
accesible y tiene esa actitud tétrica de las cosas deshechas, de las ruinas. No tiene el tono ‘pEISfOCtDs
ni lo quiere tener; pero la calidad lirica, la tiene como nadie. Creo que en el momemb actual no hay
lirica en el mundo.

—De acuerdo, aunque si podemos decir que hay poetas liricos; y es que el mo‘lpenw no estd
para otra cosa que no sean problemas vitales, de vida o de muerte, problemas, 10# ,t,el'ﬁbfes proble~j
mas. . .

—No hay lirica, ni en Espafia. Todos estamos recogiendo, solucionando, modifi eamfo un poco las
cosas que hemos hecho; y nada mas. Por eso ha venido la época de las “antologias”, Y en Espafia
no hay nadie que haga poesia lirica, pero nueva. Juan Ramoén no hace nada ahora. Me ‘WC‘VO a creer
que es un poeta que se ha pasado. RORNSE i

—TFs decir, que se esta repitiendo. . e

—Exactamente. Juan Ramon txenc un defecto: ha escrito 51empre dmgxénduse a lo que el dla~5
ma desde las columnas de “El Sol”, de Madrld, “la inmensa minorfa”. Es todo el defecto que tiene su
poesia. Un poeta no puede nunca dirigirse “a la inmensa minoria”. ' :no cree usted que en toda la
poesia de Juan Ramén se ve la pleocupaaon de escribir a esa minoria inmensa? Y cua,ndo alguien,
que no es de la inmensa minoria quiere leerlo, le dice: “No, usted no es de esa min ; y ese defec-
to lo encuentra uno muchas veces en Juan Ramoén. ¢ No cree usted que lo mas 1mportmte es cierto es~ )
fuerzo por aclarar las cosas? g

—Por C\phcar el mundo. Me parece muy bien, como programa de la poesia, sm que eso quie-

ra decir que la poesia trata de hacer alta politica. A

—No esta la dificultad en encontrar una imagen, en encontrar un verso, sino que es& en crear
la verdad organizadora, en explicar el mundo, es decir aquello que la poesia puede exphcar Si em-
pezamos a ponerle reparos y a derivarnos hacia otras actitudes, pues entonces la explicaci icacion resulta casi
un defecto de toda la poesia de hoy. Después Juan Ramén ha sido el hombre que ha dcsmtegrado 3
mas la poesia y ha llegado a decir que cuanto mas simplificada y mds corta es, mucho mejor. Ha lle-
gado a decir que el poema largo es un pecado, porque ahora vuelven todos los poetas al gran poema
integral, y ahora nos encontramos con la dificultad del poeta de integrar, de organizar, y se vuelve a
una disciplina de organizacién. Usted sabe que lo que quiere Juan Ramén es orgamzar toda st obra it
y su obra no tiene unidad; en el fondo, no tiene unidad. ; v L

dY qué me dice usted de los nuevos?, ;los novisimos? e i

, los chicos mas inteligentes de un grupo de muchachos con quienes yo andaba,

muchos no son lmcos, sino muchachos ensayistas, - criticos politicos; la actitud politica los lleva por aflf. 4.

Unos estin en los dos partidos que hay en todos los sitios de Espafia: el Partido de las Derechas y

el Partido de las Izquierdas. Si Espafia encuentra en el comunismo un punto rehg’xosoa GPOYQ reli-

gioso, el mundo se salva... Porque el espafiol. .
—: Es que el espafiol sigue teniendo la llama mistica de las Teresas y los Igna.cxos?

—Tiene la llama mistica. ;Y que si la enciende de verdad! Y que es capaz de imponer al mun-
do una pasién, como otras veces lo ha hecho. Si el comunismo es una cosa pohtlca, al espaﬁol es0 |
no le sirve para nada, para nada. Porque en el espafiol todo es anarquia. -

. —Entonces, si la llama surge, quiere decir que Espafia llegaria otra vez a imponer el Ilﬂpeﬂm (O

—He leido el libro de Menéndez Pidal y me he encontrado con aquel momento de la Historia
de FEspafia, el gran momento histérico,” porque Espafia defendia su actitud religiosa. A Francia, que
es un pueblo politico, y a Inglaterra con una férmula pragmatica, no les importaba mucho la rehgton, T
pero Espafia, que no sabia, que no podia vivir sin lo religioso, lo quiso imponer al mundo. Quiso de-
fender la actitud religiosa. Darle la universalidad y entonces ya estaba salvada. Eso era tod0- Y fue
lo que Espafia hizo: exigié dinero para las guerras santas y cuando la vencieron no tenia rya nada
qué hacer y se quedd dormida. Esa actitud ya habia existido en el mundo varias veces. El )ﬂgem“ﬁo\_ft e
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polmca o pragmitica, como Francia o como Inglaterra. Roma, que 1o tenia
politica. Por eso la aceptan los espafioles y los mejores gobernantes de Ro-
\ que fijarse bien en ello. Esto lo he leido en la “Historia de Espafia”, de
) s?gundo tomo. El primero trata de lo ibérico. ;Un gran libro! ;No le parece
pone a la actitud de Spengler que dice que los pueblos nacen, tienen una ju-

grado de desarrollo y después mueren? ; No es verdad que hay ciertos mo-
que un pueblo vuelve a revivir?

esté llamada a revivir, aunque se conjuren contra ella todas las fuerzas

) en sus vueltas, vuelve hama lo religioso, y si Espafia se da cuenta de ello,
- a imponerse. Si se salvara Espafia, se salvaria el mundo. Una de las cosas
h recogido lo ético espafiol. He observado esto: las gentes de la “derecha”
% ﬂc' Azafia no le da gran importancia a la unidad territorial y le dice a Catalufia:
ge deshaga Espafia, pero que quede lo ético espafiol”. Si alguna cosa estd defi-
es con eso ético espafiol, nos vamos por el mundo, a buscar una sede; y la
.Ia. encontratemos.

] hay nada, ya no hay amblcxones hay un problema mucho mads grande. Es cosa
entonées sucede como cuando se ponen dos ‘gachupines” a discutir: no, que

de promisién. Ahora nos vamos entendiendo. Y Espafia recorre caminos que
sangrando, su América. Es que Espafia tiene una conciencia histérica.

e su tradicion; pero se da cuenta de su momento en América, y la caida de
lado eso, en gran parte. Por la catastrofe del 98, se volvié a ver hacia adentro.
no la Repubhca y entonces nos encontramos que los mismos problemas de Amé-
Ademas, el americano y el mexicano ven de otra manera a Espafia. Van a Es-
con. que la entienden bien, Ya no hay americano que vaya a Kspafia y vuelva
) d espanol gana mucho con venir a Amenca porque se encuentra que Améri-

Ademds, el viajar le da a uno el sentido de lo universal, de lo cbsmico. Yo no
Lo medloeval es corto y las colocauones del hombre en el Cosmos eran tamblen

lesp de esta charla, el mundo espafiol comenzé a transf‘gurarse Se deslmda-
gue};ra religiosa, dicen unos; en busca de la Espafia Nueva, de la verdadera Es-
v, de todos modos, la Espafia mejor, apresurdndose a dar flor y fruto, én espantosa
3 tomar su_puesto dignisimo bajo el cielo contemporaneo. Espafia, pulso de Euro-
0 una gran rosa magnética que sefiala caminos.

‘uno de sus grandes liricos, que niega que haya una gran poesia lirica en parte

qua habran de otr las gentes aténitas, gracias al sentido ecumemco que

‘éstos‘ dias prefiados de congo;as, se afirma en la seguﬂdad de que Espaﬁa esta
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El poeta, el vagabundo equiltero que hay en Leén Felipe, ader
acendra, después de lecturas y de suefios, ha ido a Panamd, una de las i
Espafia del siglo XVI y por donde han discurrido la utopia de Bolivar 'y;i&
postergadas por la rapacidad imperialista de un pueblo que ha hecho martir de
blo que tiene la certidumbre de que un dia afirmara su personélxdad En
de América, el poeta hallard esencias espafiolas, gracias a la limpieza de
devolvera en uno de esos poemas totales que son voces agudas, distintas,
que no acaba de cumplir su mision y que nos penetra ahora con su clar

UNA ESTRELLA F
EN CIELOS

Desde La Paz, Bolivia, hemos recibido la siguiente
colaboracién, que gustosamente insertamos, y que
se debe a la pluma del escritor boliviano FER-
NANDO DIEZ DE MEDINA, ya ampliamente
conocido, asi por sus libros de ensayos como por
sus poemas, dentro del pais a que pertenece, como
fuera de él. El poeta ha tenido la gentileza de en-
viarnos, al propio tiempo, las tlustraciones, de no-
table calidad, que constituyen el tema de este ar-
tl,t,'LlrIO.

“Yo soy como el cielo es-
trellado : movible y sosega-
do”.

Holderlin.

PARA el septentrional, habituado a menor den-
sidad de luces, las noches del Sur con sus cielos
cuajados de estrellas y la cauda numerosa de sus
constelaciones, tienen un brillo cegador, antes
padecer visual que freno del entendimiento.

¢ Cudl habria sido la emocién del profundo Plo-
tino que percibia el ritmo de la belleza abstrac-
ta en la rotacién musical de los astros, y del sutil
TLucrecio a quien empavorecia el silencio aterra-
dor de su marcha, ante el deslumbrador espec-
taculo de los cielos del Sur, donde el oro de
las constelaciones entona un himno solemne que
triunfa del pavor de los abismos?

En el Sur el ojo humano pegbe mejor el
mundo estelar. Desde la infancia curiosa que in-
daga, la vista fortalece sus poderes extensibles y
aprende a enriquecer las percepciones bajo el
enérgico acicate de un cielo cargado de estrellas;

educa la voluntad, aguza

tierras p
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cion del maravilloso

que sorprende y mortifica?
fulgor desconocido?

y lejana. Surge de la
 verde y pura. No tie-
dores del cielo austral;
al emitir su irradiacion.

- misterioso que in-
cielos del Sur?
Una estrella flamen-

hace su aparicion en la
Paz contemplan con in-
» nordico, de ojos claros

si no fuese la espléndida ca-
a de un lienzo primitivo.
e a veces tonalidades de marfil.
a cabellera. Noble el perfil de
la frente. Hasta la barba obs-
errada, hace un contraste

por los ojos que se
broximos al salto como si qui-

a la naturaleza de fuera. To-
alma estd expresada en este
de si mismos, que se
dez dentro de sus 6r-
ue un invisible sen-

diminutas, a veces en evidente desproporcién con
otras, pero concentrada siempre en el rostro una
maravillosa expresividad, como sucede en sus an-
geles aéreos y patéticos.

Es el mas sencillo de los hombres, Ignora los
secretos recursos de la diplomacia citadina que
mediante la prensa y la propaganda hace en po-
cos minutos el éxito anticipado del expositor. No
busca halagos ni dinero; por eso se le ve vivir so-
briamente, sin solicitar amistades ni conocimien-
tos interesados. Su naturaleza de nifio se satisface
con goces puros y simples; lo inquieta, lo fatiga
enormemente el preparativo previo a la exposicion
de sus trabajos. Quiere regresar a Cocaraya para
evadirse de la colmena humana que presiente.

—: Qué se sabe, por referencias aisladas, de Vic-
tor Delhez?

Es un belga de Flandes. Tiene 34 afios. Van-
guardista en Paris, residio muchos anos en Bue-
nos Aires—al extremo que la critica lo considera
argentino—y viene de una finca de Cochabamba,
Departamento de Bolivia, donde hace un par de
afos trabaja sus grabados sobre temas biblicos.

Expone en La Paz porque espiritus amigos lo
empujan a ello. Su ausencia de sentido prictico,
su falta de capacidad combativa para la lucha de
las figuraciones y los éxitos sociales, jamds habrian
emprendido esta aventura. Son manos amigas,
corazones generosos los que lo sustraen del placi-
do refugio de la finca Cocaraya, para traerlo a la
primera ciudad boliviana. Al inaugurarse su ex-
posicion de temas biblicos, el publico se pregunta
desconcertado:

—; Es este hombrecito sencillo y bondadoso, el
autor de tanta belleza?

Todos se atropellan por conocer al artista, que
sostiene heroicamente la acometida; diplomadticos,
hombres piiblicos, sefioras, criticos, periodistas, afi-
cionados, se afanan por escuchar de sus labios la
historia de esa extraordinaria inquietud que cuajé
en tan bellas obras. El artista absuelve paciente-
mente las interrogaciones, explica motivos técni-
cos, diserta sobre escuelas e influencias, hace his-
toria, critica, crea una atmodsfera estética en torno
a su obra; pero todo en tono menor, con esa lim-
pidez espiritual que tendria un maestro al hablar a
los nifios, despojado de toda pretension, casi aver-
gonzado mds bien de su sabiduria y de los elogios

“que se le tributan.

Es un verdadero nifio de alma vieja. Sabe mu-
cho en cuanto atafie a su arte ; sin embargo, no ha
aprendido todavia la ciencia ‘elemental de vivir
bien y hacerse poderoso. Es puro como una cria-
tura, candoroso, descuidado. Tiene la ingenuidad
del justo y la fuerza tranquila de la sana varonia,
que sélo busca imponerse por el amor. Todo en €l
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-Grabado.

'Exorcismo” .—Tema biblico,—
es claro y simple, como el cauce infantil de su
alma que vive para la sinceridad.

Polifacético por sus experiencias vitales—es in-
genicro, grabador, polemista, critico, pintor, via-
jero impenitente, espritu filosofico, narrador, poe-
ta y otras cosas—es uno e indivisible en funcion

e la personalidad; dice a criticos y periodistas lo
que siente, con ruda y cortés lealtad ; su voz pau-
sada acude alli donde se vierte un juicio errado. Es

el espiritu que inspira mas confianza por ser el-que
se brinda con mayor amplitud ; no tiene nada que
esc nmlu ; es puro y limpio como su arte.

Para poder concentrarse y producir seriamente,
abandona una posicion social, su comodidad, su
propia seguridad economica. Como el Doctor Ne-
gro, en el “Stello” de Vigny, su lema es: solo y
libre, cumplir su misién. Su independencia para
crear no lo conduce al egoismo estéril de los artis-
tas egocéntricos. Delhez deja, por donde pasa, lea-
les amigos. Asi en Buenos Aires una trinidad noble
y generosa sigue sus pasos, comparte triunfos y
desesperanzas; Daneo, Perceval, Schiavo; el pri-
mero es un ingeniero, espiritu excepcionalmente
dotado para la cultura y los ejercicios de la razén

critica ; el segundo es un compositor que toca ma-

ravillosamente el organo; el tercero un poeta, atin
desconocido, que no encuentra, en una metrépoli
de dos millones de habitantes, un editor para su
soberbio “Canto a Buenos Aires”.

Después de permanecer un mes: en La Paz Del-
hez retorna a Cocaraya. El hombrecito se va ob-
teniendo escasa utilidad econdémica, Vendidé mu-

chos grabados, pero como no tiene sentido del
dinero, se desprendio de ellos a precios excesiva-
mente bajos, que no guardaban relacion con la ca-
lidad de su trabajo. Ha despertado multitud de
criticas y comentarios. Numerosos amigos y admi-
radores lo acompanan espiritualmente. Il hombre
ha perdido la partida; pero el artista ha gana.do
un éxito rotundo.

Ia noche que lo despedimos, pocos mmutos an-
tes de partir el tren nocturno a Cochabamba, Vie-
tor ha extraviado los boletos, ha perdido la llave
del cajon en que viaja “Cocoliche”; lleva dinero
encima, pero como ignora donde lo tiene, se ve obli-
gado a prestarse unos centavos para dar propina
al cargador, jAh, naturaleza increible la de este
nino flamenco, que se enreda en las sueltas mallas
del vivir cotidiano, mientras toda su fuerza se con-
centra y triunfa al expresar los abismos del genio
creador! :

ESPIRITU

—¢ Quién habita el alma de Victor Delhez?

—Un europeo de la decadencia; la frase es mas
significativa de lo que sugiere el primer momento.
Como suele ocurrir cuando una cultura llega al
zenit, en la decadencia florecen las sensibilidades
mas atormentadas y también las mds licidas.

La contemplacién de sus grabados, antes que la
apariencia especular de los prodigios técnicos, ad-
mite la presencia de um cosmos espiritual. Antes
de conocerlo personalmente, sus maderas anuncian
al auténtico creador, es decir, al que supera el ha-
bil tecnicismo de una ejecucion mecénica por la

“Tentacién” —Tema biblico—Grabado.
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; revel del hélito interior que anima la mate-
ria, antes*pas:onrdel alma que dolor del cuerpo.
En funcion de su época es un maximo repre-
sentativo del drama psiquico que acosa al europeo.
Lleva en si toda la tradicion del arte occidental
‘contemporaneo; paso y padecié la experiencia de
todas las eseuelas. Hizo pintura, dibujo, grabado.
Fue realista, impresionista, buen cubista, intencio-
nado superrealista. Sintié y vivio la oposicion en-
contrada de las tendencias. Renegd del clasicismo

y de la plastica renacentistas. Después de exponer
de acuerdo a las audacias de los “ismos”, asistio
© a la terrible experiencia de la vanguardia derro-
" tada, y tuvo que abandonar también sus caminos
para salvarse. De esta ruptura con las escuelas
~ y los canones antiguos y modernos, nacen sus ilus-
. traciones a Baudelaire, sintesis estética de nuestro
- tiempo, porque expresan la anarquia dominante de

las ideas y la sensibilidad contemporineas.

Delhez es un decadente que agoto las posibili-
- dades de vanguardia. El que perdio la fe en lo
 disico e intentd liberarse del realismo de varics
siglos, colmado por los maestros de antafio, tie-
L ne que perder también la esperanza de surgir en
ovimiento frustrado de las escuelas de avan-
; mas como el alma inmortal burla la caida
~ delas tendencias pugnando por hallar nuevos ca-
; bmos, el artista busca una salida a su patética lu-
" tha. En este instante supremo tropieza con Ber-
* diacff, el original pensador ruso que insistiendo
. sobre el tema central que atrae al pensamiento mo-

“El Rebelde”—Ilustracién a Baudelaire—Grabado.

Grabado.

“Jests y los Enfermos’’.—Tema biblico.

derno, preconiza el fin del Renacimiento y el re-
torno a una Nueva Edad Media,

Una Nueva Edad Media; he aqui el camino. El
flamenco quiere desprenderse del racionalismo de
varios siglos, para volver a las zonas intuitivas del
alma donde el espiritu podra recuperar todo lo que
ha perdido bajo el esplendor material del Rena-
cimiento. Su pensamiento histérico moderno, quie-
re trocarse en pensamiento metafisico, de verdades
eternas y profundas, para crear el nuevo medioevo.

Ia angustia del hombre moderno, ese “pathos”
desgarrador de duda y.desconfianza que conduce
a la disociacién de los valores—tan admirablemen-
te expresados en el “Contrapunto” de Adous Hux-
los ha vivido intesamente Delhez. Pero lejos

de ser un apocaliptico de la catastrofe final, o de
consumirse en el escepticismo taladrante de la so-
ciedad actual, el artista se aferra a una posibilidad
de salvacién, reniega de las formas normativas de
Ja vida y tiende la mirada hacia el mundo noctur-
no de que habla Berdiaeff, al que tiene luz de- es-
trella, porque no se mide en afios sino en ¢spacios
celestes.

¢ OQué lo salva en ese derrumbamiento de valores
1)16(()111/'1(1() hace mas de medio siglo por el genio
intuitivo de Nietzsche?

Lo salva la tradiciéon del genio flamenco. Aun-
que el arte de Delhez es nocturno, porque busca
una gnosis religiosa que lo exprese y afirma su
valor ontoldégico en un movimiento hacia la pro-
fundidad del ser, de donde brotara la revelacion
oculta por el dia cadtico de la confusion moderna,
sus grabados son una nueva tentativa del alma
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flamenca, son la fuerza inaudita de la tradlcxon que
acompana al artista en su periplo por los caminos
del mundo y busca, una vez mas en el ébano del
tiempo, aquella prodigiosa claridad que se filtra
en los lienzos de Van Eyck, dora los cuerpos dio-
nisfacos de Rubens, vibra entre las sombras de
Rembrandt y hace limpido el paisaje en Patinir,
istos pintan, Delhez graba; pero de todos es la
luz, porque la esencia del genio flamenco es ese as-
pirar eterno hacia lo claro, que desde la objetivi-
dad pasmosa de Van Eyck hasta el candor subje-
tiva de Memling, se resuelve en excelencias del
ver y el expresar.

Un gran viento profético sopla en los grabados
delhezianos, como si el artista anunciara una eva-
sién de la rigorosa plastica renacentista y una su-
peracion de la vanguardia derrotada. ; Anticipa un
nuevo primitivismo, una sintesis de principios ele-
mentales, una suerte de realismo magico o algo
que recién estd por venir, esta mano que domod
la gubia e hizo saltar chispas de luz en la noche
sombria de la madera intacta ?

Delhez representa, en el grabado, lo que Proust
en la literatura : una nueva manifestacion en la ma-
nera de sentir y de expresar el mundo. No es la
reanudacion arcaica del pasado, pero anuncia un
futuro que tal vez no alcanzaremos a conocer en
plenitud. Su alma es como su arte: apariencia de
nifio que guarda esencia creadoraj; por esto se hace
dificil, a simple vista, entender el lenguaje signi-
ficativo y profundo de sus grabados, donde vive
sus primeros suefios un alma cuya magnitud no
podemos medir, pero que ha fijado ya su camino:
la cima o el abismo, porque esta sensibilidad su-
tilisima que doma una implacable voluntad de dis-
ciplina, no ha nacido para planos intermedios; o
perdura o desaparece. “Mi pequefio talento y mi
gran voluntad...” ;Qué cielos puede abrir esta
llave ?

No es menos interesante conocer y entender al
hombre, porque en Delhez habita el tragico desti-
no del espiritu moderno con sus rupturas y su des-
equilibrio angustioso, su polivalencia y sus con-
tradicciones enigméaticas. Por esto el que algun dia

nos hable en profundad de su arte, tiene que hacer.

saltar, detras del luminoso creador de belleza, al
hombre tragicamente humano que es el flamenco,
sintesis activa del pensamiento contemporaneo por
la intensidad de sus conflictos, la enérgica expan-
sion del cosmos interior que se fragmenta y se
reconstruye incesantemente, y aquel sentido de
evasién que viene madurando el espiritu occiden-
tal. :
Es tan profundo y vasto el “caso espiritual”
Delhez, que apenas si apuntamos en estas lineas
su valor trascendente. Pero quien ha tenido el
privilegio de conversar en intimidad mental con
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a;mmjﬁe espiritu, que
es de la ciudad moderna,

antecedentes en el
;e ntievo, aun-

Vimguardla por ello
re la méagica geometria

: os, barbudos, rigi-
las figuras delhezia-

por eso, a pesar de

del artista, su sen-
habita un segundo pla-
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S. gsto se aphca. justa-
 se ha querido ver, mu-

rvé mas bxen para ex-
ﬂgs’u comprensxon del

s ideales que emer-

jetivo de todo lo que mora en el contorno. Su sa-
biduria vital esta fielmente expresada en sus gra-
bados; es—se lo dice un critico belga—Ila mano
de un gran poeta que ha aprendido a sondear pro-
fundidades de excepcion y a invertir la idea pura
en imagen. I.os motivos biblicos son meros pre-
textos para que el artista manifieste todo lo que
sabe del mundo, de la tierra, de sus llanuras y
montafias, sus plantas y sus arboles, su luz y su
sombra, su, espacio, del hombre con su nobleza y
su miseria, sus ademanes y su porte.

En su arte es absolutamente libre. Interpreta
los Evangelios sin cefiirse al dogma catélico, ni
siquiera a la concepcién general cristiana. En uno
de sus grabados, el Cristo es un negro, porque asi
concibe su mente al Redentor: fuera del tiempo
y del espacio, superando la geografia, el concepto
racial, la limitacién histérica. Son imagenes del
Cristo qué no encontramos en ninguna parte; a
veces casi aéreas, con sb6lo un valor de sugestion,
como en los primitivos flamencos; otras rehusan
mirar al espectador y voltean audazmente el rostro
para expandir la sombra del torso como en “Cris-
to y los Doctores”; casi siempre atrevido el escor-
zo, inédita la interpretacion. Estiliza con audacia,
perespiritualizando la materia. El Cristo de sus
grabados no es el Cristo que adoramos en las igle-
sias ni el que aprendimos a venerar en las estam-
pas; es un Cristo nocturno, que se esfuma de la
tierra para volar al cielo, tamizado a través del
alma ardiente de un artista que viviendo en pleno
derrumbamiento de valores, quiere recrear dentro
de si nuevas representaciones estéticas sobre las
cuales afirmara el ascenso a una nueva vida espi-
ritual. Las interpretaciones biblicas_ de Victor
Delhez crean otra atmésfera al drama supremo del
Cristo. Son una versién limpida, inédita de la Sa-
cra Pasién Divina, como si se respirase un aire
mds fino y liviano en un mundo encantado.

Fste arte faustico, verdaderamente, por el infi-
nito sentido de evasion del mundo real con que
esti construido, es un camino anarquico que el
artista recorre anunciando aquel restablecimiento
del orden que profetizara Federico Schlegel para
cuando terminen las terribles conmociones espiri-
tuales que soporta la moderna humanidad.

Delhez cultiva una suerte de misticismo estéti-
co en la comprension de la materia, como si el
constructor, para entender estéticamente una cosa,
se sustituyera a ella y fuera a un tiempo mismo
sustituido por ella. Es la “simpatia simbolica™ de
que habla Basch y por esto su arte tiene la frescu-
ra matinal de una sensibilidad privilegiada que
indaga detras del potente resplandor del dia, en
busca de las intimas esencias que fluyen en la no-
che misteriosa del ser.



—;Qué nueva luz asoma al reino secreto de
Alberto Durero y Gustavo Doré? : ‘
Una estrella flamenca vierte su lumbre de oro.
Es una luz nocturna, lejana y misteriosa, como
si no tuviera prisa de llegar. Pero el dia que fluya

SOBRE UNA
GEORGES

CINE, ““RADLO %

Hace poco tiempo, el nuevo guia del “Mercure |
de France”, Georges Duhamel, se lamentaba de que
cada dia hubiera menos lectores—segtin €l, por
la competencia de cine y “radio”—, y terminaba
preguntandose si no seria una de las paradojas
del progreso el hecho de que éste creara aparatos
enemigos de la cultura.

Por lo que a nuestro pais se refiere, todavia
no existe ese problema ni vemos atin en la radio-
telefonia y el cinematigrafo una actitud amenaza-
dora para la civilizacion; a pesar de que en el
primero se deslizan con frecuencia voces medio-
cres y musica enervante, v el segundo se cons-
tituve a veces en vehiculo de fiofierfa puritana o
de lascivia encubierta, con halagos a la sensuali-
dad mas primitiva. ;

El “radio™ es todavia entre nosotros, pese a las
veleidades mercantiles que reducen la estatura del
invento de Marconi, un aliado de la educacién,
cuando su voz poderosa que suprime las distan-
cias y solo se llega a donde hay oidos preparados
para escucharla, lleva en alas invisibles el men-
saje que conforta, la palabra de aliento o la ma-
sica dilecta de los maestros que sobreviven por
sus melodias.

Y el cine, aunque a menudo se desvia de su mi-
sion y olvida que naci6 para captar la belleza plas-
tica convertida en ritmo, se hace perdonar esas
faltas cuando nos muestra, viajero incansable, la
maravilla de lugares tan remotos que apenas con
la: fﬁnt’@ia podriamos llegar a ellos sin ayuda de
las imagenes vivas, o cuando se desarrolla ante
nuestra humildad una cinta portentosa de reve-
laciones estimulantes debidas a los sabios.

Cine y “radio” son, entonces, para nuestra sed
~ de conocimiento, aliados sumisos y no enemigos :

—segiin la frase de No
sentido al mundo de los

Por
FRANCIS

tra de ellos op;

{

No obstante el desce
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México, con quienes de
ensamiento ¢ con la
‘que es y, también, el
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cirlo asf, serd conocida—o
' edlcxones, cumbre por
' éli. Se presentaran asi-

o de Quiroga, por Alfre-
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acercarlas a los trabajadores que buscan los li-
bros y desean instruirse.

La vida de las bibliotecas universitarias serd,
pues, mds activa, porque si las dejaran vegetar
en su aislamiento, como hasta ahora habia sucedi-
do, acabarfan por aniquilarse o convertirse en mu-
seos de obras venerables, ‘cubiertas de polvo.

Bien estd, pues, que ‘en torno de ellas se aglte
la vida que desea que ‘se abran esas puertas: los
libros apenas tocados, por 1gnorauc1a 0 pot olvi-
do; las- paginas vxrgenes de los altimos voltime-
nes 1mpresos

Al “renovarse o motir™d’ annunziano, hay que
responder con las palabras afirmativas que Rodo
estampo al frente de sus Motivos de Proteo: “Re-
formarse es vivir”.

zardi, “El Pensador Mexicano”; El Héroe de
Nacozari.

Por cuanto a los autores que colaboran en. el
desarrollo de estas biografias que se preparan, ano-
tamos los nombres de Paula Alegria, Manuel Gon-
zalez Ramirez, Alfredo Maillefert, Juan Marinello,
Vicente Magdaleno, Manuel Ramirez Arriaga,
Agustin Yéfiez, Aurelio Manrique Jr., y Herminio

- Ahumada.

Como antes se dice, el Departamento de Accién
Social de la Universidad Nacional de México, pre-

“tende hacer; mediante la difusién de estos- traba-
jos, obra extensa y profunda. Al efecto, la dis-

tribucion de los folletos constituye un servicio so-
cial absolutamente gratuito. El éxito que han ob-
tenido, el interés que despiertan entre el publico,
se han manifestado claramente en el niimero de
solicitudes que a diario van recibiéndose.

La circunstancia que ya sybrayamos antes, de
hallarse redactados.todos estos folletos de divul-
gacién en la forma- sencilla y, al propio tiempo,
cefiida a la mas estricta verdad historica, que de-
be presidir a los trabajos de esta indole, explica
suficiéntemen"te' la entusiasta acogida que han ve-
nido mereciendo, lo mismo entre las masas popu-
lares, a quienes directamente se pretende benefi-
ciar, como en los demds centros culturales que gi-
ran dentro de la érbita universitaria. et

El Departamento de Accién Social dé la Uni-
versidad Nacional de México—Justo Sierra 16—
atiende cualquier pedido de estas biografias con
la mayor eficacia. También puede usted dirigirse
a la Imprenta Universitaria: Bolivia 17. Méxi-
co, D. F. S i
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BERNAL DIAZ DEL
CASTILLO Y EL POPULA.-
RISMO EN LA HISTORIO-
GRAFIA ESPANOLA @

Por' RAMON TGLESIAS

“I. A Historia es, de todas las ciencias, la que se

acerca mas a la vida. En esta relacion indestructible
con la vida reside para la Historia su debilidad y
su fuerza. Hace variables sus normas, dudosa su
certidumbre ; pero, al mismo tiempo, le da su uni-
versalidad, su importancia, su gravedad”. (2) Es-
tas palabras de Huizinga tienen, sin duda, valor
universal; pero yo las considero aplicables a Es-
pafia mas que a ningun otro pais. En Espafia la
historia estd tan intimamente unida a la vida, que
nuestras producciones histéricas mas valiosas son
las que se han escrito al filo de los hechos, las que
han nacido de una visién directa, de una vivencia
de los acontecimientos relatados.

Es frecuente que el erudito espafiol, al elaborar
una historia de tipo alto, cientifico, de base docu-
mental y libresca, fracase en su empefio. Nos bas-
tard, a este respecto, con recordar lo ocurrido en
la cronica oficial de Indias. (3) En cambio, cual-
quier testigo o actor de hechos destacados suele
tener entre nosotros una capacidad, una fuerza
plastica en la descripcion, una viveza y exactitud
en el detalle, que no creo hayan sido alcanzadas en
la produccion historiografica de otros paises.

(1) Trabajo presentado al XXVI Congreso de Ame-
ricanistas. Sevilla, 1935. .

y (2) .J. Huizinga, Sobre el estado actual de la ciencia
histérica. Madrid, 1934, péiginas 11-11.

(3) _Véase Roémulo D. Carbia. La Crénica Oficial de
las Indias Occidentales. La Plata, 1934.

En nuestro suelo han abundado las obras his-
toricas. La crénica medieval tenia por objeto re-
latar los hechos de los reyes, segtin nos lo dice la
de Alfonso XI (4) modelo del género en opinién
Fueter. (5) En efecto, a partir de Alfonso X,
cada monarca espafiol tiene una o varias cronicas
dedicadas al relato de los hechos de su reinado,
cuyos autores no siempre son conocidos.

En el siglo XV, cuando decae el poder reil
bajo los débiles monarcas de la casa de Trasta-
mara, pasan a ser asunto de las crénicas no solo
las acciones del rey, sino también las de los a0-
bles. Y asi, al lado de la crénica de don Enrigue
IIT surgira la magnifica de don Pedro Nifio, Con-
de de Buelna, espejo de caballeros; frente a la
de don Juan II, la de su privado don Alvaro
de Luna; junto a las de Enrique IV, la del con-
destable Miguel I.ucas de Iranzo, favorito del
monarca; la de don Alfonso de Monroy, clavero
de Alcantara, 'y otras. Reyes y nobles desfilan
en la estupenda galeria de retratos que son las
Generaciones y Semblanzas de Pérez de Guzman,

También aparece ya en el siglo XV en nues-
tra patria el libro de viajes, representado por las
deliciosas Andanzas de Pedro Tafur, caballero de
noble familia andaluza que, aprovechando las tre-
guas con los moros granadinos, hace un viaje a
los Santos Lugares y recorre diversos paises.

Pero Tafur, cuya obra se prestaba al relato
de todo género de estupendos prodigios, nos dird:
“Yo uve buena informacion de la cibdat de Da-
masco, pero, pues no la vi, déxolo para quien la
vido". (6)

En pleno Renacimiento, reinando los Reyes Ca-
tolicos, cuando la historia trata de elevar su ni-
vel imitando los modelos de la antigiiedad cla-
sica con lo cual lo tinico que consigue es inun-
dar el relato de discursos farragosos, como oct-
rre en la cronica de Hernando del Pulgar—, sur-
ge un magnifico representante del relato directo,
de tipo popular, en Andrés Berndldez, cura de
Lios Palacios. No desdenard éste decirnos que
escribe el libro a instancias de una abuela su-
ya, (7) ni que la reina Isabel se tiré de los pelos

(4) Et como quier que las crénicas fueron fechas pot
contar los fechos de los reyes; pero porque este riepto

~de estos dos caballeros fue dicho por cosa que tefifa a la

persona del rey, el estoriador escribidlo en este libro.
Crénica del Rey don Alfonso el Onceno, en B. A. E.
t. 66. pig. 337 b.

(5) Edouard Fueter, Histoire de I’Historfdgmphic
Moderne. Paris, 1914. Pagina 281. ki

(6) Andancas e viajes de Pero Tafur. Madrid, 1874,
pagina 66.

(7) Andrés Bernildez, Historia de los Reyes Cato-
licos. Sevilla. 1869. T. 1. Pag. 27: “Yo, el que estos
capitulos de Memorias escribi, siendo de doce afios, le-
yendo en un registro de un mi abuelo difunto, que fue
escribano publico en la villa de Fuentes, de la enco-
mienda mayor de Leén, donde yo naci, hallé unos ca-
pitulos de algunas cosas hazafosas que en su tiempo
habian acaecido, y oyéndolas leer mi abuela viuda, su mu-
jer, siendo en casi senitud, me dijo: “Hijo, y td, ipor qﬂf‘
no escribes asi las cosas de ahora como estin esas?
no hayas pereza de escribir las cosas buenas que en fus
dias acaecieren, porque las sepan los que después vinieren,
y maravillindose desque las lean, den gracias a Dios".
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e rebeldia en que estaba colo-
Tolédo don Alonso Carri-
ba dé una nueva Espafia apuntard
as sencillas de una cancién infantil;
‘ comenzaron las guerras en Cas-
don Enrique. e los caballeros de
que el rey Don Fernando ca-
Dofia Isabel, se decia un cantar
ecian las gentes nuevas, a quien
e aplacer, a muy buena sonada:
6n, dentro en Castilla son”. Ellos
doncicos chiquitos, y caballeros
eando, decian: ‘“jPendon de Ara-
le Aragon!” K yo lo decia y dije
e cil ces. Pues bien podemos decir aqui,
1 la experiencia que adelante se sigui6: Do-
- sréc‘g infantium et lactantium perfecisti
- este tono, escribe Bernaldez pa-
; sobre la toma de Granada, la
- los judios y el descubrimiento de
»bradamente conocido es su retrato de
lon. (10) :

en Espafia hace estragos la tendencia
graf erudita, que nos da enrevesados
e la vida del Gran Capitin, textos latinos
 de Cisneros y multitud de esbozos y aco-
materiales para la de Carlos V, (11) se
desborda en América el espaifiol iletrado,
- gozoso afan de contemplar escenarios nun-
- de realizar hazafias descomunales.
‘ya no son reyes ni nobles quienes llevan a
1 heroicos, sino cualquier caudillo o

 de expedicién conquistadora, (12) y en
cia, bia el nivel social de temas y au-

: s. Es un extranjero—Friederici—

. 36: "Y el arzobispo con mal seso le
a que supiese certificadamente que
entrando ella en Alcald por una puerta,
huyendo por la otra. Y como esto supo
1do misa, la misa acabada obo tanto

ia del Emperador triunfa una vez

obre lo erudito. El tnico que la lleva
o es el bufén don Francesillo de Zuniga.
1-Fatio, L’Historiographie de Charles V.

ra cosa y prescioso don de la natura, y no

nacién alguna tan copiosa y generalmente
‘2 la gente espafiola; porque en Italia,

‘mas reinos del mundo, solamente los
s son especial o naturalmente exercitados
la guerra, o los inclinados e dispuestos
‘otras gentes populares ¢ los que son dados

cas e a la agricultura e gente plebea,
n los que se ocupan en las armas o las
fios. Pero en nuestra nacién espafiola
e comlnmente todos los hombres della
nascieron principal y especialmente dedicados a las armas
¥ a su exercicio, y les son ellas e la guerra tan apropiada
cosa, que todo lo demds les es accesorio, e de todo se de-

~ socupan de grado para la milicia. Y desta causa, aunque
~ pocos en némero, siempre han hecho los conquistadores
~ espafioles en artes lo que no pudieran aver hecho
- ni acabado muc e otras nasciones”’. Gonzalo Fernin-
~ dez de Ov: oria General y Natural de las Indias,

‘ del Mar Océano, Madrid, 1851-55,

quien nos dice que no hay en ningtin pais cantidad
tan grande de soldados cronistas como en el nues-
tro. (13)

‘ ('I'arac_teristco es en ellos el desprecio por la eru-
dicion libresca, si bien procuran exhibir ingenua
y repetidamente la poca que poseen. (14) Repre-
sentante genuino de esta actitud es Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo, quien a cada paso dice no sir-
ven de nada la elegancia del estilo y la erudicién
st no se ha vivido lo que se quiere relatar. Sus
ataques se dirigen contra Pedro Martir, cronista
palatino, que escribi6 sus Décadas de Orbe novo
sin-moverse de Espaiia.

“Quanto mas que (los autores pasados) no co-
mo experimentadores, como nuestros espafioles,
buscando el mundo, sino como especuladores, es-
tandose®uedos, hablaban a su beneplacito”. (15)

“Las quales (las materias de estos libros) no
he sacado de dos mil millares de voltimenes que
haya leido, como en el lugar suso alegado Plinio
escribe. .. pero yo acumulé todo lo que aqui es-
cribo de dos mill millones de trabajos y necessida-
des e peligros en veinte e dos afios e mas que ha
que veo y experimento por mi persona estas co-
sas”. (16)

Frases como éstas saltan de continuo en las pa-
ginas de Oviedo. Si en el fondo Oviedo sentia te-
mor al pensar que su cultura era insuficiente,
mayor la habia de sentir el Capitan Bernal Diaz
del Castillo, uno de los soldados que mas se dis-
tinguieron en la conquista de México. El mismo
nos dice que dejo de escribir su crénica cuando
llegé a sus manos la de Gomara, el capellin de
Cortés. (17) Sin embargo, felizmente para noso-
tros, reanudo el trabajo al convencerse de las fal-
sedades en que incurria el clérigo panegirista del
caudillo: Bernal Diaz adopta frente Gomara la
misma actitud que Oviedo frente a Pedro Martir.
Y aunque su obra ofrece calidades estupendas y
tinicas, la posteridad no ha hecho justicia de sus
méritos, dando por bueno el juicio adverso de
Antonio de Solis, cronista del siglo XVII, quien,
amparado en la maravilla de su prosa, ha dado la
version cldsica de la conquista de México por los

espafoles.

(13) Georg. Friederici, Der Charakter der Entdec-
kung und Eroberung Amerikas durch die Europaer.
Stuttgart, 1925, pig. 203: “Zwar haben auch die ubri-
gen in Amerika kolonisierende Volker unter ihren Laien
Manner gehabt, deren Aufseichnungen von hohem Wert
fiir die alte Volkerkunde Amerikas sind... aber eine
derartige Kernschar von Soldatenchronisten wie Spanien
hat kein anderes Volk aufzustellen vermocht, wie denn ya
damals und fiir Zeit das spaniche Heer das beste Europas

war'’,

(14) Oviedo cita de continuo a Plinio, el Tostado,
Pero Mexia. Los cristianos encuentran a un muchacho
indio llamado Eco, y Oviedo comenta. “Bien creo yo
que para darle este nombre Eco no supo su padre quién
fue aquella ninfa Eco que se enamord de Narciso™.
Op. cit., t. II, pigina 435. Son igualmente significativos
sus comgntarios a la designacién de wana villa con el
nombre Ye Cartagena. Ibid., pig. 449.

(15) Op. cit., t. III, pig. 636.

(16) Ibid., t. I, pig. 6.
(17) Bernal Diaz, Historia Verdadera, Cap. XVIIL
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Solis dice lo siguiente de la obra de Bernal:

“Passa hoy por historia verdadera, ayudando-
se del mismo desalifio y poco adorno de su estilo,
para parecerse a la verdad y acreditar con algunos
la sinceridad del escritor; pero, aunque le asiste
la circunstancia de aver visto lo que escrivio, se
conoce de su misma obra que no tuvo la vista li-
bre de passiones para que fuésse bien governada
la pluma: muéstrase tan satisfecho de su ingenui-
dad como quexoso de su fortuna; andan entre sus
renglones muy descubiertas la embidia y la am-
blcmn y para muchas vezes estos afectos destem-
plados en quexas contra Herndn ' Cortés, princi-
pal héroe desta historia, procurando penetrar sus
designios para deslucir y enmendar sus consejos;
y diziendo muchas vezes como infalible, no lo que
ordenava y disponia su capitan, sino lo §ue mur-
muravan los soldados; en cuya republica hay tan-
to vulgo como en las demas, siendo en todas de
igual peligro que se permita el discurrir a los que
nacieron para obedecer”. (18)

No puedo aqui analizar los juicios de los histo-
riadores sobre la obra de Bernal. Suelen limitarse
a insistir en lo dicho por Solis, y todos hablan de
la rudeza de estilo, de la soberbia, e incluso de la
animosidad contra Cortés de nuestro cronis-
ta. (19)

Todo ello es inexacto. El estilo de Bernal es di-
ficilmente superable en fuerza descriptiva y en la
gracia de la narracion. Tiene el sentido del detalle
preciso, para lo cual le ayuda una memoria sor-
prendente. Si a Alonso de Grado, un capitan de
quien Cortés estaba quejoso, lo ponen dos: dias
en un cepo, Bernal nos dara la noticia, afiadiendo:
“Acuérdome que olia la madera de aquel cepo
como a sabor de axos o cebollas”. (20) Preocupa-
do por el logro de la veracidad maxima, no juzga
indignos de su relato los detalles mas menudos.
Nunca se olvida de contar las gradas que tienen
los™ templos. Tampoco escapan a su atencién los
montones de calaveras. (21)

Sin embargo, estos detalles menudos, por vivos

y sabrosos que sean, no bastan para hacer de Ber- -

nal un gran artista, Su pluma conservaba la exac-

(18) Antonio de Solis. Historia de la Conqwsra de
México. Barcelona, 1711, pag. 5.

(19) El historiador mexicano Carlos Pereyra ana-
liza someramente ¢l cambio experimentado en la apre-
ciacién de la obra de Bernal, desde Solis a Prescott. (En
Bernal Diaz del Castillo, Descubrimiento y Conquista de
México. Buenos Aires. '‘Virtus', s. a., pags. 1926).
No menciona al inglés Cunninghame Graham, que es, en
mi opinién, quien mejor ha sabido ver a nuestro cronis-
ta. (R. B. Cunninghame Graham, Bernal Diaz del Cas-
tillo. Being some account of hint, taken from his true
history of the conquest of New Spain. London, 1915).

(20) Cap. XCVI, pag. 179 de nuestra edicién en
prensa. A ella se refieren todas las indicaciones d¢ pagina.

(21) E luego nos baxamos las gradas abaxo, y como
heran ciento y catorze, ¢ algunos de nuestros soldados
estavan malos de buvas o humores, les dolieron los mus-
los del baxar. Cap. XCII, pig. 168. Acuérdome qué te-
nian en una plaza, adonde estavan unos doratorios, pues-
tos tantos rimeros de calaberas de muertos que se podian
contar, segund el concierto como estavan puestas, que al
parescer que serian mas de cient mill: y en otra parte de la
plaza estavan otros tantos remeros de zancarrones, huesos
de muertos, que no se podian contar. Cap. LXI, pig. 101,

humar, y por sefias nos dizen que nos vamos de

y lo mismo describe las perl _
que el barullo del gran mer&ldq e
género de vxda de Moctezurria

“Y después destas pléticas
fas que fuésemos con ellos a , ¥ estuvi-
mos tomando consejo si 1r1am0s 01 'ywaoorda-
mos con buen concierto de ir muy sobre aviso. Y
llevéronnnos a unas casas muy grandes, que heran
adoratorios de sus idolos, y bien labradas de Ca.ly
canto, y tenian figurado en unas ‘
‘bultos de serpientes y culebras graﬁc[es, ¥ otras
pinturas de idolos de malas-figuras, :‘alde:redof
de uno como altar, lleno de gotas de sangre muy
fresca, y en otra parte de los idolos, tenian unos
como a manera de sefales de cruzes, y todo pin-
tado, de lo qual nos admirames como cosa nunca
vista ni oida. Y seglin parescié, en aquella sason
avian sacrificado a sus idoles ciertos indios, para
que les diesen vitoria contra nosotros; y andavan
muchas indias riéndose y ho]géndme, y al pare-
cer muy de paz; y como se mntavén tantos in-
dios, temimos no ubiese alguna sa ;.
la pasada de Cotoche. Y estando desta maaﬂem, q
vinieron otros muchos indios, que traian muy
roines mantas, carga de carrizos Secos, y los
pusieron en un llano; y luego, tras éstos, vmxemn
dos esquadrones de indios flecheros, con '
rodelas y hondas y piedras, y con sus armas de
algodén, y puestos en concierto, y en cada esqua-
dron su capitan, los quales se apartaron poco tre-
cho de nosotros. Y luego en aquel instante salie-
ron de otra casa, que hera su adoratono de idolos,
diez indios, que traian las ropas de mantas de
algodon largas, que les davan hasta los pies, ¥
heran blancas, y los cabellos muy grandes, llenos
de sangre rebuelta con ellos, que no se pueden
desparzir ni aun peinar si no se cortan; los quales
indios heran sacerdotes de idolos, que en la Nue-
va Espafia comfmmente se llamavan papas, y ansi
los nombrare de aqui adelante. Y aquellos papas
nos truxeron sahumerios, como a ‘manera de re-
sina, que entre ellos llaman copal; y con brazeros
de barro llenos de axcuas nos comenzaron a $a-

sus tierras antes que a aquella lefia que alli tienen
junta se ponga fuego y se acabe de arder; si no,
que nos dardn guerra y mataran. Y luego manda-
ron pegar fuego a los carrisos, y se fueron los
papas sin mas nos hablar. Y los que wtavanapef'
cibidos en los esquadrones para nos dar guerra
conmenzaron a silvar y a tafer sus bcmhas y ata-
balejos™. (23) :
Después de leer trozos como e’sfe hﬁ se concibe
el juicio adverso de un historiador d@l.a taﬂa de
Prescott. (24) Y es Prescot también quien nos
habla de la vulgar vanidad de Bernal, que irrun-
pe con ostentacién verdaderamente comica en

(22) Caps. CXXII, XCI y XCIL
(23) Cap. III, pag. 7. :

(24) The literary merits' of the wo:k m!» bf'
humble order, as might be expectzd from |
of the writer. (William Prescott, History of
of Mexico. London, 1929, pig. 457). .-o,o{r _;1»'
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rafia idea debia
1 a el gran historia-
an él, hechos como la
i ;yﬂedex’) engendrar orgu-
1zan. Los conquistadores
lena de la perspectiva his-
‘como éstas son fre-

S, que jamas capitin
rados an acometido tan
tros, dizen verdad. E
Dios, diran en las is-
moria mucho més que

n el mundo que osasen
dos, y aun no llegamos
xdad como es México,
ia, estando apartados de
mis de mill y quinientas
i ta n seiior, y hazer
delante d'él?” (26)
¢ es la participacion personal
_en la gran empresa, deben
ipitulos de su libro, en es-
“Memoria de las batallas y
 he hallado”. Bien podia
0 tenia en su haber, sin
conquistadores mis com-
los hubo muy esforzados,
a cuenta dellos, y el mas anti-
) otta vez que yo, yo y yo,
1e yo soy el mas antiguo,
buen soldado a Su Ma-

frente a Cortés y la rela-

,"+ ‘el de Ia relacion entre indivi-
Solis lo resolvio de un golpe
tes mencionadas, con su tesis

pueden hacernos pensar que
e quienes en ellas participa-
muy distinto al de un sol-

dias, que habia de con-
‘las mds graves decisiones.

deza sefiera y destacada del
e la masa en agente principal
eblo mismo quien la lleva
‘la dotada de calidades
En las paginas de Ber-
ste aliento de todos, con

“Y estando en aquella villa (Veracruz) sin te-
ner en qué entender, mas de acabar de hazer la
fortaleza, que todavia se entendia en ella, diximos
a Cortés todos los mas soldados que se quedase
aquello qu’estava hecho en ella para memoria,
pues estava ya para enmaderar. Y que avia ya
mas de tres meses qu'estivamos en aquella tierra,
e que seria bueno ir a ver qué cosa era el gran
Montezuma y buscar la vida y nuestra ventu-
ra”. (28) ;

Animosidad hacia Cortés, Bernal no la tuvo
nunca. “Nunca capitan fue obedecido con tanto
acato y puntualidad en el mundo”, nos dice. Y

Py

nos advierte que se limitara a llamar a Cortés
por su nombre, sin mas titulos, porque el solo
nombre de Cortés supera a todos los elogios. (29)
Lo que ocurre es que Bernal traza de Cortés una
siluéta viva, nos da un hombre de carne y hueso
y no un personaje de tragedia académica. QJue en
sus paginas Cortés, sin perder su calidad heroi-
ca, se purga y se rie y les da bromas a los indios.
Que no emplea lenguaje solemne. (30) Y tampo-

(28) Caps. LVIII y LII, pigs. 96 y 98. Sobre Ia
patticipacion de capitanes y soldados, en su aspecto ju-
ridico, véase Silvio A. Zavala, Los Intereses Particulares
en la Conquista de la Nueva Esparia. Madrid, 1933, Se-
gin Berpal, Cortés reunia en consejo a sus capitanes y
soldados distinguidos siempre que se trataba de tomar al-
guna resolucion importante: '‘Acordé nuestro capitin de
entrar en consejo con ciertos capitanes ¢ algunos soldados
que sabia que le tenfan buena voluntad, porque demis
de ser muy esforzados heran de buen consejo. porque
ninguna cosa hazia sin primero tomar sobr'ello nuestro
parescer”’. Cap. LXXXIX, pig. 145. No debe extranarnos
esto, si rgcordamos que al planearse las expediciones los
propios soldados podian influir en la designacién del
jefe: Y todos los més soldados que alli nos hallamos
deziamos que bolviese el mesmo Joan de Grijalva, pues
hera buen capitin, 'y no avia falta en su persona, y en
saber mandar”. Cap. XIX, pig. 32. Vargas Machuca nos
confirma este estado de cosas: “El soldado deve reconocer
esta obligacién, siendo humilde a los mandatos de su
caudillo, cosa que el soldado de Indias guarda bien mal,
con aquella arrogancia de que sabe tanto como su caudillo,
y que siendo prictico no ha menester quien le govierne,
y fiados en esto hazen mil yerros, dignos de castigo™.
Bernardo de Vargas Machuca, Milicia y Descripcidn de
las Indias. Madrid, 1599, fol. 53 vto. ,

(29) ‘Nunca capitin...’, Cap. LXXI, pig. 120.
“E puesto que fué tan valeroso y esforzado y venturoso
capitan, no le nombraré de aqui adelante ninguno destos
sobrenombres de valeroso ni esforzado, ni marquez del
Valle, sino solamente Hernando Cortés; porque tan tenido
y acatado fué en tanta estima el nonbre de solamente
Cortés, ansi en todas las Indias como en Espaia, como
fué nombrado ¢l nombre de Alejandro en Macedonia, y
entre los romanos Julio César u Pompeyo y Cepitén, y
entre los cartagineses Anibal, y en nuestra Castilla a
Gonzalo Hernindez, el Gran Capitin. Y el mesmo va-
Jeroso Cortés se holgava que no le pusiesen aquellos su-
blimados ditados, sino solamente su nombre’. Cap. XIX,

pag. 33.

(30) Y no los quiso dar (Cortés) luego la res-
puesta, porqu'estava purgado del dia antes; ¥ purgose
con unas manzanillas que ay en las islas de Cuba, y son
muy buenas para quien sabe como s¢ an de tomar. Ca-
pitulo LXXILI, pag. 121. Magnificos ejemplos del humor
de Cortés, en los Caps. XXXV y XLIX, pigs. 58 y 81.
En el lenguaje del caudillo abunda la nota popular: £Y
Cortés dixo que no podia reposar, que cabra coxa no
tenga siesta, que él queria ir en persona con los soldados
que consigo traia”. Cap. LX, pig. 97. “Y Cortés les
respondié medio enojado, que valia mds morir por bue-
nos, como dizen los cantares, que bivir deshonrados’.

Cap. LXIX. pig. 117. B o>
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co dejara Bernal de decirnos cémo en los re-
partos de botin eran Cortés y sus capitanes quie-
nes se llevaban la parte ‘del leén, especialmente
el distribuir las indias cautivas, dejandoles a los
pobres soldados las viejas y feas. (31) En no-
ticias de este tipo pensaba sin duda el grave
Solis cuando escribia : ¢

“... ni gastar el tiempo en las circunstancias
menudas, que o manchan el papel con lo inde-
cente o le llenan de lo menos digno, atendiendo
mas al volumen que a'la grandeza de la histo-
ria”. (32)

Creo que nadie compartiria hoy esa opinidn.
I.a grandeza de la historia estd, precisamente, en
que sus personajes sean hombres y no dioses. Y
Solis, que calzaba el coturno a Cortés, no podia
ignorar que el calzado usado por el caudillo y sus
soldados en la conquista era la alpargata. (33)

Donde mas se ha destacado la importancia de

la obra de nuestro cronista es en Ameérica, espe-
cialmente en México y en Guatemala. El historia-
dor mexicano Carlos Pereyra ha escrito paginas
caldeadas por la admiracion acerca de la obra
de Bernal. (34) Y, sin embargo, es un mexicano,
Genaro Garcia, editor de la crénica, quien hace
un nuevo cargo a nuestro autor. Dice de él que
rebaja a los indios y encumbra los espafioles mas
de lo debido “por via de contraste, o tal vez para
debilitar un tanto el interés que pudieran desper-
tar en los lectores”. (35) Que esto es inexacto
nos lo demuestra una lectura atenta de las pagi-
nas de Bernal. Admira nuestro cronista grande-
mente las virtudes guerreras de los mexicanos.
Habla con enorme respeto y carifio de Moctezu-
ma y de sus calidades de gran senor. (36) Quie-
re a sus encomendados y se alegra al oir que ha-
bian de ser buenos cristianos. (37)

[.a conducta de los conquistadores era mas hu-
mana que la de cualquier tropa colonial de nues-
tros dias. Bien lo prueba la expedicién de castigo
de Gonzalo de Sandoval a un pueblo sujeto a
Tezcuco:

“Hallése alli en aquel pueblo mucha sangre, de
los espafioles que mataron, por las paredes, con
que abian rociado con ella a sus idolos; y tam-
bién se hallé dos caras que avian desollado, y
adobado los cueros como pellejos de guantes, y
las tenian con sus barvas puestas y ofrecidas en
uno de sus altares. Y asimismo se halldé cuatro

(31) Sobre reparto de oro, véanse los Caps. CIX, CV
y CVL Un reparto de indias cautivas, en el Cap.
CXXXV,

(32) Solis, op. cit. pig. 5.

(33) Y tanbien porque en aquella loma estava Cor-
tés peleando, y se le queds un alpargate en el cieno, que
no le pudo sacar, y descalzo el un pie salié a tierra; y
luego le sacaron el alpargate y se calzé. Capitulo XXXI,
pag. 51. Y calzados nuestros alpargates, que era nuestro
calzado. Cap. LXI, pig. 99.

(34) Carlos Pereyra, op. cit.

(35) Pag. LXVIII de la "Introduccién’” a su edicién
de la crénica. México, 1904.

(36) Cap. XCVIL
(37) Cap. CXLVI.

que tenfan sus pelos, e con sus herraduras, y
colgadas a sus idolos en el su cu mayor. Y ha-
ll6se muchos vestidos de los espafioles que avian
muerto, colgados y ofrecidos a los mismos idolos.
Y también se hall6 en un méirmol de una casa,
adonde los tuvieron presos, escrito con carbones:
“Aqui estubo preso el sin ventura de Juan Yuste,
con otros muchos que trafa en mi compafiia”.
Tiste Juan Yuste era un hidalge de los de cavallo,
que alli mataron, y de las personas de calidad que
Narvaez avia traido. De todo lo qual el Sandoval
v todos sus soldados ovieron manzilla y les pesé;
mas ;qué remedio avia ya que hazer, sino usar
de piedad con los de aquel pueblo, pues se fueron
huyendo, y no aguardaron, y llevaron sus muge-
res e hijos? Y algunas mugeres que se prendian,
lloraban' por sus maridos y padres.’ Y biendo esto
el Sandoval, con quatro principales que prendid,
y con todas las mugeres, a todos los soltd, y enbié
a llamar a los del pueblo, los quales vinieron y le
demandaron perdon”. (38) B 551

He hablado antes de un proceso de democrati-
zacion en las crénicas, proceso que mas se refiere
al asunto que a la manera de estar escritas. Ma-
yor popularismo, mas estilo directo hay en las pri-
meras cronicas reales que en las de los nobles de
nuestro siglo XV. La tendencia culta que se ha-
bia mezclado armoniosamente con la popular en
Pedro T.opez de Ayala—en menor grado en
Alonso de Palencia—, rompe abiertamente con
esta tltima a partir de los dias renacentistas de
los Reyes Catdlicos. La icibn renacentista
entre el vulgo y el sabio (39) se hace irreductible
en la historiografia. Y mientras el pretendido
vulgo se abre camino a su manera, produciendo
la flora ‘espléndida de las crémicas de Indias,
que culmina en la obra de Bernal, los sabios
peninsulares se pierden en sus acopios de ma-
teriales*y en los afeites de su prosa. Solamen-
te el contacto directo con los hechos vivificara
relatos como los de Hurtado de Mendoza y Mér-
mol Carvajal sobre la guerra con los moriscos de
Granada. Ta preocupacién por la forma, tan acu-
sada en estos dos autores, llevard en nuestro siglo

XVII al extremo de que no se hace historia, sino

tratados sobre la manera de escribirla, en los que
se discuten las cualidades y dotes que debe po-
seer el historiador—Cabrera de Cérdoba, Fr. Je-
rénimo de San José—. (40) El barroquismo re-
torcerd los hechos en busca de interpretaciones y

. sentencias morales. Eruditos de la talla de Nico-

las Antonio abrirdn el camino a los rebuscas del

siglo XVIIL Pero la historiografia popularista ya

no levantard cabeza. Quedé enterrada en Amé

rica, con los soldados que la escribieron.
(Revista trimestral “Tierra Firme”., Niimero

41,935. Madrid, Espafia. Paginas del 5 al 18).

(38) Cap. CXL., pig. 290. ‘

(39) Véase América Castro, EI Pensamiento de Cec-
vantes. Madrid, 1925, pag. 210. Ty

(40) Luis Cabrera de Cérdoba, De Historia, para En- "

tenderla y Escribirla, Madrid, 1611. Fr. J}MW der
San Jos¢, Genio de la Historia. Madrid, 1651.

=

cueros de cavallos curtidos, muy bien aderezados,

el
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a de la Parra. Vino
halando tibieza rete-
grises, verdes, brillin-
zura y finura. Estaba
Su voz envuelta con
desde la muerte.

o de la Fuenfria, Gua-
mandé su libro “Las me-
# Y cuando acabé de
ibro mio con unas pala-
: ché.s veces ir a verla,
yo creia que aquella muer-
vaga voz iba a quedarse
donde todos tenemos
nto muyerto; que las islas
QSIS irian mdefmxdamente

6 a 10 gra.nde bello 1o
[ como ocurre tantas ve-

muer.tc callada.

nos deja escrita en
su expresion poé-
lirico y lo irénico en
lengua natural, suelta
e esos encantado-
quedado en tales ciudades
ovincias de Fspaia, parai-
do del mar, en cuyo color,
yo he sonado desde nifio
le estos mismos paraisos

de “mi” Espafia, de
m;nda y deseada. Se-
eonocldo, sonando, en al-
) m espailol, y gocé

hora que pasé segu-
suave, tan agrada-
se gd_za oyendo a una

@aibrera que la madruga-

~de la Parra, estando
,.de café. Y le pre-
_poquito. Teresa de
) su voz, me imagino

ﬁarﬁe) le contesto :
‘ . Si, todos

m de tierra que co-
n comtda, la tierra

: '@au pasajera fugaz; no
08 teneums, como ta,

i6 que Teresa de la -

dias, tus dias meses, tus meses afios, No has vivido
“menos”. Tuviste el poder de anchar lo breve,
de hacer constante la mirada, presente la voz;
de envolver, de perdurar. No estds muerta aqui,
femenina presencia viva de una tarde; estis de-
tenida, retenida por el centro de la tierra madre
de Espafia, que te habia oido hablar, buena y len-
ta, con voz de ella, en su alto aire.

(De “El Sol”. Madrid, 24 de mayo de 1936.)

NIO T A8

Aunque algunos de ellos interesantes, los tra-
bajos que hasta hoy hemos recibido con destino
al doble concurso abierto por UNIVERSIDAD
para ensayos y cuentos, 1o reunen las precisas con-
diciones para optar a los premios ofrecidos. Por
lo cual, al cerrarse esta edicion de UNIVERSI-
DAD nos vemos obligados, por esta vez, a decla-
rar desiertos ambos concursos.

“6 Meses de Accion Social de la Universidad
Nacional de México™, tal es el titulo de un inte-
resante cuaderno que, con elocuentes grabados y
textos precisos, refleja las muy diversas activida-
des que, dentro del tiempo indicado, ha wvenido
desarrollando el Departamento de Accion Social
de la Universidad Nacional,

Si se interesa usted por conocer debidamente
estas actividades, el cuaderno que anunciamos le
servird “de indice. Es publicacion absolutamente
gratuita. Pedirla a la Imprenta Universitaria, Bo-
livia, 17, o al Departamento de Accién Social, Jus-
to Sierra, 16.

mi lengua, una hora -

Sabemos que suscriptores de esta Revista
gratuita,- UNIVERSIDAD, han dejado de
recibir, por motivos que ignoramos, algunos
de los nitmeros que van publicados.

Suplicamos a estas personas que se sirvan
dar el correspondiente aviso—aclarando des-
de luego su nombre y direccion—al Servicio
Editorial de la Universidad Nacional de Mé-
xico. Calle de Bolivia, niimero 17, México,
D. F., a fin de indagar la causa de la defi-
ciencia y corregirla cuanto antes, si estd en
nuestra mano.

Por nuestra parte, ya nos hemos dirigido
sobre el particular al seiior Director General
de Correos, y estamos seguros de que con-
taremos con su colaboracion muy eficas.

L
ot o
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DIEGO Rivera nacié en Guanajuato en 1886. Hi-
jo de un quimico de minas, criollo, y de una madre
de ascendencia indigena, retne asi los dos tron-
cos de lo mexicano: “Si existe—dice—una genui-
na tradicion americana en el arte, lo es precolom-
bina y colonial, y no los bastardos derivados de
inmigracién relativamente recientes”.

Su primer contacto con la plastica popular me-
xicana fue al través de su conocimiento con Posa-
da y, més tarde, en el taller de Félix Parra, que ya
por entonces buscaba la esencia de lo mexicano,
aunque equivocadamente mirara sélo el pasado ar-
queolégico de México.

A fines del siglo marcha por primera vez a Eu-
ropa: Paris, Madrid, su primer contacto con el
impresionismo, su primera amistad con Cézanne,
Picasso y otros pintores de avance, que llevan a
Diego lentemente hacia el camino del cubismo.

De vuelta a México en 1910, en plena eferves-
cencia politico-revolucionaria, milita en las filas del
maderismo. Y cuando este partido entra triunfante,
es enviado nuevamente a Furopa: su segunda y
més fructifera. estancia. Podria €l haber dicho co-
mo en los Karamasov, hablando de Furopa: se-
pulcros solamente, pero en cuyas lipidas todavia
tenemos algo que aprender... Goya, Giotto, los
mosaicos bizantinos, etc.. ..

Vuelve nuevamente a México en 1919 El Go-
bierno de la Revolucion inicia una era constructiva
especialmente en el ramo de la cultura. El paso
de José Vasconcelos da margen a un florecimien-
to extraordinario del arte de México. Mientras
Clemente Orozco pinta la Preparatoria, Diego pin-
ta el Anfitecatro y el primer piso de la Secretaria
de Educacion. En los muros del Anfiteatro de la

JOSE Maria Velasco es, dentro del segundo ro-
manticismo, un ejemplo de realismo vivo que con-
trasta fuertemente con el estilo de sus contempo-
raneos—Obregon, Parra, etc.—, entregados al afio-
rante amor del pasado arqueologico de México.
Pero los identifica a ambos la mirada amorosa
con que empezaron a redescubrir a México: el
mas preciado y sutil nacionalismo que habria de
florecer una centuria mas tarde.

Velasco con su realismo extraordinario logré di-
bujar por vez primera el sur soleado de los valles.
Vio el Valle de México de Norte a Sur, con sus
cordilleras como limite, con sus montafias heraldi-
cas todavia surgiendo de entre sus lagunas, con su
cielo nitido y esplendente como de tarde de noviem-
bre, con sus tierras riscosas y rojizas, como calci-
nadas, entre las que se esconde la secular ciudad

EN

Preparatoria realiza el simbolo del pensamiento
vasconcelista. En ‘esta época se forma el grupo de
grandes pintores en que, seguramente, %iego y
Orozco son los mas destacados: Chatlot, Fernando
Leal, Siqueiros, Guerero, De la Cueva, Revueltas.

Desde entonces inicia la época de la pintura al
fresco. Muros colosales son decorados con un sen-
tido tinico, con resolucién acabada y perfecta en si
misma. Su obra maestra, y acaso la reliquia mas
acabada del arte de Rivera, se encuentra en la Ca-
pilla de Chapingo. »

Su ultima actividad artistica esta ligada a sus
ideas revolucionarias: su evolucién hasta el trotz-
kismo. En los Estados Unidos levanté una ola de
protestas, luchas, y, en ultimo término, de reno-
vacion alrededor de sus frescos de Detroit. Reali-
zaba un programa en pro de un orden nuevo, po-
niendo a la vez su pintura en consonancia con la
funcién biologica de la época.

En su dltima época en México ha pintado los
muros de Ja escalera central de Palacio, una vision
completa de la historia mexicana que ha sido vista
por los criticos como estamparia. Y ya previamen-
te habia realizado sus hermosos frescos de Cuer-
navaca que son, al margen de sus valores pura-
mente culturales, su mds grave protesta contra el
régimen feudal de Espafia en América.

Su dltima obra pictérica, y acaso una de las me-
jores ‘de su carrera, son los frescos murales del
Hotel Reforma, el Carnaval de Huejotzingo. Nue-
vamente, sin abandonar la tesis, realiza los colores
de México: no el claroscuro ni el gris sombrio de
Orozco, sino la alegria colorida y contrastada de los
colores elementales del iris, los colores, en fin, del
tropico.

JOSE MARIA VELASCO

mexicana. Lopez Velarde, frente a Velasco, parece
habernos dicho aquel poema zacatecano:

Un cielo cruel y una tierra colorada. . .

Este amor con que vié las tierras en que vivio
explica la liga indestructible entre el hombre y la
tierra: esa misma comunidad que paralelamente
Othén establece con los desiertos de Coahuila. S6-
lo los ojos del amante, quien vive enraizado en su
tierra, es lo que da su gran valor a Velasco: aparte
del realismo minucioso con que trata el tema del
paisaje mexicano de Altiplanicie, resalta el colori-
do. Este fue el secreto de Velasco: no era sélo el
retratista, era la paleta maravillosa con la que pu-
do verter los colores del valle, el azul nitido de st
cielo, una tierra colorada, sus volcanes herldicos,
Sus rocas. . .

Imégenes presenta hoy dos paisajes del Valle de
México y un estudio de rocas—S., T,
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ELL. GRANO

HUMILDAD

P RUEBA irrefutable de la realidad de un espi-

ritu que actiia y coordina es la de la propia vida
del hombre, en cuanto éste admira y aprende y
luego crea. Ya cuando el espiritu se aleja o de-
caen las influencias de sus calorias, el individuo
parece ser que sufre una de esas muertes mucho
mas horrorosas que las materiales, y que nos
_hacen aparecer en lo subsecuente como naufragos
de nosotros mismos. ; Y ocurre esto con demasia-
da frecuencia en nuestros medios! Y es mas: sue-
len pasar inadvertidas tales defunciones y hasta
se las llega a confundir con periodos de positivo
acrecentamiento de la actividad creadora. Pero el
mismo cuerpo, que al fin y al cabo participa no-
blemente del espiritu, el mismo cuerpo estd in-
validado, y-dinamismos hay que sélo implican en
su esencia agudizaciones epilépticas. Hasta hace
poco yo creia que se trataba simplemente de vic-
timas del precocismo tropical. Hoy lo veo mas cla-
ramente, y sobre todo sin engafios indutiles: se
trata de enfermedades mas bien interiores, de
malgaste del espiritu, de avorazamiento intelec-
tual, en el que también tiene que ver la calidad
moral de la persona.

Todo esto por lo de la nula capacidad de asom-
bro en nuestros medios, en nuestros medios cultos
sobre todo; mal que concretamente proviene de
la muerte de la humildad receptora indispensa-
ble, no a causa de la cultura, que la cultura es

EN LA ESPIGA

CREADORA

Por VICENTE MAGDALENO

harmonia y comprension plena, incluso de lo in-
fimo, sino por el constante ajetreo sin emocion
de milagro de las esencias y las férmulas, y que
nos hace quedarnos con las segundas, en una la-
mentable confusién. Esto dice igualmente de ca-
da joven como de un ejemplar plenamente rea-
lizado a los treinta, y heredado de los treinta para
arriba a los acidos de la critica y a los grupos
donde la misma alegria, a efectos de la labor ne-
gativa, es trastocada en frivolidad. jAcaso sea
ésta la mds noble explicacion del por qué de la
enorme substitucién, no de las normas fundamen-
tales de la sociedad, sino de los grupos encarga-
dos de su sostenimiento y de su practica, con
miras a su difusion! jAcaso ésto, al igual, sim-
plemente diga en su esencia la razén del formi-
dable conmoverse actual de las clases sociales
todas, que no reclaman en lo hondo sino grupos
mas aptos para el sostén de los principios inmu-
tables, indispensables éstos para la buena marcha,
y cuando ya los soportales individuales de los an-
teriores o los presentes grupos encargados de
ello, estan minados interiormente !

Pues es un hecho comprobado por todos aque-
llos que estan en contacto vivo con las clases tra-
bajadoras, lo de su receptora humildad, y es mas,
lo de su innata bondad, por ejemplo tratindose
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de los educandos indigenas. i Y no nos engafia-
mos! Toda cultura auténtica reposa no en el in-
telecto, no en la inteligencia pura, ajena a toda
finura interior, sino en el espiritu, que es el fue-
go animador de toda vida, y del cual la inteli-
gencia no es sino un instrumento. El intelectual,
o sea el tipo del trabajador de la inteligencia, sig-
nifica algo asi como un coleccionador de sellos y
de enunciados cuando no siente animada su ta-
rea por lo humano fundamental, y no hace par-
tir su actividad de toda fuente vital, animandola
con propositos de superacion absoluta.

Puede que algtin dia se hable en México de la
singularidad del momento que ahora vivimos, que
ahora padecemos. Entonces, probablemente, se
hablard de los esfuerzos que hoy emprenden los
mas generosos grupos, no en forma demagdgica,
sino con toda la lealtad del espiritu y su alegria
(pues el espiritu es alegria) por allegar su accion y
fundir—sin confundir—sus concepciones a la en-
trafia misma de lo eternamente creador en la his-
toria: el pueblo. Y en ese caso se dird igualmente
como esa vuelta al alma de los hombres mas sen-
cillos significé casi exclusivamente un impulso
de auto-salvacion de la cultura, que realiz6 por
medio de sus ejemplares humanos mas altos en
lo moral, la fusién de éstos con las fuerzas nue-
vas, y obtuvo el necesario desplazamiento de los
grupos otros, diezmados por la lepra interior de
sus representativos.

iHumildad creadora, fuerza receptiva de las al-
mag en receso para una tarea todavia mas gran-
dg¢' que la de las recolecciohes naturales: en ti
esta el espiritu en su forma mas incipiente, pero
también mas sana; por obra suya te internaras
en las regiones cada vez mas limpidas del asom-
bro, puerta insospechada del aprender, primero,
y después del saber, y ante las cuales sélo se ex-
tienden los valles de luz de la creacién, que es
el milagro!

El Problema del Indio

De las fundamentales obras de los mds prominen-
tes pensadores mexicanos, a cuya lista forzosamen-
te hay que agregar los nombres del Apéstol Las
Casas y del sabio Barén de- Humboldt, selecciona-
mos estos pdrrafos, donde, en forma esencial, se
discute y comenta lo relativo al problema—formi-
dable en werdad para México—del Indio. Nues-
tra lista incluye al doctor Mora, y Alamdn, a
Bulnes y a Sierra, en el pasado siglo, y se com-
pleta con las notas mds nerviosas vy modernas
de Cabrera, por una parte, v de Vasconcelos, por
la otra. Advertimos adecuadas las presentes selec-
ciones, en vista de la general ignovancia del asunto
én los actuales momentos, y cuando al igual el
tema es objeto de toda clase de especulaciones:
lo que no deja de tener malas consecuencias para
los mismos indigenas, a los que se intenta benefi-
ciar, que se encuentran asi a merced de la propia
reaccion que provocan, con sus exagerados diti-
rambos, sus pseudo-defensores.

Fr. Bartolomé de Las Casas:

“...Todas estas universas y infinitas gentes,
a todo género crio Dios los mas simples, sin mal-
dades ni dobleces, obedientisimas, fidelisimas a
sus sefiores naturales y a los cristianos, a quienes
sirven: mas humildes, mas pacientes, mas pacifi-
cas y quietas: sin rencillas ni bullicios, no ri-
josos, no querulosos, sin rencores, sin odios, sin
desear venganzas que hay en el mundo. Son asi-
mismo las gentes mas delicadas, flacas y tiernas en
complexion, y que menos pueden sufrir trabajos,
y que mas facilmente mueren de cualquier en-
fermedad; que ni hijos de principes y sefiores,
entre nosotros criados entre regalos y delicada vi-
da, no son mas delicados que ellos, aunque sean
de los que entre ellos son de linaje de labrado-
res. Son también gentes paupérrimas, y que me-
nos poseen ni quieren poseer de bienes tempo-
rales, y por esto no soberbias, no ambiciosas, no
codiciosas. Su comida es tal, que la de los San-
tos Padres en el desierto no parece haber sido
mas estrecha ni menos deleitosa n1 pobre. Sus
vestidos comtiinmente, -son en cueros, cubiertas sus
vergiienzas; y, cuando mucho ciibrense con una
manta de algodon, que serd como vara y media o
dos varas de lienzo en cuadra. Sus camas son en-
cima de una estera, y cuando mucho, duermen en
unas como redes colgadas, que en lengua de la
isla Espafiola llaman hamacas. Son eso mismo de
limpios y desocupados y vivos entendimientos,
muy capaces y dociles para toda buena doctrina,
aptisimos para recibir nuestra santa fe catdlica y
ser dotados de virtuosas costumbres, y las que
menos impedimentos tienen para esto que Dios
crié en el mundo, y son tan importunas desque
una vez comienzan a tener noticia de las cosas de
la fe para saberlas y en ejercitar los sacramentos
de la Iglesia y el culto divino, que digo verdad
que han menester los religiosos para sufrirlos ser
dotados por Dios de don muy sefialado de pa-
ciencia; y, finalmente, yo he oido decir a muchos
seglares espafioles de muchos afos acd, y muchas
veces, no pudiendo negar la bondad que en ellos
ven: “cierto, estas gentes eran las mas bienaven-
turadas del mundo si solamerte conocieran a
Dios”. »

“En estas ovejas mansas y de las calidades su-
sodichas, por su hacedor y criador asi dotadas,
entraron los espafioles, desde luego que las co-
nocieron, como lobos y tigres crudelisimos de
muchos dias hambrientos”.

(De la “Brevisima Relacion de la Destruccion
de las Indias™).

Barén Alejandro de Humboldt:

“...En cuanto a las facultades morales de los
indigenas mexicanos, es dificil darles su justo va-
lor si no se considera esta casta sino en el estado
actual de envilecimiento en que la tiene una larga
tirania. Al principio de la conquista de los espafio-
les, la mayor parte de los indios mas acomodados,
y en quienes se podia suponer alguna cultura de
entendimiento, perecian victimas de la ferocidad
de los europeos. El fanatismo cristiano se ensan-
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grenté principalmente contra los sacerdotes azte-
cas; se exterminaron los teopixquis o ministros de
la Divinidad, todos los que habitaban los Teocallis
o casas de Dios, y a los cuales podria considerarse
como deposxta.nos de los conocimientos historicos,
mitolégicos, y astronémicos, del pais; porque los
sacerdotes eran los que observaban la sombra me-
ridiana en los relojes de sol, y los que arreglaban
las intercalaciones. Los frailes hicieron quemar las
pinturas jeroglificas por medio de las cuales se
trasmitian los conocimientos de todas clases de ge-
neraciéon en racion. Privados aquellos pueblos
de esos medios de instruccion, cayeron en una ig-
norancia, tanto mas profunda, cuanto los misio-
neros, poco versados en las lenguas mexicanas, les
daban muy pocas ideas nuevas en reemplazo de las
antiguas. Las mujeres indias que habian conserva-
do algunos bienes, prefirieron enlazarse con el pue-

blo conquistador, a participar del desprecio con

que se trataba a los indios. Los soldados espaiio-
les deseaban estos enlaces, tanto mas, cuanto que
eran muy pocas las mujeres europeas que habian
seguido el ejército. Asi no quedd de los naturales
del pais, sino la casta mas miserable, los pobres
labradores, los artesanos, entre los cuales habia
un gran namero de tejedores; los mozos de carga
de quienes se servian como de bestias, y sobre
todo, las heces del pueblo, esto es, aquella multi-
tud de pordioseros, que en testimonio de la im-
perfeccion de las instituciones sociales y del yugo
de la feudalidad, llenaban ya en tiempos de Cortés
las calles de todas las grandes ciudades del impe-
rio mexicano. ¢ Como, pues, se podrd juzgar por
estos miserables restos, de lo que era un pucblo
poderoso, y del grado de cultura a que hubiese lle-
gado desde el siglo XII hasta el XVI, y mucho
menos de los progresos intelectuales de que es sus-
ceptible? Si algn dia no quedasen de la nacién
francesa o alemana sino los pobres del campo, ;se
ia leer en sus fisonomias que eran parte de
los pueblos que han producido los Descartes, los
Clairaut, los Kepleros y los Leibnitz?”
(Del “Ensayo Politico Sobre Nueva Espafia”).

Dr. José Maria Luis Mora:

“__.Los antiguos defensores de los indios, aun-
que con una intencién sanisima, contribuyeron
no poco al descrédito de sus aptitudes. Fr. Barto-
lomé de las Casas, D. Vasco de Quiroga, los
que promovieron el Coédigo de Leyes de Indias
y los privilegios acordados por los Papas, nada
menos eran que enemigos de los Indios; y todos
no obstante al sostener su causa entraban no solo
confesando, sino sentando por principio que aban-
donados a si mismos no podrian igualarse a los
blancos: unos alegaban su inocencia y simplici-
dad, otros su blandura y debilidad de caracter,
otros su falta de fuerzas fisicas, y algunos su
natural ignorancia para que se les concediesen
perpetuamente los privilegios de menores, la ex-
censién de ayunos, y hasta la de ser juzgados por
la Inquisicion. Esta uniformidad de testimonios
en personas que nada menos podian ser que sus
enemigos, ha sido el fundamento de los privile-
gios acordados por las leyes para compensar la

superioridad supuesta de los blancos, y ella es la
prueba mads decisiva del concepto que se tenia de
los indigenas. Decir que no serdn ni son capaces
de regirse y gobernarse por si mismos es un
desproposito; lo han hecho por muchos afios y
esto basta: es verdad que en su estado actual y
hasta que no hayan sufrido cambios considera-
b_lf’rs no podran nunca llegar al grado de ilustra-
cion, civilizacion y cultura de los Europeos, ni
sostenerse. bajo el pie de igualdad con ellos en
una sociedad de que unos y otros hagan parte,
como esta sucediendo en muchas de las nuevas
Repiblicas americanas.

“Los mas de los escritores han atribuido al ré-
gimen espafiol el estado de abyeccion, abatimien-
to y estolidez de los indigenas. A pesar de lo
ponderado de esta opresion, pues ni fue en el
grado que la suponia la voz popular, ni la misma
en todas las épocas, no les falté motivo para equi-
vocarse, pues no sin razéon debian suponer que la
Espafia estaria naturalmente recelosa de los pro-
gresos de una raza que jamdas podria perdonarla
los excesos cometidos por los conquistadores v
los que les sucedieron en el mando. Mas estos
motivos de equivocacion han desaparecido con la
Independencia : se proclamé en ella la igualdad de
derechos para todas las castas y razas, y el go-
bierno mexicano desde entonces ha cumplido su
palabra con una religiosidad escrupulosa, remo-
viendo todos los obstaculos que podrian oponer-
se a los progresos de cualquiera de las clases de
la sociedad, y aun haciendo excepciones a fa-
vor de los indigenas. La revolucion, bajo este as-
pecto, no ha dejado de perjudicarles, porque han
pretendido serlo todo de un golpe antes de tener
disposiciones para nada, y las pretensiones de al-
gunos de ellos han llegado hasta proyectar la for-
macién, de un sistema puramente indio, en que
ellos lo fuesen exclusivamente todo; este pro-
yecto irrealizable en todo tiempo, lo es mucho
mas en la situacion actual de la Repiblica, en
que la fuerza, la opini6n, los conocimientos, los
puestos publicos y la riqueza, estd todo en poder
y a disposicién de los blancos, con la circunstan-
cia de aumentarse diariamente la raza de éstos
y disminuir en la misma proporcion la de los
otros; por fortuna su imposibilidad es conocida,
pues si llegase a proclamarse no tendria otra ter-
minacién que la total destruccién de la raza bron-
ceada”.

(Del ensayo “Poblacion de la Repiblica Mexi-
cana”).

Lucas A]amén:

“ . .Los misioneros no se limitaron a enseiiar los
principios de la religion: instruyeron también a
los indios en todas las artes y oficios mas necesa-
rios en la sociedad. Aprendian éstos, oficios de
sastres, zapateros, carpinteros, herreros, pintores
y otros, y el padre Torquemada testifica haber
Visto todavia en su tiempo las cajas en donde esta-
ban los vasos de los colores de los pintores que
fueron los primeros que se ejercitaron en este arte.

“Muy ingeniosos fueron los artificios de que se
valieron los aprendices indios para sorprender los
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secretos de los artesanos ‘espafioles, que pretendian
ocultar los procedimientos que usaban para que no
se hiciesen comunes, y con esto quedasen ellos pri-
vados de las grandes utilidades que sacaban, te-
niendo el ejercicio exclusivo de aquellas artes. En
poco tiempo los indios vinieron a ser muy aventa-
jados en todas, habiéndose perfgccnonado en 'las
que conocian antes de la conquista y aprendido
las que en aquel tiempo ignoraban”.
(De las “Disertaciones Histéricas™).

Francisco Bulnes:

“... Todo gobierno que satisface las verdade-
ras necesidades de un pueblo es solido. El gobier-
no fuerte es el que responde a la voluntad positi-
va del pais, pero esa voluntad no se descubre en
actas de adhesion ni en farsas sufragantes im-
puestas por la autoridad, en nombre del cohecho
o del terror. Lo que un pueblo quiere se descubre
en su historia, no en una oficina de trampas elec-
torales. El pueblo enmudece ante la fuerza salva-
je, engafia con la corrupcién o finge desear lo que
conviene a los tiranos que, social o politicamente,
lo subyugan.

“Es necesario saber leer la historia para des-
cubrir lo que quiere un pueblo. Leyendo la his-
toria de México, los conservadores descubren
que lo que quiere la mayoria del pueblo mexica-
no es catolicismo hasta reventar, de donde co-
rrectamente deducen que el clero debe gobernar-
lo. La clase indigena nunca ha dejado de ser fun-
damentalmente idolatra y politeista. La divini-
dad suprema de cada pueblo indigena es el santo
patrono de su iglesia. El politeismo no es mas
que la libertad de cultos dentro del sistema reli-
gioso, por consiguiente al indigena no se le puede
impresionar ni ofender, ni extrafiar con la liber-
tad de cultos dentro de la legislacién civil. El
indio lleva siglos de adorar algtin santo catdlico
como el Ser Supremo y de saber y considerar
como natural que en el pueblo vecino sea honrado
como Ser Supremo otro santo. Es muy raro un
choque entre pueblos indigenas por cuestion re-
ligiosa ; el choque es casi siempre por cuestion de
terrenos.

“El indio no es mistico, ni contemplativo, ni
piadoso; es netamente pagano; aprecia en el culto
la sensualidad; se sacrifica en contribuir pecu-
niariamente a una fiesta religiosa, si en ella hay
bailes, mogigangas lascivas, pulque, mtisica, aguar-
diente y rinas. El pagano tiene la propiedad de
ser dulcemente fanatico o de ser en el fondo un
escéptico. No puede haber fanatismo en un hom-
bre que no gusta, ni conoce, ni medita, ni le
atraen los dogmas. Al sensual nada le importa que
otro sea casto, frio o ardiente, sobrio o inconti-
nente. Jamas se ha visto a un glotén asesinar a
otro hombre porque coma de dieta.

“Al indigena le agrada el liberalismo, porque
sabe que puede, bajo su amparo, ser idolatra con
cualquier clase de idolo, azteca, catdlico o hindd.
El indio es un falso catélico que se encuentra en
su elemento con la libertad de cultos, con la se-
paracion de la Iglesia y del Estado, con el ma-
trimonio civil, que no le extorsiona, y en suma,

con las leyes de Reforma. En los hospitales mili-
tares se ha hecho desde 1861, la observacion de
que un indio jamas pide sacerdote para confe-
sarse y no siempre lo acepta cuando se le ofrece.
En su pueblo, como se ha dicho, adora al santo
de su iglesia como al Ser Supremo; pero al pasar
a otro pueblo, adora a otro Ser Supremo en el
santo de la iglesia de ese pueblo, y cuando se le
saca de la vida de aldea para hacerlo entrar a la
vida nacional, mas le preocupa su hembra que
la religion”.

(Parrafos del libro “El Verdadero Juarez”).

Justo Sierra:

“...Al asentar su dominio en lo que se llamo
Nueva Espaiia, el grupo conquistador encontrd
un grupo sedentario, organizado en los oérdenes
civil, militar, social y religioso, y traté6 de aimi-
larselo.

“El dia que naci6 el primer hijo de Marina y de
Hernan Cortés, surgio la nacionalidad mexicana,
producto de la unién del conquistador con el con-
quistado, y aparecié en la historia un pueblo que
se ha desarrollado de una manera especial.

“El conquistador, que habia invadido el territo-
rio en busca de riquezas que explotar, se encon-
tré duefio de un pais rico y abundante en metales
preciosos, y para utilizarlos, uso un intermediario
de la raza conquistada, el cacique, que resulté mds
cruel e inhumano que el conquistador.

“Pero habia, a mas de la material, otra conquis-
ta, la de la cruz, y entre ambos (conquistador y
conquistado) se interpuso el misionero, poniendo
freno a la codicia del explotador y a la crueldad
del intermediario”.

(Del libro “Discursos™).

Luis Cabrera:

“La poblacion de México estuvo formada en su
principio a base de los indios, que ni siquiera eran
una poblacion homogénea, sino compuesta de una
gran diversidad de tribus con costumbres y len-
guas diferentes.

“Orozco y Berra listaba 566 tribus distintas y
120 lenguas y dialectos.

“La poblacion de México ha venido transfor-
mandose desde la conquista, por la constante in-
migracion de la raza blanca y la mezcla de ésta con
los indigenas, dando asi origen a la formacion de
una poblacién mestiza que ahora es mas numerosa
que la poblacién india y la poblacién criolla euro-
pea. En la actualidad podemos calcular (no hay
datos de censo) que existe en México un 25% de
indios, un 70% de mestizos y un 5% de blancos.
De este 5% uno por ciento es de extranjeros.
Nuestra poblacion, es pues, todavia muy hetero-

énea.

“El problema principal de México en materia
humana consiste en procurar que su poblacién sea
mas homogénea. Esta homogenizacion tiene que
hacerse sobre la base del mestizo, procurando au-
mentar la proporcion de este tltimo como procedi-
miento para reducir y hacer desaparecer la pobla-
cion indigena y absorber la poblaciéon blanca.
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Escritores, Césares v

Caudillos

Por JOAQUIN EDWARDS BELLO
El nombre de JOAQUIN EDW ARDS BELLO

garantiza en nuesira hora lo de la urgente reno-
vacion de los viejos propésitos implicitos en las
doctrinas del lattnoamericanismo. En su fuerte
libro “Nacionalismo Continental”, el joven no-
velista chileno vuelve a bordar sobre el poderoso
tema con hondura y firme sentido de la realidad
histérica. Ofrecemos estos pdrrafos de tal obra.

Volvamos a nuestra tema: al papel del escritor,
a su funcion social, a su derecho a la vida.

La palabra gangster es de América del Norte;
en Chile decimos macuco; en Argentina, viveza.
El macuco es un gangster blanco, exangiie. Sin
alguna dosis de macuqueria, es dificil, si no im-
posible, triunfar en el estado actual de nuestra
tierra. Por eso, el escritor verdadero, el literato
vidente, esparcidor de ideas desinteresado, digno,
se condena, a causa de sus propias virtudes, al
anonimato, a la minoria intrascendente, a la obs-
curidad. Ni siquiera vive, en la acepcién moder-
na de la palabra vivir. Sus ideas ftiles serdn pi-
rateadas por los macucos y aun aquellas situacio-
nes que de hecho, por su experiencia o talento, le
correspondan, le seran usurpadas. {Ah, pero la
gloria, la posteridad!, me dirdn algunos. Yo no
sé qué gloria pueda haber en saldar una vida
de ratones para conseguir el premio postumo de
un articulo necroldgico en cualquiera revista li-
teraria: caso de Contreras y de Leonardo Pena.
Llego a creer que el no buscarse situaciones y
funciones con poder, mediante los medios indis-
pensables, es un signo de anemia y falta de talen-
to. Peor es entregar el mando a los gangsters
efectivos, es decir, a los macucos por tempera-
mento permanentes y que no usan la macuqueria
en forma de treta para lograr el poder social en
cualquiera de sus formas, desarrollando planes
saludables. :

La mujer posee una perspicacia excepcional pa-
ra juzgar a los hombres. Hace algtin tiempo, me
quejaba, conversando con una dama de gran li-
naje y despierta inteligencia, respecto a mi fraca-
so personal. Considero fracaso al hecho de estar
doblando ya el cabo de la vida, habiéndome codea-
do con toda clase de arribistas y de piratas de
varia descripcioén, sin que conozca lo que es una
casita propia ni el manejo de un auto.

La dama me consideré unos instantes, y des-
pués me largd esta frase lapidaria:
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—Es que te ha faltado pana (1). .

En efecto, dentro del cerebro de una mujer,
—y América es mujer—, no hay mérito alguno
en llevar vida de ratén, aunque seamos santos.
Muchas veces, personalmente, a solas, me he
creido algo heroico por mi calidad de insoborna-
ble, de inadaptado, dentro de las pequefieces del
presente, pero en el fondo creo que 'todo €so 1o
es mas que un error, una ilusion sin otra’base
que la vanidad y la sobreestimacién del género
humano, lo cual es optimismo exagerado.

Las mujeres, amantes de la vida y no de. l.a
posteridad, amantes de la fuerza zoolégica visi-
ble, y no de las virtudes esotéricas, me producen,
siempre que las oigo discurrir, el deseo de irrum-
pir, promovido por los arrestos de fiera que pu-
dieran quedarme de las épocas prehistoricas. La
madre ama siempre al hijo prodigo, al mas te-
norio, al mas diablo. La presunciéon simple de fa-
llecer en Paris, pobre, olvidado, como Contreras
o Pena, me pone escalofrios. Es preferible ser
alcalde de Renca, macuco de pueblo, antes que
artista puro, cuyas cartas un diputado no respon-
deria siquiera.

En nuestra América—mujer ya no muy vir-
gen—es preciso ser algo macucos, y al fin, no se
crea que la macuqueria es condenable en todo
sentido. I.a acepto como valor nacional bajo cier-
tas condiciones. Desde luego, es un acicate ftil
para lanzarnos en la brecha. | Si, jovenes escrito-
res: vayan a la brecha por todos los medios! So-
bre todo, que no nos tilden de debilidad. Aprove-
chemos la virtud de la macuqueria, no como es
aprovechada por la maffia, sino como hombres,
convencidos de que la bondad panglossiana es
incompatible con el pobre mundo. Seamos malos
un minuto, para producir bondad de afios enteros.
En las luchas de hombres hay siempre el instinto
de la fiera, del ledn que espera ser el amo, del
gallo que va a mandar en el gallinero. Hay la
parte corporal, zoolégica. Nadie me negara el
crujido de los dientes y la crispacion de los de-
dos de Nitti, o de Giolitti, cuando fueron ven-
cidos, triturados, por la mandibula de Mussolini.
Ni me negaran el rugido agénico de Vasconce-
los, el literato digno, cuando fue estrangulado
por Calles, el pelao macuco. El idealismo sin
garras no lleva ni siquiera al ideal, y mas vale
conocer la brutalidad humana y aprovecharla,
antes que ir a inmolarse en el Styx del suicidio,
como Ganivet. El pensador granadino adquirié
tarde el convencimiento de que los fines princi-
pales del hombre son la generacién vy la conser-
vacion. Buen yuntar y fembra placentera, dijo
el arcipreste de Hita. ;Y qué? Pues vamos a
buscar el buen yantar y la fembra agradable,
echando toda la carne en el asador. La torre de
marfil, que aqui es de adobes, pasé de moda. El
arte por el arte es entretenimiento de feminoides.

Tomas Mann, premio Nobel, conocié perfec-
tamente la distancia que va de las creaciones
subjetivas a la vida de accién, cuando escribio:
“No ser mds un artista, sino un hombre!” Asi
escribié el autor de La Montaiia Maravillosa,
queriendo expresar que los novelistas, inventores

(1) Rifiones, dirfan en estilo flamenco espaiol.

de vida y vaticinadores, por el hecho de sofar la
accion marchitan su tesoro fisiologico, su econo-
mia de animalidad, permaneciendo al margen del
progreso real ‘e inmediato. Por el hecho de ima-
ginar vida pierden su lugar en la vida misma.

La sociedad, siempre cruel, posee finisima an-
tenas para percibir la inutilidad personal de esa
clase de artistas y les reserva en el mejor de los
casos una admiracion platonica. Amortaja a sus
cuerpos en vida, sin dejar de celebrar sus obras.
Podemos recordar el caso de Marcel Proust,
escritor solitario, cuya mayor parte de su existen-
cia ocupd en labrarse un asombroso catafalco de
literaturay que actualmente es el caviar y el opio
de los aficionados a hacer la fournée de grands
ducs en la urbe de los libros. Los quejidos de la
muerte de un Proust son el entretenimiento de
expertos en el morbo del arte escrito. Acaso él
no fue capaz de otra cosa que de sofiar. Con
la tercera parte de ese talento echado por la borda
al tiburén del publico, se podria brillar y ser
amo de los explotadores del presente, que se
adornan con el sacrificio de los artistas del pa-
sado.

Es claro que en Europa o en los Estados Uni-
dos el cultor del arte por el arte puede aspirar
por lo menos a la comprension y al triunfo pric-
tico. Un Paul Morand se enriquece, goza de
respeto, y en aquellas escalas de valores per-
fectas nadie discutira su mérito. En nuestra Amé-
rica no pretendera encontrar el artista ni la som-
bra de eso; luego el escritor de garra, el que
pretenda poseer una parte en el festin, tendrd
que buscarse otros medios. Los escritores astu-
tos se dan cuenta del fenémeno y cambian a tiem-
po la ruta. :

Es posible que haya escritores iberoamericanos
animados de puro espiritu de sacrificio, ilusiona-
dos hasta el punto de creerse capaces de igualar
a un Proust, un Lawrence o un Huxley. Creo
que estan equivocados y que en ese campo 1o
pasaran los linderos de la imitacion tan empe-
quefiecedora y estéril. Nuestro continente recla-
ma otra clase de obras de los que sienten la in-
clinacion literaria. T.os grandes escritores chile-
nos son Ercilla en la conquista y Pérez Rosales
mas adelante. Es preciso doblarnos de conquis-
tadores, de penetradores, de pioneers y de esta-
distas. FEsto seria lo original, lo que da o pide
la tierra. Los cientistas europeos aseguran que
el criollo, colonial,. es incapaz de crear. Muy
cierto desde su punto de vista. Esto es: somos
incapaces de crear a lo Proust, a lo Spengler, a
lo Keyserling ; en primer lugar “por la irritaciéon
del mestizaje”, o crueldad. Si imitamos las piezas
de arte producidas en ambientes de justicia y
serenidad, dotados de valores expertos, nadie nos
llamara creadores. Para poder imponernos es ne-
cesario bucear las fuerzas de lo hondo de nuestro
suelo y servir de edificadores, mandando y ad-
quiriendo en forma noble el poder politico que
ahora es propiedad exclusiva de aduladores, figu-
rones o ganadores de elecciones. Cuando nos ha-
yamos dado cuenta exacta de esto haremos un
servicio a América y seremos capaces de levantar
la defensa o basamento de ella para librarla del

< g
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r los necios. En cuanto
nto horror que experi-
6n de llegar a ser un
las pourritures exquises
riticos de mi obra de
1 el miedo que me em-
osibilidad de devenir un
pidos, sensuales, por
quier superartista del
. ¢ Ser artista? jQué
\mente artista escritor,
ogreso, consciente del
la marchitez de mi
que va junto a la dig-
donde la modestia es
co equivale al super-
n seguida el colapso
dencia. Octirreme con
do por las soledades o
a nifiez, cuando gocé
e entonces tratara de es-
veniles, mis dedos exuberan-
> el papel, incapaces de ha-
nano. Vienen a mi mente
aya, de vacaciones, de
‘puerto, de pololeos y,
y0 a los soldaditos de
entreverados de cu-
‘ese ejéreito de cajas de
al doctor Victor Grossi,
At:%wagua. Ese juego a

MAGDALENO

os de mayor significa-
la cultura en México, es
) podemos, aqui, ahora, sen-

- que consiste en la vuelta
estudiosos han %am(iio,
_personal, para dedi-
B ety
que existen entre esas
rado y la cultura clasica y
e los mds significa-
justamente merced a
logrando en el sentido
ues de una y otra creacio-
os instrumentos que se
es se conocen en ocasio-
» en temas o valerse
_indispensables, con lo
ego evidencian algo mas
racién, obligada por los
~que dicen del conoci-
e de lo culto y viceversa.

Y eso estd bien. Porque hay que insistir en lo mor-
tal que es para la cultura cualquiera division, pues
implicaria sumisién de ésta a concepciones hoy en
descrédito de la vida, y haria aparecer a la cultura,
ademads, cosa que no es verdadera, como al margen
de toda evolucion y definitivamente anquilosada.
Y no. La cultura, cabalmente, es movilidad, intui-
cién pura de lo vivo, de lo cual, quiera que no,
participa, dignificindolo, avalorandolo, colaboran-
do asi en la mas alta tarea de lo vital en ascenso.
Esto por un lado, aparte de que tal divisién, igual-
mente impediria la fundamentacion sobre sus mas
auténticas bases de la cultura, y la cual, hay que
decirlo, debe instalarse, antes que nada, sobre lo
humano, cuya primordial distintiva es el senti-
miento.

De aqui la trascendencia, insistimos, del esftier-
zo de los estudiosos, cuya tarea precisamente re-
conoce alcances y cobra un gran precio, siendo en
si inestimable, por el empefio que representa de
lograr no una fusion—que seria confusion—, sino
un acercamiento que hable de la posibilidad de es-
tablecer el parentesco que existe entre lo popular
y lo culto, asi como por borrar, combatiéndolo, el
viejo error de juzgar tales parcelas, no solo aleja-
das, sino divorciadas una de otra por obra y gra-
cia de su misma esencia. (j Como si la esencia de
la cultura no fuera precisamente el mismo senti-
miento de simpatia que obliga al pueblo a cobijar,
en las horas de su arrobo, los propios temas del
diario suceder, dignificindolos!)

Todo esto porque a nadie escapa lo absurdo
al pretender en un pais la instalacion por separa-
do, ora de una cultura popular, o mejor dicho edi-
ficada con puros elementos populares, fundamen-
tada tal cultura sobre usos y particularismos que
solo tienen valor, culturalmente expresandonos, co-
mo simples aportes, materiales en disponibilidad
para una tarea definitiva y solida y de significa-
cion universal, ora, en otro caso, de una cultura
inaccesible, desarraigada, con una valencia cata-
logada al maximo, en un pais de analfabetos y
masas olvidadas; cultura que, al fin y al cabo, no
seria sino una pedantesca enciclopedia de recetas
y férmulas importadas, sin tener que ver nada con
lo elemental teltrico, el cual, quiérase que no, su-
ministra el sentimiento, que es punto basamental
de toda posterior labor de enjundia.

Este esfuerzo erudito que sobre lo popular se
inclina, dia a dia crece, y es el tinico medio, digase
bien, de salvar la cultura misma, dandole bases
vivas y entrafa al igual, un esfuerzo por la crea-
cion de una nueva vida cuya historia (auténtica
biografia) sepa decir para lo proximo, los esfuer-
zos totales de México, en un sentido como en
otro, hermanando asi la proeza bélica o politica
con el acontecimiento cientifico o artistico, cuya
significacion, después de todo, es pareja, vital-
mente valorando, a cualquiera otra.

Asi, pues, veamos la representacién trascenden-
te de los hechos y gocemos en el heroismo de tales
empresas que los eruditos acometen. A[Ié es la
monografia del arte musical de los nativos mi-
choacanos o de la plastica de los pueblos de la re-
gion caxaqueiia, aqui el estudio de las f'o'rmas va-
rias del corrido, asi como la persecucion de su
trayectoria, etc. Pero, repitimoslo: todo ello, en
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su trasfondo, es indice del autodescubrimiento de
México, o mejor, de su redescubrimiento, de tan
proximo ya entrevisto en su totalidad; ya que,
inclinado sobre si propio, en una actitud que ape-
llidaremos de fecundo subjetivismo sociologico,
México alcanzard un dia a capturar, en toda su
significacion, el hondo sentido de su vida.

Mas alla del Marxismo

Poty«HBE N RI D B M A:NN
HENRI DE MANN es uno de los espiritus eu-
ropeos mds familiarizados con las tesis del marxis-
o, Por ello mismo, vy una vez que su evolucién
interior le llamé a la superacién de tales doctrinas,
de Mann, en forma siempre sincera, dijo en su
libro “Mds Alld del Marxismo” de sus persona-
les experiencias cuando milité bejo esas banderas,
4y de sus mds intimas convicciones que le aconse-
jaron una critica de ellas, siempre con un fin supe-
rior y de alta moral social. Publicamos estos frag-
mentos de su libro, que es uno de los mds impor-
tantes de nuesiro tiempo, no tanto por mpugnar
tales doctrinas, que nosotros igualmente adverti-
mos como postulados con influencia actual, sino
porque continiia un interesante debate en su torno:
lo que hace que tales teorias pierdan mucho del
cardcter intransigente con que los dirigentes de los
movimientos de los grupos tratan de investirlas
en su fanatismo, bien lejano éste del espiritu de
liberacién que debe presidir el fondo de todas las
ideas de renovacién auténtica. x

El socialismo marxista de la postguerra ofrece
sintomas de una crisis que no puede explicarse
tnicamente por las dificultades pasajeras de adap-
tacion a las nuevas circunstancias. En este caso,
la evolucién de los dos tltimos lustros no ha hecho
sino llevar al paroxismo utfa crisis que ya surgi
mucho antes. Se manifesté con un desacuerdo cada
dia mayor entre la teorfa marxista y las practicas
de los partidos obreros que la tenfan como guia.
Este_ desacuerdo aparecié mas claramente en Ale-
mania durante el periodo que abarca desde 1a abo-
licién de las leyes de excepcibn contra los socia-
listas (1890) hasta los comienzos de la guerra
mundial. Ya entonces el marxismo sufria una cri-
sis en que el revisionismo fue el sintoma tedrico.

Conviene sefialar el hecho caracteristico de que
en el movimiento socialista de todos los paises apa-
recen sintomas andlogos, y con una fuerza propor-
cionada a la influencia de las ideas marxistas. Lo
que varia en cada pais es la intensidad con que se
siente un problema anélogo en el fondo.

Parece, ademds, que el marxismo haya perdido,
fuera de Rusia, gran parte de su vigor productivo
intelectual. Ta actividad literaria de sus teorias ha
venido debilitindose al par del interés de sus lec-
tores. Los apuros econémicos y los problemas ur-
gentes de la politica diaria no bastan para explicar
este fendémeno. Se observa, en efecto, por doguier
una curiosidad creciente que se aplica como nunca
a las grandes cuestiones de interpretacion filoséfica
del mundo y de la historia. Sin embargo, este inte-
rés creciente por las ideas fundamentales, que da

una renovacion de actualidad a las preocupaciones
metafisicas y religiosas, aparece cada dia ménos en
la literatura marxista ; precisamente porque no sa-
tisface esa curiosidad. Los libreros y bibliotecarios
reconoceran la verdad de este aserto. Mientras to-
dos se esfuerzan en abrir nuevas ventanas, el mar-
xismo cierra las suyas. En su forma comunista, su
movimiento sobre si mismo es al mismo tiempo
un movimiento de retroceso: apenas si hay tesis
marxista que la exégesis comumsta no haya redu-
cido a los limites primitivos de un simbolismo
harto grosero al uso de los agitadores. Pero los
mismos socialistas, que detestan ese marxismo
“yulgar”, siéntense impulsados por su necesaria
resistencia a un aislamiento dogmatico cada
dia mayor. Para disputar al comunismo el mo-
nopolio de la ortodoxia marxista, con el que
pretende aumentar su prestigio ante las ma-
sas socialistas, los marxistas socialistas, que
oponen su marxismo “puro” al marxismo vul-
gar de los comunistas, se ven forzados a acentuar
todo lo posible su propia ortodoxia. De este modo
se proclaman los verdaderos depositarios del pensa-
miento de Marx en su forma lo mas puramente
cientifica. Obligados al mismo tiempo a sostener su
prestigio cientifico y a servir la politica de los par-
tidos socialistas, se encuentran a diario ante hechos
distintos de aquellos que dieron origen a la doc-
trina de Marx. Su probidad cientifica no les per-
mite ignorarlos, pero no se someten a esta obliga-
cion mas que a la fuerza. Cuidanse mds natural-
mente de la antigua doctrina que de las nuevas
realidades y se hallan constantemente reduciros a la
defensiva: la teoria sufre la préctica en vez de
vivificarla. La falta de concordancia entre la teoria
y la practica, argumento favorito de la critica co-
munista, es evidente.

Por otra parte, en todos los pueblos del mundo,
los sindicatos, las cooperativas y los partidos obre-
ros se hallan cada dia méas amenazados, en virtud
de las circunstancias, por una politica de com-
promisos, de prudente moderacion y de coalicion
defensiva con sus adversarios de antafio. Gracias a
las distinciones casuisticas entre el fin y los me-
dios es posible, en todo caso, establecer un puente
logico entre la doctrina tradicional y la doctrina
del dia. Pero ese puente logico no es un puente
psicolégico. Se puede siempre justificar logica-
mente una politica de coalicion de clases con una
politica de lucha de clases; pero bien puede surgir
una contradiccion de moévil emotivo donde no la
hay de mévil intelectual. Y los méviles de las ma-
sas son esencialmente de orden emotivo. Suele ser
dificil conseguir que las masas comprendan y re-
conozean que un mismo fin puede justificar, en el
intervalo de algunos afios, medios en absoluto
diversos. De obrar asi, se corre el riesgo de que
pierdan la confianza en sus directores, fundamen-
to moral de toda colectividad politica. Los directo-
res intentan en cuanto les es posible, afirmar la
continuidad de sus méviles proclamando su fideli-
dad a las antiguas doctrinas marxistas; pero se
trata de un acto mis simbdlico que practico. El
marxismo no imspira las acciones genuinamente
politicas, porque estin dominadas por circunstan-
cias muy diferentes de las que dieron origen a la
doctrina. Su papel se limita a proveer el arsenal
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de formulas de propaganda, sobre todo de aque-
llas destinadas a mantener el entusiasmo de los
partidarios que se nuiren de lo tradicional, y a
combatir la argumentacion comunista respecto de
la traicién a los principios. Estos principios se re-
ducen a una funcién de conservadurismo pasivo,
muy distinta de la antigua. La doctrina tiende a
reﬁraenmun papel muy parecido al de los ritos
religiosos. de una Iglesia convertida en poder tem-
poral. De mévil de la accién, ha derivado en me-
dio auxiliar de la propaganda. Cuando més “pu-
ras” sean, mejor podrd galvanizar la energia de
los militantes inspirados todavia en el idealismo
revolucionario de antes. Pero para ser “puras”
ha de aislarse cada dia mds de la influencia de la
politica practica y de las tendencias de las gran-
des corrientes intelectuales. Como consecuencia,
acude cada vez mas a la critica de los textos, las

uerellas de interpretacion y la discusion de prin-
cipios abstractos. Cada vez que se ve constreflida
a afrontar un hecho practico, se hace casuistica,
intentando siempre justificar el hecho con el siste-
ma, nunca vivificar el sistema con el hecho.

De ahi esa falta de vigor y de frescura intelec-
tuales que generalmente observamos y que indican
debilidad senil mads que una crisis de medro. Fa-
cilmente se advierte cierta inconsecuencia y cierta
desconfianza en si mismos, entre los guardianes de
nuevas doctrinas, cuando se muestran mds preo-
cupados en demostrar que todavia se hallan en
trance de conquistar el mundo. A esta impresion
se agrega la de cierta falta de sinceridad. No se
entienda por ello que dudamos de la sinceridad
subjetiva de los tedricos. Queremos decir que los
vemos preocupados en justificar actos que en su
fuero interno desean que fueran diferentes. Todo
esto produce cierto rebajamiento de cardcter mo-
ral que influye, singularmente en la juventud, muy
facil y muy desfavorablemente. Se muestra irre-
ductible y a veces intolerante, como es notorio, en
su deseo de reivindicar una concepcion de la vida
que constituye, a la vez, una filosofia y una regla
de conducta. La juventud, como los intelectuales,
no ve en la politica mas que la realizacién de una
idea, fundada a un mismo tiempo en la moral y
en la razén. Siente més que nunca, después de ha-
ber visto derrumbarse en las experiencias de la
guerra su confianza en tantos ideales, la necesidad
de una fe cuya sinceridad pueda contrastarse en
los actos de la vida préctica individual. He ahi
la causa profunda de la aversion creciente que la
juventud y los intelectuales sienten el marxismo;
les parece excesivamente rigido en su doctrina y
demasiado complaciente como regla de conducta
politica. Sienten de un modo confuso, por mucho
que conozean esa doctrina, que, siendo quizd uti-
lizable como teorfa econdmica, no les resuelve nin-
guna de las cuestiones que les preocupan més. En
efecto, esas cuestiones no conciernen tinicamente a
las relaciones entre distintos sistemas econdmicos,
sino a la relacién entre el hombre y esos sistemas.
La juventud desea mds que wna nueva teoria eco-
némica o un nuevo método de interpretacion de
la historia, wuna nueva concepcion de la vida v
hasta una nueva religién. Como el marxismo
no se la proporciona, se aparta de él.

par
.4

Divagaciones sobre
la Cultura

P o TP OU SR AR RGO T R

DE la hermosa conferencia que lleva el titulo mis-
mo que encabeza estos renglones, entresacamos al-
go adecuado a la extension vy propésitos de nues-
tra Seccién. Su autor, que lo es el reconocido
novelista PIO BAROJA, representa en Espaiia,
junto a Unamuno, Ortega y olros pensadores y
artistas de gran relieve, el propésito de seiialar vy
definir el drea de los problemas espirituales de una
nacion que, abandonada a sw antigua gloria y tra-
diciones, precisaba de la energia de generaciones
intelectuales mds acordes con el tiempo. En este
sentido los Unamuno, Ganivet y Baroja, asi como
los propios Ortega y Jiménez Caballero, hoy por
hoy, constituyen el abna de la nacién espaiiola
contempordinea.

Al colocarse enfrente del concepto de cultura
conviene, siguiendo la tictica empleada por varios
autores, el intentar un estudio histérico de la pala-
bra.

Cultura es, como se sabe, una palabra latina.
Durante mucho tiempo se empleé en varias acep-
ciones: como sinénima de cultivo del campo, co-
mo sinénima de elegancia de estilo, de finura, de
urbanidad y, alguna rara vez, como vocablo rela-
cionado con el culto.

Segtin veo en el libro de Rodolfo Fucken, Las
Grandes Corrientes del Pensamiento Contempord-
neo, la palabra cultura no tomé hasta Bacon un
sentido bien determinado. Desde Bacon se us6
asociada a otras palabras; asi se dijo, por ejemplo,
cultura del espiritu, cultura estética, cultura de
costumbres.

En el siglo XVIII, Herder, generalizador entu-
siasta, la aislé6 de sus adjetivos y hablo sélo de
cultura. Hoy se emplea la palabra a todas horas en
este sentido genérico, lo cual no es obstaculo para
que tengamos del vocablo una idea vaga y confusa
y no sepamos de ningtin libro que pueda conside-
rarse autorizadamente como un tratado de la filo-
sofia de la cultura.

¢ Cudl ha sido el origen del éxito de la palabra
cultura? ; Qué encierra esta voz de atractivo para
todos los hombres civilizados?

La razon, a mi modo de ver, es ésta: En nues-
tro tiempo, por obra, sobre todo, de los pensadores
germanicos, se ha destacado la idea de la cultura
como un valor maximo. La intencion de este cul-
turalismo es bastante clara: se trata de oponer
a la concepcidon teoldgica del mundo, engendrada
en la Edad Media, una concepcion natural e inte-
lectual que siga las tradiciones de la {ilosofia grie-
ga. Segtin la concepcion teoldgica, hay que buscar
el sentido y la razon de la vida fuera de ella; se-
gan el concepto cultural, la vida tiene su razén y
su sentido dentro de si misma. Is decir, es inma-
nente.
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una cosa tiene su principio y su fin en si misma, se
encuentra de antemano en el Arte. El valor de un
cuadro de Velazquez se halla en si mismo, no en
sus consecuencias, que no las tiene. I.o mismo la vi-
da para el filosofo, el valor de la vida esta en si
misina, no en unas problematicas consecuencias ex-
travitales.

CULTURA Y CIVILIZACION

Hay una palabra de sentido muy semejante a la
cultura, la palabra civilizacion, que nos conviene
examinar.

Esta palabra data, segtin FEucken, de Turgot;
aparece por primera vez en uno de los Discursos

Sobre los Progresos Sucesivos del Espiritu Huma-

no escritos por el célebre economista.

La palabra civilizacion es la palabra de un fran-
cés; la palabra cultura es la palabra de un aleman

No nos parece extrafo, sino muy 16gico y muy
explicable, que sea asi.

¢ Hay para nosotros cierto matiz diferencial en-
tre la idea de la civilizacién y la de la cultura? Pa-
ra mi, al menos, lo hay; y diria con mas facilidad
que el pueblo francés es esencialmente civilizado, y
el pueblo aleman, esencialmente culto, que no a la
inversa.

No se si este matiz tiene un valor general o no
lo tiene; lo indudable es que estas dos ideas de
civilizacién y cultura, hoy, al parecer, tan arraiga-
das, tan tradicionales, que se figura uno que han
existido en todos los tiempos, no se encuentran
en los autores griegos, ni romanos, ni siquiera
entre los humanistas de los siglos XVII y XVIII.

Parece extrafio, y es verdad. Repasad los libros
de Bayle, de Montesquieu, de Voltaire, de Rous-
seau, en los cuales se encuentran en germen to-
dos los topicos politicos de nuestra época, y no
hallaréis en ellos, ni una vez por casualidad, las
palabras civilizacién o cultura. Da la impresion
de que las han escamoteado. Cuando se ve revolo-
tear en las paginas de Fontenelle la idea del pro-
greso indefinido de la especie humana, se cree que
de un momento a otro va a presentarse una de las
dos palabras: cultura o civilizacion; pero al final
se advierte que ninguna de las dos se presenta.

En Espaia, las palabras civilizaciéon y cultura
se emplearon escasamente a final del siglo XVIII
y principio del XIX. Entre nosotros, y en esta
época, gustaba mas hablar de adelanto y de ilus-
tracion, dos ideas, sin duda, mas superficiales, me-
nos profundas y complejas. El adelanto, para el es-
pafiol de entonces se referia principalmente al as-
pecto mecanico de la civilizacion ; la ilustracion era
un adorno social conseguido sin gran esfuerzo con
los viajes y con la practica de un idioma extran-
jero. Hoy, los conceptos de cultura y civilizacion
se han intensificado, representan la sintesis de to-
dos los problemas intelectuales y morales, son la
demostracion de que para el hombre no hay posibi-
lidad de quedar indiferente ante los enigmas del
Universo, y de que esos enigmas deben ser expli-
cados de alguna manera, y su explicacion debe dar
normas de vida.

La cultura ha tenido histéricamente varias for-
mas y diversos nombres. En una época se llama
Aticismo; en otra, Filosofia; en otra, Humanismo -
en otra, Reforma; en otra, Enciclopedia.

Como decimos, suponemos un cierto matiz di-
ferencial entre el concepto de cultura y el de civi-
lizacion. La cultura se refiere mas al conocimien-
to puro; la civilizacion se relaciona més con el co-
nocimiento practico.

La cultura es el contenido de la ciencia en su
valor intelectual ; la civilizacion es la misma cultu-
ra, mas penetrada en la esfera ética, artistica y
en la vida social.

CONTENIDO DE LA CULTURA

Ya hemos visto la modernidad de la idea y de la
palabra cultura. Veamos si es posible aclarar su
contenido. ; Qué es la cultura? ; En qué consiste?

La cultura del campo, © cultivo, significa el con-
junto de labores a que se someten las energias
fisicoquimicas para producir en el ser vivo, animal
o planta, ciertas funciones, o cierta intensidad en
las funciones que el hombre considera valiosas. Es,
pues, una reflexiva reaccién de la inteligencia so-
bre lo espontaneo de la naturaleza viva. No otra
cosa significa, por lo pronto, la cultura humana. Es
el cultivo o fomento de ciertas funciones del hom-
bre que se consideran de maximo valor.

En rigor, esto sélo debia llamarse cultura; pero
es el caso que, de significar esto: fomento, educa-
cidn, técnica, para lograr un resultado ha pasado
a significar las funciones mismas. De técnica, pa-
ra conseguir, se ha convertido en conjunto de co-
sas conseguidas. ; Qué es lo esencial del concepto
de cultura?

El concepto de cultura es un concepto de valo-
rizacion. Es indudable que para el hombre hay un
rango en las actividades humanas, y las mas altas,
6ptimas pertenecen a la cultura.

Haremos un pequefio escarceo sobre las opinio-
nes que se han emitido acerca de la cultura.

Para Kant la cultura tiene como exclusivo fin
producir un alto grado moral, individual y colec-
tivo, que lleve a la plena libertad del espiritu.

Fichte, el discipulo del gran filosofo de Koenigs-
berg, considera el objeto de la cultura un objeto
esencialmente ético y politico.

Herder extiende el fin de la cultura a la Huma-
nidad. La cultura, segtin €él, debe tender al desarro-
llo completo y a la armonia de todas las fuerzas
universales, integradas por un ideal en el que se
unan estrechamente la vida y la belleza.

Wolf, el célebre fil6logo, identifica el concepto de
cultura con el de Furopa, identificacion con la cual
no se aclara gran cosa la idea de cultura, y que hoy
por hoy no da tampoco una nocion geografica
exacta, por haber traspasado la cultura universal
los limites del viejo continente.

Si perseguimos otras nociones acerca de la cul-
tura dadas por los autores, verenios a unos encon-
trarla en relaciones estrechas con la Moral y, por
lo tanto, con la Libertad, con las costumbres y con
las funciones del Estado; a otros, considerarla mas
relacionada con la ciencia; a otros, con la superio-
ridad de las razas, como el conde de Gobineau; a
otros, por tltimo, como Guillermo Ostwald, mirar-
la como una aspiracién al mejor aprovechamiento
de la energia humana, a fin de que ésta de su ma-
yor rendimiento. Para el quimico alemin habra
mas cultura en un pueblo cuanto menos fuerzas
espirituales y materiales queden desaprovechadas.
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Esta es la misma filosoffa que Ibsen pone en boca
de su héroe Juan Gabriel Borkman.

Guillermo Ostwald ha expuesto en dos de sus
obras mas sugestivas, en los Fundamentos FEner-
géticos de la Civilizacion y en el Monismo Como
fin de la Civilizacién, un ideal de cultura fundado
sobre el trabajo.

Para Ostwald la cultura antigua no es aprove-
chable. La verdadera cultura, segin él, esta en la
utilizacion de todas las energias de la tierra y del
hombre, haciendo que la pérdida de la energia se
reduzca al minimum. Es un concepto este utilitario
parecido al del ingeniero que quiere obtener del
carbon la mayor cantidad de calorias posible.

Es indudable que este concepto de cultura mate-
rialista, monista, es, desde cierto punto, mas gene-
roso que el ideal de la cultura antigua, que es un
beneficio para unos pocos privilegiados.

Ostwald aspira al desarrollo de una nueva civi-
lizacién que tenga una unidad perfecta. No seria
dificil encontrar una relacién entre el sentido mo-
nista de Ostwald y las teorias de Karl Marx y de
los modernos sindicalistas.

Para el historiador aleman Chamberlain, enfati-
co y pomposo como cantor de la Alemania impe-
rial y kaiseriana, la cultura es principalmente crea-
cién y arte; en cambio la civilizacién evoca, seglin
¢l una vida social de hormiguero. Para este escri-
tor, Atenas es Cultura; Roma, Civilizacién.

Como no vemos, ni creemos que pueda existir
una completa definicion de la cultura, lanzaremos
unas cuantas proposiciones para limitar segtn
nuestro criterio el concepto.

Desde un punto de vista intelectual, la cultura
es un intento de explicacion del Universo. Es una
facultad de vision de conjunto de ideas cientificas,
éticas y estéticas.

Desde un punto de vista practico, la cultura
consiste en formarse una idea general de la Cien-
cia, de la Moral y del Arte que sirva de orientacion
y de guia en el mundo de las posibilidades. Es el
ensanchamiento sistematico del horizonte mental.

I.a cultura supone una gimnasia de las facultades
y un desarrollo de un sentido de la medida y del
equilibrio que impulsa a colocar lo absoluto den-
tro de lo absoluto y lo relativo dentro de lo rela-
tivo.

La cultura es, pues, algo organizado y protector
del esfuerzo. Es la formacion de un ser intelectual
y moral sobre una conciencia primitiva y embriona-
ria. Los pragmatistas han dicho: Toda verdad es
atil; tesis que aislada es un tanto problematica.
Nosotros podemos decir : Toda cultura es fecunda.

Como vemos, no ha habido un criterio tnico de
medida para la cultura. “; Qué es lo que hay que
saber en nuestro pobre mundo?”, se ha preguntado
el hombre. El filésofo griego y el filosofo germa-
no, Platén y Kant, han respondido: “el ser de las
cosas”. Budha ha contestado: “el remedio contra
el dolor de vivir”. Los positivistas modernos, y
Augusto Comte a su cabeza, dirdan: “No hay que
saber lo que son las cosas, sino lo que de ellas nos
importa para obrar”.

enemos, pues, tres formas puras de saber pri- .

mario: la teoria, la salvacién y el pragmatismo, y
eliminando la salvacién como principio teoldgico,
no cientifico, es decir, no comprobable, no nos que-

dan mds que la teoria o especulacién y el prag-
matismo.

DOS Poemas

koo 2! R S L e RIRE A NGO

Del fuerte y bello “Libro del Gay Vivir” de
LUIS I,. FRANCO, traemos ahora estos did-
fanos poemas. Franco es, sin discusion alguna,
uno de los mejores poetas de la Argentina.

EI, BARO

Mis loas mas claras al agua del bafio.

Oh limpido

placer de sentirse en el agua desnudo,

desnudo como ella y genuino;

la sangre en las venas con fresca dulzura de
(savia,

la carne como hoja que besa el rocio,

y el alma ligera, ligera. ..

i Oh inocencia inicial: paraiso:

sentirse en el agua desnudo

y un poco animal y divino!

PURIFICATE

Purifica tu cuerpo,

se el dominador y amigo de tu sexo.
Purifica tu fuerza

en la lucha alegre y bella.

Purifica tu boca

en la palabra justa y hermosa.
Purifica tu corazén

en el amor.

Purifica tus ojos, oh hermano,

y verds que el mundo es un milagro.

Historia de mi Vida
Por RAFAEL AREVALO MARTINEZ

Del destacado vy fino poeta de Guatemala, RA-
FAEIL AREVALO MARTINEZ, ofrecemos es-
tas hermosas y transparentes prosas. Forman en
su bello libro “El Hombre que Parecia un Ca--
ballo”.

Muchas veces mis amigos me ven sustraerme
a la distraccién y al movimiento o sustraerme a
los pequefios dolores de la vida. Es el gran dolor
que llega. Es el abrazo periddico de la muerte que
me estruja. Tengo entonces largas pérdidas de
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conciencia; pasa ante mi el vuelo de la locura.
Y esto por periodos que los que miden el tiem-
po llaman dias, meses o afios.

Por natural compensacion, salgo del seno de
la muerte en fugitivos y poco numerosos instan-
tes de vida; pero que asi y todo bastan para com-
pensar el dolor de mi existencia, porque son au-
roras encendidas. Durante esos cortos momentos
hago obra literaria. Asi he escrito esas extrafias
composiciones que por supremo esfuerzo he fi-
jado en pequefios libros. Obra incompleta, caé-
tica, incoherente. Confieso que para ella no he
podido tener la base de ningln conocimiento
humano. El largo abrazo de la muerte me ha im-
pedido estudiar como me ha impedido vivir. Fijo
mis trabajos literarios no sélo por terrible instin-
to natural —de langosta llena de su ovada, que
no entiende el designio de la Naturaleza, pero que
lo cumple— sino porque creo que tienen algin
valor. Iijaos que ellos pesan en el contrario pla-
tillo de aquel en que pesa la muerte. La duda del
valor 1til de mi obra literaria no me ha preocu-
pado mucho, porque la separo del valor atil de
mi vida.

Muchas veces he intentado expresar mis es-
tados de conciencia. Creo que mi mejor dadiva
a los hombres seria ofrecerles la expresién de
mi vida y mi dolor. Creo que a la postre toda
obra literaria no es mas que eso: una autobio-
grafia mis o menos puramente, mis o menos in-
completamente expresada. Me he inclinado con
verdadero fervor ante toda obra que reviste ese
caracter de documento humano. Ante las memo-
rias de Russeau, Amiel, Chellini. ...

Como ILeopardi, como Rubén y como Poe en
sus Gltimos afios (acaso en toda su vida, porque
“squé enfermedad hay mas terrible que la del
alcohol ?””) he vivido muriendo. No sé que ex-
trafia dolencia desde nifio batié sus alas sobre
mi. ;Enfermedad? Los médicos dicen neuraste-
nia. El ondulante péndulo que regula los destinos
humanos me ha llevado largas temporadas al se-
no-de la muerte. Tal vez al seno de la vida en un

plano distinto. A ese precio han pagado muchos '

artistas sus obras de arte: con monedas acufia-
das por la muerte. Como si hacer obra de arte
fuera usurpar atributos que no pertenecen al hom-
bre, y se castigasen cruelmente: con el castigo de
Prometeo.

Caracteriza mi obra el balbuceo de los mori-
bundos. Toda ella esti escrita en un lecho de
muerte. Una gran melancolia. Un vasto soplo
de misterio.

iCuéndo despertaré? ;Serd en esta vida, en
la otra? Yo sé que despertaré. Voy por la sim-
bolica selva oscura y entreveo ya una claridad
tan indecisa que todavia es sombra.

EL. PROFUNDO SABOR HUMANO DE
MI VIDA

He paladeado hoy mi dolor y me he puesto a
pensar, consolado, en el profundo sabor humano
de mi vida. Estoy sembrado hasta media pierna
en la madre tierra, y hundido hasta la cintura en
la impetuosa corriente de pasiones cotidianas

- que mueven a los' hombres. No soy ‘un éngel, |

‘antepasados, los vates, los juglares, los verso-

exento de pecado, no una bestia solitaria, €
condida en su madriguera: soy un hombre. No
rehui vivir la vida, amé a una mujer, formé una
familia numerosa. Cada dia me apremian y es-
clavizan mfltiples solicitaciones. Gano mi pan
con mi trabajo; mi pan y el de mis gentes. Y
tiran de mi espiritu en todas direcciones. Vivo
la vida infantil de mis hijos mas pequefios; ¥
la juventud de los mds grandes; y la femenina
de mi esposa; y, ademds, mi propia y vieja vida;
y cada uno de mis familiares a su vez me eslabo-
nan a sus amiguitos, a muchas otras gentes de
toda indole y condicién. No hay uno solo de mis
minutos que no esté lleno de dolor, de pena, de
tristeza, de descanso, de inquietud o de alegria.

ESTABILIDAD

i Poetas, poetas! Nosotros somos eternos, sélo
porque nos sucedemos. El poeta es eterno, pero
los poetas son mortales. De pronto un estremeci-
miento sacude la tierra y se hunde un continente
y con él una antigua civilizacién; se hunde la
Atldntida. O un barbaro quema la biblioteca de
Alejandria. Pintores, dureos pintores de ojos he-
chos para la luz solar; pintdis en el vien
cordis con grandes lienzos los palacios del
Arquitectos: la materia de vuestros Partenc

tores: hasta ahora no habiais notado g
tro cincel tallaba en el viento. Mode
crefais vaciar oro liquido y vacidbais aire. :
artistas todos, consolaos, porque las man
nas no proceden de otra manera. Conten
qué liviana tela estd hecha la delicada ti
de las rosas. ;Qué hay de mds frigi Ja di
na estatua de la mujer? | Fijdos! La Naturale
necesita de la vida, y para conservarla y defen-
derla no emplea cosa mds dura y coherente que
la leve cdscara que cubre los huevos. Una fragil
capa caliza guarda el tesoro sagrado de la exis-
tencia. Y asi todas las formas. Se diferencian
por su intangible modo de agruparse la misma
sustancia eterna. Artistas consolaos; y, mientras
tanto, adorad la dura forma del diamante en que
cristaliz0 vuestro ensuefia de solidez y de esta-
bilidad. \

Poetas, vuestra obra, mds durable precisa-
mente porque su terrestre objetivacion es la me-
nos corporea, estd escrita sobre el viento. En
vano multiplicais copias. Aprended de vuestros

laris, los trovadores... Eran mdis puros, mas
desinteresados y mdés sabios que vosotros. No
aspiraban a que sus mensajes a los hombres du-
raran mas que el encendido mensaje de las ro-
sas, que duran una primavera. La revelacion
es eterna; pero los reveladores se suceden. La
gran flauta de Pan suena perennemente. El Can- 1
tor Sagrado canta en la eternidad. Pero dispone
de la mtsica de las esferas y del gran himno
grave del mar y de la enorme nota ténica que
dice la selva misteriosa e inmensa. Y con cantos
mas suaves. para almas suaves, dispone de las
voces de las rosas, de los arroyuelos, de los pa-
jaros y de los poetas, que suenan y se apa 3
sin descanso. El rosal evoluciona en mﬁu
y después en un poeta. 2o R
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Vaga usted nimeros

4 minuto, cada hora, cada dia que un em-
dpierde en rectificar errores, es dinero que
Hila calle. Ese tiempo usted lo paga como si
Wira sido aprovechado integramente.

"eis 3 la calculadora Remington, el trabajo
Risarrollado en menor tiempo y con mayor
atia,

SIVITAN ERRORES.
SE DISMINUYEN COSTOS.

.

MINUYE (O3 T

2 AHORRA DINEF

REMINGTON

Magquinas especialmente construidas para facilitar el trabaijo

y disminuir los co3tos de produccion. Su compra prictica-

mente constituye un ahorro, que es garantizado por su larga

vida y fina calidad.

MANUAL.—Teclado moderno
de 10 teclas, que asegura senci-
llez y velocidad—cuadrante visi-
te-

ble—papel de ancho standard

cla de correcciones—suma hasta

9.999,999.99—pesa 5 kilos—mide

23x17 cms—multiplica con la

misma facilidad que suma—teclas

de tamafio standard—palanca ra-
pida y ligera.

ELECTRICA —Total automdti-
co—teclas eléctricas para sub-total
y no-suma—compacta 37x19 cms.
—suma hasta 99.999,999.99—pe-
sa 8 kilos—cuadrante visible—es-
paciador sencillo y doble—tipo
claro, legible—mecanismo para no
imprimir y para no espaciar—ca-

rro visible de 13 centimetros.

}

EMINGTON RAND { Hutonacimal S2.

AV. MADERO 55.

MEXICO, D.F.
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CEMENTO
TOLTECA

== PORTLAND UNIFORME

LA CASA

"HOFFMANN - PINTHER & BOSWORTH, S. A.
NADIE JAMAS HA TENIDO UN SURTIDO SUPERIOR AL NUESTRO EN
REACTIVOS, COLORANTES Y ESPECIALIDADES.
APARATOS, MEDIOS DE CULTIVO Y ENSERES
PARA LABORATORIOS DE PRIMER ORDEN

Visitenos en nuestro amplisimo local: 8a. calle del Articulo 123, Nam, 128 ‘

Teléfonos: Mex. L-03-73. Eric. 2-00-05 Apartado Postal, 684, México, D. F.

Vulcanizaclora 5 M ! l ’RY T 1 Uq’ 1’37 [La més mv\iyx rna

Packard b Anexo 1 K—/ —d Renovadora |
Renueve sus Hantas garanﬁzéndole que le Jarén el mismo servicio que ;I’IL‘C]] 08, NO I\‘d ;CUHL‘:‘-!
le dieron las nuevas hasta el momento que las mandé usted renovar.

IMPORTADOR DE ACCESORIOS, REFACCIONES Y NOVEDADES

i Lt Gooclrich Buzkadi e s

Cémaras

Atenas ntimero 10 México, D. F.
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Eugenio Villain
la. Motolinia 13 Apartado 1166

México., D. F.

Instrumentos

_‘ de Cirugia

7

2 GRABADOR
< g g

FOTOy Muebles para Hospital
“le}_AoBIpoo y Consultorio

Suturas Lukens

Bruguvros y Fajas

BANCO NACIONAL DE MEXICO, S. A.

FUNDADO EN 1884
CAPITAL: $16.000,000.00
CASA MATRIZ: ISABEL LA CATOLICA, 44. MEXICO, D. F.

Nuestra experienciademidsde M E D 1 O S I G L O de servicios bancarios en |
Repiiblica, nos permite facilitar las operaciones que a continuacion se indican, contando para ello

42 sucursales y agencias distribuidas en las poblaciones de mayor importancia comercial

Apertura de cuentas corrientes de cheques en toda clase de monedas. Operaciones de Crédito
DEDICAMOS ESPECIAI, ATENCION A LA COMPRAVENTA DE GIROS SOBRE
EL INTERIOR DEL PAIS Y SOBRE EL EXTRANJERO.

Nuestro Departamento Extranjero se dedica especialmente a la compraventa de monedas ex-
tranjeras, pagando los mejores tipos de cambio del mercado.

Contamos con una extensa red de CORRESPONSALES N rr y
en toda la Reptiblica para el servicio de (»()I;l{‘\ NZAS
Guarda de Valores.

El Departamento de Caja de Ahorros, recibe depdsitos desde UN PESO y abona inte-
reses desde CINCO PESOS.

Vendemos CHEQUES PARA VIAJEROS pagaderos en moneda nacional y los mun-
dialmente conocidos de la American Express y American Bankers Association pagaderos en
Délares. Expedimos Bonos de Caja pagando intereses.

LA MODERNIZACION DE TODOS NUESTROS SERVICIOS NOS PERMITE
DEJAR SATISFECHA A TODA NUESTRA APRECIABLE CLIENTEILA.

Le interesa solicitar informacion.
AGENCIA EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK.
52 William Street.
CORRESPONSALES EN EL PAIS Y EN EL EXTRANJERO.







AGENCIA
NS O N
CASA MEXICANA

PARA ARTICULOS DEPORTIVOS

BASE-BALL
BN NI S

PI Daves BASKET - BALL

e FOOT - BALL

Calo e cox.ETC
GRATTIS

ARTICULOS

SERVIMOS WILSON

PEDIDO S Y NACIONALES

A PRECIOS SIN

Co O, COMPETENCIA

Venustiano Carranza, 6. México, D. F.

-

USTED opume un pequefio botén, y al
instante la electricidad pone a su
servicio una multitud de comodidades que ha-
cen su vida facil, placentera:
Luz, fuerza motriz, calefaccién, radio,

refrigeracién, barredora, lavadora, plan-
chadora, etcétera. . .

(,SE ha puesto usted a pensar en la inver-

sién de capital, esfuerzo, estudio y

trabajo acumulados detrds de ese pequefio
botén. . . 7

Ocho plantas generadoras, dos mil kil6-

metros de lineas de transmisién y el

esfuerzo de mil ochocientos trabajado-

res, hacen que cuando usted oprime el

pequenio botdn, la electricidad se ponga

a su servicio.

Cia. Mex. de Luz y Fuerza Motriz, S. A,

quiip()s de acero para

Consultorios

Sanatorios

Hospitales

Tel. Ericsson 6-77-21

Pat.i34510

J. PEREZ ALARCON, S. EN C.

: . Camelia 165

México, D. F.
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LIBROS SELECTOS MEXICANOS

ELEMENTOS DE GEOLOGIA, por el Ingeniero Leopoldo Salazar Salinas ! $ 2.00
LAS CIENCIAS NATURALES Y EL CONCEPTO DEL MUNDO, por Bruno Kisch 1.00
ANTOLOGIA DE POETAS Y PROSISTAS HISPANO-AMERICANOS, Selecciéon de F. Monterde 175
SOCIOLOGIA GENETICA Y SISTEMATICA, por don Antonio Caso. . . 2.75
ANTOLOGIA DE LA PROSA EN MEXICO, por Julio Jiménez Rueda. . 1.60

BIOLOGIA. Libro de texto en Preparatoria, por I. Ochoterena. . .......... f : 1.50
HISTORIA DE LA CIVILIZACION ROMANA, por P. Arguelles. .. ... .. 2.50
MANUAL DEL DERECHO OBRERO, por Jesis J. Castorena. Rustica. . . 1.25
ITALIA (album de viaje), por Manuel Flores. Rustica ........... ok ¢ ) 1.00
GEOGRAFIA FISICA, por Pedro Sinchez. R¥ustica. .................... e 1.0(
ROMPIENDO CADENAS, por Vicente Sienz. Ristica ............. . 1.50
NOCIONES DE MALARIOLOGIA, por el Doctor Galo Soberén y Parra . 4.00
LA CIENCIA COMO DRAMA, por Agustin Aragdén Leeiva............ S 1.80
LA SOCIALIZACION DEL DERECHO, por el Licenciado Teéfilo Olea y Leiva

DICCIONARIO BIOGRAFICO REVOLUCIONARIO (1910-1935), por F. Naranjo

BIOGRAFIA DEL HISTORIADOR OROZCO Y BERRA, por Jesis S. Soto

LOS PRECURSORES, por Mariano Azuela................. s
PEDRO MORENO EL INSURGENTE, por Mariano Azuela. .
CUENTOS MEXICANOS, por Francisco Monterde. . ... .. e o 1
MEXICO-PREGON, por Miguel N. Lira. ... ................... ‘ 2 1.00
DTN S SRR 086 SV ASCONCPIOB. . .\ it o s v ioma s aa s np s et s s e nsnesans 2 4
ESEE TIE A POt Jose Vasoncelos. . & .ol v v e vinnoinevnns B o Wt Ty 10

IR T 0 S L S

LAS CIEN MEJORES POESIAS LIRICAS MEJICANAS ... .....ooovvoun... 1.5
JNECESITAMOS INMIGRACION?, por Jorge Ferretis.............. 0.
BIOGRAFIA DEL INDIO BENITO JUAREZ, por Héctor Pérez Martinez 2.5

EL LIBRO QUE USTED_QUIERA LO TENEMOS

Giro por el valor del pedido, mas $0.30 por cada libro para CERTIFICADO.
INSTITUTO MEXICANO DE DIFUSION DEL LIBRO
Av. Madero N¢ 29, Despacho, 29. MEXICO, D. F.

todes quedan protegidos con

Techaolod —_

LEMTHNES,

Una capa de este material aplicads al techo!

de su construccion le dara proteccion efectiva

céntra todos los ultrajes del tiempo, el sol,
el viento y la Huvia.

El peligro de incendio a que estan”expuestas

todas las construaciones Jigeras se elimina con

este techado a base de materias incom-
bustibles.

Antes de it adelante con

sus construcciones, investi-

gue los Techados ‘CEN

TINELA™ - Estamos a sus
ordenes
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e E]l secreto del éxito de nuestros cigarros
MONTE CARLO no es, enrealidad, secreto algu-
no — tan sélo lafeliz combinacién de tres factores
esenciales: TABACO, PAPEL, EXPERIENCIA,
llevados a la perfeccién.

Aisladamente, estos factoresson poco titiles = uni-
dos producen un cigarro cuya enorme populari-
dad es el mejor titulo de su mérito...

1-Nuestres propias cosechas de tabacos cla-
ros, Virginia y Burley, aclimatados y be-
neficiados en el pais a costa de fuertes
inversiones y grandes cuidados.

2-Papel importado de méxima calidad-el
papel que produce esa ceniza blanca, sua-
ve, tenue — el mejor papel del mundo!

3-Experiencia: Afios de arduas labores, un
cimulo de conocimientos técnicos, fnaqui-
naria y métodos modernes: resultado —un
cigarro de exquisito sabor y finisima cali-
dad, elaborado bajo las condiciones higié-
nicas mas favorables..un cigarro mejor!




CONSERVAN QA !!S !.!!S DIENTES Y lA BDCA"

deben limpiarse los dientes con ceplll,
. denhifrica y enjuagarse con agua iemplada. ;

ay que limpiar anto los dienfes superiores

r%c‘n x?mpn

W

na debearacar eI esmalte

Los cuerposcon aristas desgastan el esmalte Demasiado grueso aun
O R e e =

El cepi ;sg de los dientes debe adaptarse alos arcos dentarws

Ineficaz para el inferior y ¢l exterior Ineficaz para el exterior Ineficaz para el interiop

W LA PASTA DENTIFRICA ¢
y. EL:CEPILLO PARA DIENTES ¢

. permiten.un perfecto cuidado de los dientes

rapidamente en la

cawdadbucalsnempre : impide el desarrollo de
callenle bacterias nocivas.

f: s - g “‘. 5 )
//’\-—'& / De 100 bacremas resulran ent. v air0] o un 2% de

de100 bacterias resultan en: &

oillct]  “hora  ‘shora 2%horas & horas

Los detritus alimenticios deben % hora % hora 2%horas
3200 125000 32 40 177

ser eliminados de la boca.
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