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Los libros de historia suelen pro p o rc i o n a r-
nos la articulación y desenvolvimiento de
las acciones públicas: los grandes héroes
de bronce, a caballo, gesticulando en la tri-
buna, en la plaza, en el campo de batalla.
Pe ro la vida pública nunca agota la re a l i d a d
del humano. Queda el sosegado mundo ín-
timo, lejos de la contienda y la gritería. Las
cartas de Cicerón nos permiten, en primer
l u g a r, penetrar en el mundo privado de una
época, y qué época monumental: el fin de la
República y el nacimiento del Imperio Ro-
mano, tiempos inquietos, con protagonis-
tas gigantescos y paradigmáticos como Cé-
sar, Po m p e yo, Bruto, Cleopatra o Cicerón
m i s m o. Aquí está Cicerón sin engolamien-
to, sin pose teatral, lejos de los aplausos o
abucheos del foro y del senado, remansa-
do; y su figura de escritor, en esa intimidad,
en esa apacibilidad de huerto, crece y, en

sus tratados filosóficos, en sus diálogos, y
también lo que nos ocupa, en sus cartas,
aparece el autor de quien, nada menos que
Menéndez y Pelayo (que lo tradujo admi-
rablemente) dice “es el primer prosista de
la tierra y a la vez uno de los escritores más
agradables y a quienes se toma más cariño” .

Agradable, simpático, claro, sencillo,
c o rdial, como St e venson o Chesterton, eso
es Cicerón en sus escritos, lo que de segu-
ro no fue en su oratoria, ni en su vida pú-
blica (se adivinan en él ráfagas de incon-
trolable vanidad). Así, en los Diálogos del
orador prescribe sanamente que el orador
no se aparte nunca del sentido común ni
del modo usual de hablar.

Leer las Ca rtas a Ático, libro que nos ocu-
p a , e q u i vale a aproximarnos sin ser vistos a
los dos amigos para oírlos conversar anima-
damente. Cosa difícil, si de algo da muestras

reiteradas Cicerón en estas cartas es de su te-
m o r de que algunos ojos, que no sean los de
Ático, puedan violar el contenido de las car-
t a s. Cosa que nosotros, muy contentos, nos
disponemos a hacer ahora al abrir los tre s
tomos de la edición de la U N A M, traducida,
labor benemérita, por Juan Antonio Ayala.

Desconfianza minuciosa:

...he retrasado la respuesta (a tu carta) por-
que no he encontrado un correo digno de
confianza. Hay muy pocos que puedan lleva r
una carta sin leerla, para aligerarse del peso.

En las cartas abundan quejas de esta clase.
Supongamos por un momento un mun-

do sin periódicos ni radio ni televisión, con
qué ansias en ese caso esperaríamos las car-
tas de nuestros amigos. Toda nuestra in-
formación estaría desesperadamente subor-
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dinada a ellas. Gracias a esa deficiencia es
posible reconstruir y hacer perdurar tantas
vidas pasadas. Y el pasado en general, co-
mo puede apreciarse en el sabor a paga-
n i smo romano que tienen tro zos como ést e ,
que figura al final de una carta a Ático:

no tengo más qué decirte y, por Hércules,
te estoy escribiendo bastante alterado. Pu e s
mi lector Sositeo, un encantador mucha-
cho, ha muerto y la muerte de un esclavo
me ha alterado más de lo que debiera. Qui-
siera que me escribieras con mayor fre c u e n-
cia. Y si no tienes nada que decirme, escrí-
beme lo que se te ocurra.

Esto último se parece a aquello que
p uso Tito Monterroso en un cuadernito
que colgaba dentro de su coche: “escribe
lo que quieras y si no se te ocurre nada, es-
cribe un pensamiento”.

Fue Pomponio Ático, financiero, ri-
co, apacible, refinado, secuaz en la grey de
Ep i c u ro y, como prescribe esa filosofía, ale-
jado de las convulsiones de la vida pública.
También la filosofía taoista de Chuang Tze
aconsejaba con energía mantenerse alejado
de las tentaciones de la plaza pública. Este
Ático fue no sólo el mejor amigo de Cice-
rón sino hasta su pariente político, puesto
que Quinto, hermano de Cicerón, casó con
Pomponia, hermana de Ático. La unión
fue, al parecer, desastrosa, pero esta desdi-
cha no afectó en nada la amistad que unía
a Marco Tulio con Pomponio.

Cicerón sentía verdadera devoción por
la amistad, con razón: es la mayor alegría
que ha sido deparada al humano; pero sen-
tía al mismo tiempo, aunque no lo confe-
sara, desbordada pasión por la política. No
es fácil, antes es muy difícil, hallar honda y
bien fundada amistad entre políticos. Por
eso, el mejor amigo de Cicerón no fue, de
ningún modo, un político, fue como dije,
un acaudalado y tranquilo connaisseur de
arte que pasaba largas temporadas en Gre-
cia, de ahí tantas cartas, y de ahí que con

mucha frecuencia el amigo surtiera a Ci-
cerón de mármoles comprados allá, dado
que la sed de posesión de arte griego del
orador era ansiosa e interminable.

Cicerón teorizó sobre la amistad, si-
guiendo en parte los tratados que sobre
el particular escribió Aristóteles (y que mi
maestro Gaos sostenía que no habían sido
superados ni en la antigüedad ni en nues-
t ros días), en un diálogo de deliciosa lectu-
ra que dedicó justamente a su amigo Ático.

Y, bueno, ya es hora. Me despediré al
modo de Cicerón:

adiós (en latín, va l e). Por favor quisiera que
me escribieras sobre los gladiadores, pero
sólo si se están conduciendo bien; si no, no
quiero saber nada. Cuídate.

Ma rco Tulio Cicerón, Ca rtas a Ático, Bibliotheca Scriptoru m
Gr a e c o rum et Ro m a n o rum Mexicana, Instituto de In ve s t i-
gaciones Fi l o l ó g i c a s , U N A M, México, 1976, 202 + C X X X I I p p.

Cicerón sentía verdadera devoción por 
la amistad, con razón: es la mayor alegría 

que ha sido deparada al humano...

Marco Tulio Cicerón, 106-43 a. C.


