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Cuatro historias... ¿bélicas?
•

CONSTANTINO MACíAS GARCíA
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tras año, toda la vitalidad se encaminaba con ruir nuevas áreas
de producción, inevirablemente frágiles y expuesras a I mISmos

ataques que por siglos hablan asedi do a la fortale:z.a; los vándalos

y los saboteadores. Durante cad un de lo primer setenta

afios el balance fue positivo o, al men eiv . Per una
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vasores, estaban equipad p ra enee r l. fuenes p r des y
para establecerse en las regiones nqui rad. . d. ndo pie. cre

cientes ataques de sabote d re .

La desrrucción toral no ha urrid

que se construyó durante ciento de a

cascarón, habirado por invas r de t

de las alas se mantiene. en d prim ve

ductiva...

Las comunitÚules y sus bibliotecas

Absolutamente nada se hace sin consultar las bibliotecas. Los

miembros de cada comunidad han seguido por tiempo inme

morialla práctica de almacenar cuanta información útil se genere.

Los extensos volúmenes han crecido en buena medida porque

contienen datos acerca de cómo controlar agentes subversivos.

En efecto, fuera de las comunidades existen innumerables agentes
libres que carecen de la tecnología productiva necesaria para pros

perar pero son expertos en informática. Y tienen que serlo. por

que la información en las bibliotecas está codificada y se requiere

además un segundo código para poder manipular la maquinaria

productiva en beneficio propio; ambos códigos son conocidos

por los agentes libres. Si un subversivo logra apropiarse de la ma

quinaria, la suerte de la comunidad está echada; todos sus recur

sos serán utilizados para producir más subversivos.

Pero el conocimiento de los códigos que controlan la ma

quinaria productiva no es lo que hace a los subversivos exper

tos en informática; lo imporrante es que manejan códigos de

lA fortaleza

Nadie podía recordar el inicio. Hacía literalmente siglos, cuando

aún no era claro si aquel débil intento habría de erguirse sobre

el horiwnte, que los ataques empezaron. En esa época los prin

cipales medios de defensa eran dos: mantener una alta produc

tividad que permitiera el crecimiento acelerado y envenenar a

los atacantes. Si únicamente lograba el asentamiento construir

a una velocidad superior a aquélla con que lo destruían sus enemi

gos, podría acumular recursos para las épocas difíciles.

Los primeros atacantes, los vándalos, hacían pillaje; robo

y destrucción eran las consecuencias de sus ataques. Muchos

seguramente morirían como resultado de! envenenamiento de

los alimentos que robaban, pero otros los sustituían inmediata

mente. Sin embargo, e! daño no paraba allí; tras e! ataque, las lí

neas de abastecimiento de las wnas dañadas quedaban mermadas

y expuestas a atacantes más insidiosos. Vía las wnas que daña

ban los vándalos, se introducían al interior de la fortaleza los sabo

teadores. Éstos no siempre eran detenidos por los agentes tóxicos

que afluían en grandes cantidades a las áreas afectadas, y con fre

cuencia se apoderaban de secciones completas de la fortaleza.

Cada año que pasaba, la fortaleza crecía un poco. Gradual

mente comenzó a erguirse sobre sus rivales, a apropiarse de los

recursos que éstos hubiesen utilizado y a incrementar e! número

y tipo de sus defensas. Las wnas centrales se fortificaron con pare

des resistentes, en cuyo interior se resguardaban los recursos

durante las épocas difíciles, cada invierno. En primavera, año

N
uestras interpretaciones sobre lo que constituye la guerra

pueden ser diversas. Pueden, crucialmente, incluir inten

cionalidad de causar daño o pueden, únicamente, referir

se a las consecuencias: destrucción, despojo y apoderamiento de

recursos no propios. En las siguientes cuatro historias, todas toma

das de la realidad, evitaré aludir a la identidad de los protagonis

tas, que el lector podrá, tal w::z, reconocer.
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El clan de la cañada solitaria

Las crías secuestradas crecerían como esclavas de los coman

dos y la colonia, sin líderes, se desintegró antes del siguiente

anochecer...

Río abajo el territorio era cada vez más árido. Por ello, el clan se

había apoderado, hacía varias generaciones, de la cañada soli

taria. Aquí, cerca del nacimiento del río, aún en la parte más ca

lurosa del verano había suficiente agua para alimentar un pequeño

arroyo cristalino. En consecuencia, nunca faltaban semillas, fru
tos y animalillos que comer, y el clan prosperaba. Prosperaba

cambién gracias al determinante liderazgo de Colmillo Roto y

su pareja, la joven Ojos Grandes. Ambos compartían las habita

ciones centrales del pináculo, desde donde se podía ver el ancho

valle que se extendía más allá de la cañada.

En días soleados, Colmillo Roto y Ojos Grandes invitaban

a los demás miembros del clan a buscar alimentos exóticos más

allá de la cañada. En esas excursiones la disciplina impuesta por

los jefes era férrea: siempre debía haber un vigía, y de preferen

cia dos. El peligro mayor no eran las fieras, ya de suyo bastante

peligrosas, sino algo mucho peor: el clan del valle. Colmillo Ro
to jamás dejaba sin castigo las incursiones que, de vez en vez,

hacían los del valle en el territorio de la cañada. Él mismo había

sufrido de cerca los efectos de esas correrías; su madre había sido

acceso al sistema. Ninguna entidad puede acceder al sistema si

sus códigos de idenriclad son reconocidos como ajenos a la comu

nidad; son tales marcas de identidad las que los subversivos

tienen que evitar. Si su idenrificación está regisrrada en los archi

vos sobre subversivos de la biblioteca, los sistemas de defensa

acuden en grandes númetOS y destruyen o inutilizan al intruso.

Por supuesto, las comunidades en cada generación tienen que

actualizar sus bases de daros, ya que los agentes subversivos

cambian de códigos muy rápidamente; la probabilidad de que

logren generar un código novedoso, que no se identifique con

subversión, es muy aira. Las comunidades tienen una manera

de diversificar suficientemente sus bibliotecas de códigos: com

binar acervos; cada vez que se forma una nueva comunidad, las

comunidades ancestrales la doran de combinaciones azarosas de

los archivos de sus bibliotecas.
Aun así, las bajas por efecto de los subversivos constituyen,

en muchos caso • un altísimo porcentaje de las comunidades, y

da vez h y más y más especializados agentes subversivos; las

comunidades que no actualizan sus archivos son destruidas

faraJmcnrc ...

oma"Jos

le n h í lun. n I selva la calma era sólo aparen-

te; ill I v y ranas se entretenían en cortejar con

llamad. m nót n u posibles parejas.

n I I nja ie est ba activo, la ma-

yorí d . n y úni menee algu os vigías

m nraban u di en I entradas; los críos
d c n b tam ién en I guarderías. En

un de r rra j dora e esforzaba en

limpi r 1 y p cede manchados por
I tivid. d limen ción de la tarde an-

r. 11 n la bandonar la guardería,

sus órden I compeH n de manera irresis

tible m mener la guardia de tan preciosa
po esi n de la colonia.

La señal de alanna llegó tarde. Cuando los \;
sold dos que d cansaban acudieron en tro-

pel a los pasillos de donde provenía la alarma,

los comando ya controlaban los accesos. Las

cámaras de alimentos. los aposentos reales y la

mayoría de las entradas estaban en su poder.

Sus armas eran superiores, más fuertes, y des

membraban de golpe a los defensores. Traba

jadores, soldados y aun la realeza combatían

sin esperanza; cerca de cinco mil murieron

durante las pocas horas que duró el ataque. Po
cos miembros de la colonia sobrevivieron:
sólo aquellos que se encontraban lejos de las

guarderías. &ras fueron el foco del ataque;

cada romando invasor cargó ron una o dos crías,

sin dañarlas. de regreso a su propia colonia.

I
*
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muerta por Uñas Negras, el antiguo jefe del clan del valle, tam

bién ya muerto. El sucesor de Uñas Negras, El Gordo, lidereaba

ahora a ese grupo de bandidos. Y es que en verdad eran unos ban
didos. En sus irrupciones, se introducían de mañana en el terre

no de la Cañada y robaban alimentos. Si sólo fUera eso... pero más

de una va. se vio a El Gordo cortejando ¡a Ojos Grandes!

El combate más reciente tuvo lugar haría dos semanas atrás.

Mientras en la cañada se disponían a iniciar sus recorridos, apare

cieron por ambos lados del arroyo los miembros del clan del valle.

Parecían dispuestos a todo, corrían en grupos p;queños buscando

no comida, sino a los miembros del clan de la cañada. Aún ador

milados, los seguidores de Colmillo Roto se lanzaron sin orden.

Lamentablemente la mayoría corrió a repeler el ataque sobre la

orilla derecha, pero allí sólo había unos cuantos enemigos. Por

el costado izquierdo avanzaba El Gordo, con unos veinte segui

dores, y con ellos logró acorralar al hijo menor de Ojos Gran

des. Ella tardó en llegar con unos pocos miembros de su clan y

su hijo perdió, por las heridas, una pierna. Los del clan del valle

pagaron también su ataque: dos de ellos no volverían a pelear

jamás.

Cuando los dejé, hace un año, me preguntaba si podrían

defenderse siempre de los ataques del clan del valle. El rico terri

torio de la cañada solitaria era un poderoso imán que atraería

instantáneamente a los posibles invasores. Este año no pude en

contrar a ningún miembro del clan de la cañada. Tampoco vi

a los del valle. ¿Habrían emigrado ambos clanes durante las úl

timas sequías? ¿O es que nadie sobrevivió a la batalla final?

Epílogo a manera de explicación

Los hechos, o las circunstancias, que acabo de narrar habrán evo

cado, espero, algunas imágenes mentales en el (1a) lector (a). Sin

embargo, salvo que se trate de profesionales de la biología, es

poco probable que correspondan a las imágenes que cruzaban por

mi mente al escribir estas líneas.

Deliberadamente oculté referencias sobre la naturaleza

de los personajes; mi objetivo era, en parte, extender hasta sus

límites las posibles definiciones de guerra. Si hemos de definir

ésta como conflicto destructivo en el cual los bienes de alguno de

los participantes cambian de mano, la guerra sin duda no es exclu

siva de la especie humana.

La fortaleza, en realidad, es un árbol. Los árboles, y todas

las otras plantas, enfrentan constantemente a los herbívoros (1os

vándalos de mi relato), que son con frecuencia intoxicados

por las plantas. ~tas defensas químicas evolucionan en las plan

tas y propician la evolución de contradefensas en los consumi

dores de plantas. Los saboteadores son hongos y bacterias que

por lo común no pueden invadir los tejidos vegetales, excepto

si son dañados previamente por herbívoros. Las defensas que ad
quieren los árboles con la edad, sus paredes resistentes, son en

verdad las cortt:zas leñosas. Pero lo~ árboles grandes pueden ser

horadados por aves y escarabajos, que excavan en su interior ma

drigueras permanentes.

La historia de informática basada en comunidades con biblio

tecas hace referencia a cualquier organismo que se reproduce

sexualmente. Los agentes libres que tenía en mente son los virus.

En las bibliotecas figuradas se encuentra información que per

mite reconocer a los patógenos por su estructura molecular

(antígenos), y son también las bibliotecas (genoma, compuesto

de ácidos nucleicos) las que guardan la información para pro

ducir moléculas que encapsulan a los patógenos; literalmente los

neutralizan. Es también cierto que los virus cambian con rapi

da. su estructura molecular -sus propiedades antigénicas-.

Por eso los organismos sexuales combinan el material genético

del padre y de la madre, al producir crías. Cada cría tiene enton

ces un acervo diferente, y novedoso, de información sobre antí

genos. De esta manera, un virus que ha tenido é:xim (porque no

ha sido reconocido por el sistema inmunológico de su hospe

dero) en una generación, enfrenta en la siguiente nuevos anti

cuerpos, alguno de los cuales, quiz.á, lo destruirá.

Los comandos esclavistas son eso: hormigas que hacen esda
vos. El descubrimiento de tajes especies de hormigas sembró

duda y desconcierto en los ideólogos que no estaban dispuestos

a ver en la naturaleza la acción de fuerzas y p n •ceptados

por su ideología. Afortunadamente la naruralez.a no pregunta a

los ideólogos cómo proceder. Las hormi esclavi ras en verdad

hacen de otras especies de hormi u es 1 . Ynuesrra re

pugnancia por el esclavismo n se ve mermada por e hecho.

En primer lugar se trara, como en I d hi rori anteriores,
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d
'. . enrre especies distintaS; nosotros esclavizamose mteracclOnes

a las gallinas. las encerramos en pequeñas cajas hasta que no pue-

den poner más huevos (sus hijos potenciales, a qu~enes come

mos), y luego nos alimentamOS con ellas. Unos orgarus~os hacen

presa de ouos, los miembros de cada sexo sacan ventajas de los

del opuesto, y los patógenos hacen presa de todos. De hecho los

parásitos son frecuentemente parasitados, en lo que parece una

espiral sin fin. Pero aun la guerra, entendida como conflicto fa

tal entre miembros de la misma especie, es patrimonio del ser

humano. ¿o no lo es?
El clan de la cafiada solitaria podría haber sido un clan

apache (o maorí, inuit, zulu, etcétera), pero no lo era. Narré en

esa historia un conflicto entre suricatos. Se trata de pequeñas

mangoslas, un lipa de carnívoros semejantes a los gatos, de ta

maño pequeño, propios de Asia, África y el sur de Europa. Los

suricalos no son I únicos mamíferos que viven en grupos fami

liares; orro •como las ardillas de tierra (las hay en Ciudad Uni

versitaria), I perrir de las praderas (en verdad son roedores),

primare. ercérera. también forman esos clanes. La mayoría de

lo miembr de 1 mi mo son parientes por vía materna (la

úni parenrd de 1 qu 1 organismos sexuales podemos estar

segu ... O( del fingrrprintinggenécico). Por lo común los ma

eh se alejan de u territorio natal, pero en algunos casos here-

d n l. p ¡in ¡al de l madre o el padre. Y es también

cierto que pelean, fatalmente, por defender sus territorios
conr el n v in

La historia del clan de la cañada solitaria fue sin duda la

más fácil de escribir; bastaba con no mencionar las colas para que

su identidad permaneciera oculta. Si ello es evidencia de la simi

litud entre los conflictos humanos (incluida la guerra) y las pug

nas entre animales, más que justificar nuestro historial bélico

nos expone como pobres regentes de nuestros actos. En efec

to, las motivaciones que llevan a grupos vecinos de suricatos

a enfrentarse por recursos (reproductivos o alimenticios) proba

blemente son las mismas que llevaron a nuestros ancestros a

la guerra. Pero es una lamentable falla de nuestras ideologías (de

todas ellas), el que hayamos sido más capaces de modelar nues

tra condUela en la mesa que de evitar hacer la guerra a sabiendas

del sufrimiento que conlleva. No sabemos si los suricatos las po

seen, pero nosotros tenemos las facultades cognoscitivas para

"ponernos en el lugar" de otros. Somos capaces de prever el sufri

miento que causan las guerras, y el hecho de que infligimos daño

a distancia (un suricato tiene que morder a su oponente, noso

tros podemos bombardearlo sin siquiera imaginar su rostro) no

las excusa; ¿no fueron asesinados cuerpo a cuerpo la mayoría

de los civiles muertos en Rwanda?

La guerra, pues, despojada de intencionalidad, es la norma

en la naturaleza. La guerra humana es eso, y más. Los humanos

hemos burlado a la naturaleza en muchas instancias; somos capa

ces de esquivar a la selección natural mediante medicina, va

cunas, higiene, transplantes, etcétera. También podemos evolu

cionar, como sociedades, a una velocidad sin precedente, ya que

no dependemos de los cambios azarosos de nuestras bibliotecas

genéticas; podemos incrementar nuestras bibliotecas de papel

(o de disquetes) con ideas nuevas y frescas en cada generación.

Podemos incluso atisbar la estructura de los genes y manipularla

para nuestro beneficio (o ruina, si nos falta juicio). Podemos, más

aún, moldear nuestra conducta dentro de límites que no alcan

ro a distinguir, en la mayoría de los contextos sociales. ¿En qué

medida podemos someter nuestras tendencias conductuales más

pertinaces (como la conducta reproductiva, que apenas empe

zamos a entender)? Eso es materia de debate. Sin embargo, a

diferencia del comportamiento ligado a la alimentación o la re

producción, la guerra (como la agresión), no es un instinto. Los

instintos fueron definidos hace muchos años como conductas

que generan su propio impulso; tienen que ser satisfechos. No

existe ninguna evidencia de que organismos (incluso los más com

bativos) privados de la posibilidad de pelearse experimenten ten

dencias a la agresión, o a la frustración por no llevarla a cabo; los

suricatos del valle no invaden la cañada porque sea de otros, sino

porque en su valle no hay recursos suficientes. Si no hubiera suri

catos en la cañada, los del valle no se frustrarían por apoderarse

de ese territorio ¡sin pelear!

Sospecho entonces que los humanos tenemos las herramien

tas conducruales necesarias para actuar en circunstancias bélicas

(el sentido de afiliación social, el enardecimiento colectivo, etcé

tera), pero definitivamente no tenemos un impulso inherente,

un instinto, para la guerra. Ésta, quizá, como en los suricatos,

resulta de que unos tienen y otros no. ¿Podemos acabar con la

guerra al combatir las desigualdades sociales? •
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