Retro

Mauricio Molina

En la moda, en el cine, en la musica: por
todos lados nos acecha la sensacién de lo
ya visto, de lo ya escuchado, de lo ya pre-
sentido. Es como si continuamente la rea-
lidad se reformulara y fuésemos testigos del
presente a través de un caleidoscopio o de un
salvapantallas que repite cada tanto la misma
secuencia de imdgenes y sonidos. Ya no es
el espiritu de lo nuevo, propio de una idea
caduca de lo moderno: ahora se trata de
algo que nos resulta cada vez mds familiary
repetitivo como el eco de algo que no termi-
na de desvanecerse, condenado a una obso-
lescencia para siempre postergada.

Ejemplos de esto sobran en la musica
de g rupos como The Greenhomes Qusis o
Colaplay, con sus ecos de The Beatles, de
The Who, The Yandbirds o The Kinks. El
cine de Quentin Tarantno, plagado de pla-
gios tanto de Antonioni como de filmes
de Serie B, participan de este gozoso remake
generalizado. La reciente ola de peliculas
basadas en cédmics de las inmediaciones del
siglo xx constituye acaso la mds espectacu-
lar puesta en escena de la onda retro.

Francis Fukuyama, Paul Virilio o Jean
Baudrillard entre otros, han explorado,
desde diversas perspectivas, este regreso
constante de las formas, y sus conclusiones
abarcan temas como la desrealizacién del
capital, el fin de la historia o la supresién
de los acontecimientos y su conversién en
simulacros.

Y si las minifaldas de mezclilla, el reci-
claje de los tenis de lona, las chamarras de
cuero, las botas de pléstico, el maquillaje hi-
perbélico o los enormes lentes oscuros pro-
ducen una suerte de déja vu, no lo hacen
menos el retorno de disefios de los afios
treinta, los peinados alaciados propios de
las divas delos afios veinte o las modas delos
narguiles decimondnicos y el regreso del

108 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

hada verde del ajenjo a nuestras cavas. Esto
va mucho mds alld del mero mercantilismo:
forma parte de nuestro Zeizgeist.

Este retorno de lo Mismo parece apun-
tar hacia una nueva direccién. Resulta fécil
caer en la intima nostalgia reaccionaria, y
en la salida cldsica de la tia solterona y del
profesor timorato: ya ven, se los dije, todo
tiempo pasado fue mejor.

La moda retro es un intento por hacer
una arqueologfadel presente y forma parte
de ese amplio espectro emocional y estético
que hemos dado en llamar posmoderni-
dad. Lo que saltaa la vista es que la estética
retrg al recuperar elementos fragmentarios
del pasado, trae consigo algo mucho mds
profundo y perturbador: regresan, como
bombas de tiempo, las energfas depositadas
en estos objetos, gestos y formas, y con ellas
el universo imaginario que los hizo surgir por
primera vez, como si se tratara de un trau-
ma. La minifalda nos devuelve al mundo
de la liberacién sexual y los anticoncepti-

VoS, la musica de ecos sesenteros nos recuer-

dala psicodelia, la novela negra nos devuelve

la sensacién de que el individuo siempre
esta solo frente a un entorno hostil, el melo-
drama no hace sino repetir, una y otra vez,
la idea de que alguna vez podriamos ena-
morarnos y llegar a ser felices.

La onda retro nos sitta siempre en un
limite muy preciso del tiempo histérico: el
momento fascinante (totalmente utépico)
en que la sociedad en su conjunto estuvo a
punto de cambiar y no lo hizo. Lo retroes
un simulacro de ese limite. Esa mutacién,
aquel proyecto de transformacién radical
que nunca ocurrid, se quedé encriptado en
nuestro imaginario colectivo como una posi-
bilidad siempre latente.

En todos esos simulacros de lo retro,
en los objetos contingentes y efimeros que
pueblan nuestros basure ros, habita un fan-
tasma fosilizado: el aura de nuestras espe-
ranzas, pasiones y obsesiones colectivas re-
ducidas a basura industrial. Atrapados entre
simulacros y fetiches, rodeados por un mun-
do mégicamente ordenado, estamos conde-
nados a esperar la hora de nuestra libera-
cién para siempre postergada. il




