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el objetivo peyorativo
como recurso literario
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far el bien para que haya una verdadera
expresión literaria, si no ésta se convierte
en prostituta que acata o disimula los
actos perversos de los poderosos... Yo
vivo en una sociedad atada de pies y
manos y soy por ello un esclavo, no un
escritor."

La prosa mexicana contemporánea de­
be expresar y encontrar claridad ideológi­
ca en un mundo capitalista en revelución
permanente. La exigencia es el abandono
de ciertos estilos estereotipados: la ideali­
zación del peón, el rebajamiento dentro
de ubicaciones satánicas de un hacendado
que ya no existe, y que si tiene algún
equivalente en la sociedad actual, éste es
el comisariado ejidal, .el burócrata arrogan·
te o, simplemente, el burgués. El lenguaje
tiene, por tanto, condicionamientos diver­
sos de aquellos que' han sido asimilados a
fortiori por los nuevos prosistas. Ya no es
el lenguaje del peón~ sino del proletariado
o del lumpen, que cada vez es más nume­
roso en las grandes ciudades. Parece que
las formas de expresión en la literatura,
tanto como la teología católica, marchan
a la cola de las investigaciones sociológi­
cas.

El lenguaje vernáculo

El pueblo mexicano usa mucho el adje­
tivo peyorativo y la expresión insultante
en la conversación. Esta forma de comuni·
cación, en que, por ejemplo, pendejo, es
el gran comodín, es adoptada para la
expresión gráfica por los escritores con
sinlpat ías agrarias o agraristas. Esas expre·
siones designan zonas anatómicas o fun­
ciones sexuales y, entonces, los jóvenes,

mán, Mariano Azuela, Agustín Yáñez,
son necesariamente el punto de partida
pedagógico de los jóvenes escritores, es
decir de los que nacen a partir de 1930.
Esta nueva generación de escritores surge
en un"país donde hay una clase
obrera de origen campésino, cuya salida
del campo es muy reciente. Hay un capi­
talismo nacional que se desarrolla con
grandes tropiezos, y una inquietante co­
rrupción administrativa. Los cuentos ideo­
lógicamente pobres y táctica y estratégica­
mente conflictivos no son, pues, de extra·
ñar. José Revueltas, la única posibilidad
de dar riqueza ideológica y proporcionar
una táctica y una estrategia ordenadas a la
prosa contemporánea, está amordazado en
la prisión.

No es de ninguna manera exagerado lo
que Vasconcelos le expuso a Emmanuel
Carballo en 1959: "En México no hay
literatura porque casi nunca se dice la
verdad. .. La literatura debe ser funda­
mentalmente protesta. Su raíz es la liber­
tad, la auténtica, no la que, como en
nuestro caso, está escrita en los códigos.
Aunque sea en el orden moral debe triun-

Decía don Alfonso Reyes que "en el
desarrollo histórico de todas las lenguas
no deben rechazarse los culteranismos,
cuando son oportunos y no simplemente
pedantes. Ellos tienen sobre los vocablos
populares y regionales la ventaja de la
universalidad y con ellos se puede tener la
certeza de ser comprendido", lo que no
sucede con los otros fuera de detemúnada
área geográfica. Ya don Quijote decía:
"cuando alguno no entiende estos térmi­
nos importa poco, que el uso los irá
introduciendo con el tiempo, que con
facilidad se entiendan, y esto es enrique­
cer la lengua sobre quien tiene poder el
vulgo y el uso" (Cap XUlI, parte 11). En
todo momento hay un estira y afloja
entre el lenguaje vulgar y el culteranismo,
celosamente guardado por las academias
de la lengua. El resultado de la tensión es
el lenguaje normal, el lengua.ie de todos.

Sin embargo, particularmente en Méxi­
co, los escritores, a remolque del uso,
vicioso con frecuencia, admiten formas de
decir incómodas a la esencia misma del
lenguaje. Emmanuel Carballo señala en el
prólogo del libro Narrativa mexicana de
hoy que "Durante el gobierno de Lázaro
Cárdenas (1934-1940) surge una prosa in­
teresante desde el enfoque sociológico. Me
refiero a la prosa campesina, ya que Cár­
denas intentó hacer la reforma agraria. Se
produce así una novela y un cuento del
reparto de la tierra; una prosa en la que
no hay personajes sino arquetipos..." Al
hacendado se le atribuirá siempre un len­
guaje prosaico, fonemas que encuadrarán
estereotipos sociales saturados de maldad.
En el labrador, por el contrario, el lengua­
je, igualmente insultante, será picaresco,
cargado de humor y de buen gusto para
los lectores. Con tales precedentes, no es
de extrañar la situación de la más reciente
producción literaria mexicana, que como
el mismo Carballo dice: "Entre Fuentes y
los recién llegados surgen varios equipos
de prosistas, todos ellos compuestos por
narradores que dominan el oficio y que,
en mayor o menor grado, han conocido o
conocen el éxito de público y crítica..."
Sin embargo, "El novísimo cuento mexi­
cano es tan inconjeturable como sorpren­
dente, del mismo modo como es la socie­
dad que lo auspicia. Son cuentos sencillos
(a veces simples), ideológicamente pobres
y táctica y estratégicamente conflictivos".
La situación confusa tiene una clara expli­
cación: las celebridades literarias se dieron
en un ambiente cargado de demagogia
agrarista. Hemos llegado a 1970 y el
problema de la tierra está muy lejos de
resolverse. Sin embargo, Martín Luis Cuz-
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tario (opuestamente al de los socialdemó­
cratas y comunistas bolcheviques, que se
definen actualmente como autoridades so­
viéticas). Es la más pura forma de socialis­
mo antiáutoritario o antiestatal, expresado
por una libre organización de la vida
social de los trabajadores, independiente
de las autoridades; una vida donde cada
trabajador, aislado o asociado, podrá con
toda independencia trabajar para su pro­
pia dicha y su propio bienestar integral,
según los principios de solidaridad, de
amistad y de igualdad. Los trabajadores
deben elegir por sí mismos sus propio~

consejos (soviets), que serán los ejecutores
de la voluntad y de las órdenes de esos
mismos trabajadores; serán, pues, consejos
ejecutivos y no autoritarios. La tierra, las
fábricas, las empresas, las minas, los trans­
portes, etcétera: las riquezas del pueblo
deben pertenecer a los obreros que traba­
jan. Deben, pues, socializarse."

Esta larga cita era necesaria porque
resume cabalmente las ideas de Cohn­
Bendit, y trasladada a los tiempos actuales
explica su actitud frente al poder burgués
y, asimismo, frente a las burocracias socia­
listas que, a su juicio, deben abolirse, sin
considerar, en lo absoluto, las exigencias
de una coyuntura internacional en la que
todavía el imperialismo tiene una influen­
cia determinante.

La conclusión a que llega en su libro
es, por otra parte, definitiva y definitoria,
cuando recomienda al lector: "Recházalo
todo. Luego sal a la calle, desgarra todos
los anuncios, para encntrar, en fin, el
sentido político de las jornadas mayo-ju­
nio. .. Después, permanece en la calle,
contempla a tus comparsas y piensa: lo
esencial no se ha dicho todavía, hay que
inventarlo. Entonces, actúa. Descubre una
nueva manera de relacionarte con tu ami­
ga, ama de otra manera, rechaza a la
familia. No para los demás, sino con los
demás; es para ti para quien haces la
revolución. Aquí y ahora."

Esta es, sin mayores problemas, la posi­
ción de Cohn-Bendit en lo que respecta a
las posibilidades y finalidades revoluciona­
rias. Su primera oposición es a las tareas
de organización promoviendo la esponta­
neidad de las masas. La segunda -yen esto
sí tiene razón- es a las directivas del
Partido Comunista de rr~:1cia y a la Con­
federación General de Trabajadores (domi­
nada por el PC), que estuvieron siempre
en una posición de defensa del orden
establecido. Esto lo prueba con palabras
de los propios dirigentes comunistas y
sindicales, como éstas de Seguy, que no
dejan la menor duda acerca de la con·

* Daniel Cohn-Bendit: El izquierdismo, re­
medio a la enfermedad senil del comunismo.
México, Grijalbo, 1970. 323 pp.

El título de este libro* es, sin duda,
ingenioso, y hasta podría llegar a ser
convincente, habida cuenta la burocratiza­
ción y senilidad de la mayoría de los
partidos comunistas en estos tiempos. Sin
embargo, la ingeniosidad del nombre resal­
ta aún más, puesto que no es, como
podría uno suponer, una refutación -o
reactualización, por lo menos- de La
enfermedad infantil del izquierdismo, sino
más bien y en parte, a ¿Qué hacer? ,
textos, los dos, de Lenin, como todos
sabemos.

Se trata, por lo demás, de un libro de
difícil enjuiciamiento, pues mientras tiene
pronunciamientos excelentes algunas ve­
ces, más como descubrimiento y cuestio­
namiento de una nueva realidad y de una
distinta correlación de fuerzas en la lucha
de clases, que como una solución de
cambio, tiene otras en que se remite a
métodos ya probados y que no han teni­
do éxito. Esto último nace, por cierto, de
la posición anarquista de Cohn-Bendi t,
quien encuentra la panacea para todos los
males de las izquierdas del mundo en los
planteamientos de la Maknovitvhna, movi­
miento anarquista de la revolución rusa,
en la pluralidad de tendencias políticas en
el curso revolucionario, la espontaneidad
y la oposición de que exista un partido
que organice y encabece la insurreción.

En este aspecto, lo que trata de decir­
nos Cohn-Bendit es que la asimilación del
poder por parte de un partido dirigente,
una vez tomado éste, es lo que ha engen­
drado las burocracias socialistas. Por eso,
y tal vez tenga razón, hace suyos los
conceptos de la Maknovitvhna en el sen­
tido de que deben ser los soviets y no el
partido los que gobiernen, transcribiendo,
en apoyo a sus tesis, el manifies­
to-programa de las gentes de Makhno.
Leamos dos o tres partes: "Los maknovi­
tvhna", dice, "son esos mismos trabaja­
dores que, trabajando día a día durante
toda su vida, han enriquecido y engorda­
do a la burguesía en general y, actualmen­
te, a los soviets en particular". Luego
agrega: "La liberación puede obtenerse
derribando al gobierno de coalición mo­
nárquica, republicana y socialdemócrata,
comunista y bolchevique. Para sustituirlo,
deben convocarse elecciones libres de con­
sejos de trabajadores que no constituirán
un gobierno con leyes escritas y arbitra­
rias; pues el sistema soviético no es autori-

libros

izquierdismo.
y comunIsmo

cuya umca motivación para "ser cultos"
es el esnobismo y no la formación acadé­
mica, se convierten en lectores de una
prosa "realista". El escritor, cuando tiene
que designar determinadas áreas del cuer­
po masculino o femenino, o determinadas
funciones eróticas, con frecuencia recurre
a la perífrasis y la hipérbole. Está, enton­
ces, al nivel del hombre de la calle, y,
como dan testimonio las novelas cortas y
los cuentos, no ofrecen soluciones a pro­
blemas nacionales y quedan sumergidos en
el relato o la descripción estériles.

Es un hecho que la frontera entre el
lenguaje correcto y el proscrito se ha roto
hace mucho en la conversación masculina
del mexicano-: Es de mal gusto transgredir
una norma social; pero cuando esa norma
está ya tan borrada, el desacato a la
urbanidad prácticamen(e no existe. Hay
un lenguaje, para hablar con los demás
hombres y otro con las mujeres, los niños,
los profesores y el patrón. El mexicano es
en este sentido bilingüé. El escritor, por el
contrario, se dirige a todo su público con
el lenguaje masculino para los demás hom­
bres. El estilo consiste en ponerlo en boca
de un peón desde la comodidad de una
butaca, en una mansión del Pedregal.

El insulto es un argot masculino, cosa
de hombres, una especie de seña en espera
de una contraseña, un lenguaje de campa­
ña en la lucha de los sexos, sobre la que
tanto abunda la psicología del mexicano,
a cuya altura tampoco se ha puesto la
prosa moderna. El lanzar "palabrotas" en
el café tiene algo de confabulación masó­
nica, de proclamación de la libertad mas­
culina. En las dases altas las "palabrotas"
se pronuncian mucho, se redondean. Hay
un insulto senatorial, una expresión peyo­
rativa de señor. En las clases bajas, el
insulto es más arrastrado, se pronuncia
menos, se liga más con el resto de la
conversación. El insulto del burgués es
insulto con mayor intensidad, porque se
aísla con solemnidad dentro de la frase.

El pueblo apenas tiene conciencia de que
una interjección juzgada como "mala pala­
bra" es tal. Son las clases altas y los
sectores cultos quienes dan al adjetivo
peyorativo todo su valor, las que lo pro­
nuncian con la carga emotiva correspon­
diente.

Muchas funciones tienen estos adjeti­
vos, a veces sustantivados, en el castellano
hablado de la calle. Es necesaria una
absolución de esos términos cuando no
tienen sentido peyorativo, sino que sólo
sirven de comodín, por ejemplo: "Me
estás cansando con esa lata de disco." Si
en lugar de "cansando" ponemos un me­
xicanísimo verbo, y en lugar de "lata"
otro sustantivo, tendremos dos claros
ejemplos, dentro de una misma oración,
de una hipérbole y un adjetivo calificati­
vo. Si el adjetivo es peyorativo, despecti­
vo, puede ser un instrumento, en la elabo­
ración literaria, para ayudar a dirigir al
proletariado en la lucha de clases. Si es
hipérbole o el adjetivo califica "neutral­
mente", como tales deben dejar de ser un
instrumento del literato para conseguir una
mayor demanda en el mercado de libros.
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