(Como amputar un brazo fantasma

José Gordon

El capitdn Ahab le pide a un carpintero que
le construya una pierna postiza. Una balle-
na blanca le quit6 la suya. En la novela Moby
Dick, Herman Melville describe la sensa-
cién fantasmal que sufre Ahab. En el capi-
tulo 108, el capitdn le dice al carpintero que
ain puede sentir la presencia invisible de
su pierna amputada que es como una es-
pecie de impostor. Dice Ahab: “Mira, pon
tu pierna viva aqui, en el sitio donde esta-
ba la mia; asi, ahora hay sélo una pierna
visible para los ojos. Sin embargo, hay dos
para el alma”.

Este fenémeno es descrito por la litera-
tura médica de manera recurrente. Cuando
una pierna o un brazo son amputados, ya
sea por un accidente, por gangrena o por un
tumor, los pacientes reportan que siguen
sintiendo vivamente la presencia del brazo
faltante. El doctor V. S. Ramachandran, des-
tacado investigador en neurociencias, plan-
tea que estas experiencias reciben el nombre
de “miembros fantasmas”. Ramachandran
comenta lo que sucede en los hospitales:

“Antes de hacer la anestesia general, le di-
ces al paciente que desafortunadamente le
tienes que amputar el brazo. Después de la
operacion, cuando el paciente sale de la anes-
tesia, inicialmente se siente sorprendido por-
que bajo las sébanas sigue sintiendo el brazo
y te pregunta: ;cudndo va a empezar la ci-
rugia? Entonces se tiene que plantear que
esto ya sucedié. Cuando mueves las sibanas,
el paciente frecuentemente se sorprende ya
que sigue sintiendo la presencia del brazo
incluso cuando ve que ya no estd ah{”.

Uno de los problemas mds dramdticos
que reportan aproximadamente dos tercios
de los pacientes es que los miembros fan-
tasmas sufren dolor. Asi, por ejemplo, los
dedos de una mano fantasma se pueden per-

cibir cerrados con tal fuerza que es insopor-
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table la experiencia. El dolor fantasmal cré-

nico puede ser tan severo que incluso hay
quienes piensan en el suicidio.

Este tipo de fenémenos, atestiguados
histéricamente, apenas se han estudiado de
manera sistemdtica en los tltimos cien afios.
Sin embargo, dice Ramachandran, realmen-
te no se habfa entendido lo que sucede en
el cerebro. En su libro mds reciente 7he Tell-
Tale Brain (W.W. Norton and Company,
2011), este investigador —llamado por Ri-
chard Dawkins como el Marco Polo de la
neurociencia— nos pone al dia sobre los
tltimos hallazgos en este terreno.

Hace unos afos, Ramachandran pro-
puso que el dolor de los miembros fantas-
males podria originarse en el cerebro y no
en los nervios periféricos cercanos al miem-
bro amputado (como se crefa). Este plan-
teamiento se basa en la idea de que existe
un mapa completo del cuerpo en la super-
ficie del cerebro. Dice Ramachandran: “Ca-
da punto del cuerpo tiene un punto co-
rrespondiente en el cerebro”. Esto crea la
paradoja de que, en el mapa cerebral, el 4rea
del rostro estd encima del de la mano en
vez de la del cuello. Esto no parece tener
consecuencias, pero el detective Ramachan-

dran tenia una sospecha que podia alterar

el funcionamiento del mapa: ante laampu-
tacién de una mano, el 4rea del cerebro acos-
tumbrada a recibir esos estimulos sensoria-
les, podria activarse por si sola. Si esto fuera
asi —y si en el mapa del cerebro el 4rea co-
rrespondiente al rostro invadiera al drea
correspondiente a la mano— pasaria algo
sorprendente: tocar el rostro activaria sen-
saciones en el cerebro en el drea correspon-
diente a la mano.

Ramachandran hizo el experimento.
Vendd a unos pacientes para que no supie-
ran qué 4rea del cuerpo estaba tocando.
Cuando toc6 el rostro del sujeto —del lado
en que tenfa una mano amputada— el pa-
ciente dijo que le habfan tocado la mano
fantasma. Esto probaba, de acuerdo con Ra-
machandran, que el cerebro estd constan-
temente reelaborando sus mapas.

Si esto es asi, el reto era cémo “ampu-
tar”, por ejemplo, un brazo fantasma pa-
ralizado de dolor. Habia que “engafar” al
cerebro del paciente para que “desaprendie-
ra” lo que sentfa. El paciente no podia mo-
ver su brazo fantasma. ;Qué hacer?

Lassolucién de Ramachandran fue muy
simple y a la vez creativa. Colocé un pe-
quefio espejo sobre una mesa situada en pa-
ralelo a la nariz del paciente. Se puso el bra-
zo fantasma del lado sin reflejo del espejo
y el brazo normal del otro. Asi, cuando el
paciente miraba el lado reflejante, la im-
presién era que el miembro fantasma se
podia por fin ver. De hecho, era el reflejo
del brazo real. De esta manera, cuando mo-
via el brazo existente, se creaba la ilusién
visual de que el fantasma respondia: ;Se ha-
bia quitado la paralisis! Se habia amputado
el dolor fantasmal. La pregunta que nos que-
daes inquietante: ;Qué mdas podrfamos ha-
cer con la reelaboracién de nuestros mapas
cerebrales? 1]



