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ARTURO: LA DISTANCIA NO ES SANA

Arturo no siente frio. Le puedes echar una cubeta de agua helada y no
sentira frio. Por eso la ropa le molesta y, sin previo aviso, se desnuda en
casa o en un lugar publico.

Cuando era un nino de tres anos eso resultaba muy simpatico.

Hoy, adolescente de doce anos, es bochornoso.

Cuando sea un adulto de 25 afios, sera ofensivo y hasta podriair a dar
con sus huesos a la carcel.

Arturo se encuentra en el Trastorno del Espectro Autista (TEA). Ade-
mas de que su cuerpo es incapaz de percibir bajas temperaturas, su oido
no separa estimulos auditivos: todo lo oye al mismo volumen. Esas con-
diciones fisicas afectan sus interacciones sociales: tanto el hecho de des-
nudarse como, por ejemplo, no poder decir su nombre. El tiene doce afios
pero sus habilidades sociales son las de un nino de tres.

Sumadre, Nancy Anaya, se ha convertido en una experta en TEA. Da
cursos sobre autismo y trata de derribar los mitos que se han construi-
do en torno de esta condicién: en sesiones de Zoom ensena que los ni-
fos con TEA no son genios (como Dustin Hoffman en Rain Man). Tam-
poco son criminales. Y que llamar “autista” a un politico para acusarlo
de necedad o cerrazon es un acto de discriminacién, por cierto bastan-
te comun entre articulistas y medios de comunicacién mexicanos.

La dedicacién de Nancy ha cambiado la vida de su hijo. Arturo sabe
que sipuede desnudarse, pero solo dentro de su cuarto. Ese logro tiene
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un precio: 15 mil pesos al mes, que es lo que
cuesta la educacién de su hijo, una pequeiia
fortuna en un pais donde el salario minimo es
de 3 mil 700 pesos. Nancy no desembolsa esta
cantidad porque trabaja en la organizacion
civil Centro Integral Aunar, especializada en
educacioén para ninos con TEA. A su hijolo atien-
den expertos que son companeros de trabajo
de Nancy.

La emergencia sanitaria por la pandemia
de coviD-19 ha hecho mas dificil la vida para
personas como Arturo y sus cuidadores. La
sana distancia es dificil de entender para cual-
quier infante. Para un nifio con TEA se vuelve
incomprensible: su educacién requiere contac-
to fisico. Desde que se recomendd el confina-
miento para evitar el contagio, Arturo tiene a
un terapeuta en linea, ademaés del acompana-
miento de sumadre. Pero él es un privilegia-
do. Cada afnio nacen unos 6 mil 200 bebés con
TEA. Para ellos las opciones de educacién pu-
blica son muy limitadas y lo serdn ain mas
después de la pandemia.

Ni siquiera es posible saber cuantos estu-
diantes con autismo asisten a escuelas publi-
cas. En el ciclo escolar pasado, la Secretaria de
Educacién Publica (SEP) registré unos 600 mil
estudiantes con discapacidades, superdotados
o con TEA, pero no especificé cuantos corres-
ponden a cada rubro.

Para estos nifios la SEP ofrece dos opcio-
nes: los Centros de Atencién Multiple (CAM) y
las Unidades de Servicio y Apoyo a la Educa-
cién Regular (USAER). Hay mil 666 CAM y 4 mil
500 USAER en €l pais, pero todos permanecen
cerrados por la pandemia. Los micrositios y re-
cursos en linea estan muy lejos de sustituir
las terapias y clases presenciales que requie-
ren personas como Arturo.

CLAUDIO: UN POSIBLE SUSTENTO

En abril, un mes después de que la pandemia
llegé a México, Adriana Gurria se puso a ha-
cer caretas, de esas que cubren el rostro y que
—aparentemente— ayudan a detener el paso
del coronavirus. Las vende por internet en la
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pagina La tiendita de Claudio. Claudio es su hijo,
tiene 21 afos y nacié con sindrome de Down.

La angustia de Adriana es la misma de mi-
les de madres de nifios con discapacidad: quién
va a cuidar y sostener a sus hijos cuando ellas
no estén. Si el negocio de caretas funciona, es-
pera Adriana, esa pregunta podria estar mas
o menos resuelta. Porque del gobierno mejor
no esperar mucho. En México hay 7 millones
800 mil personas con discapacidad. La poli-
tica oficial de la Cuarta Transformacién es dar-
les mil 310 pesos al mes, menos de 44 pesos
al dia. Pero aun esta medida avanza con lenti-
tud: para agosto del 2020 apenas 805 mil per-
sonas recibian este dinero. La meta es llegar
a un millén para fines de afio.

Recibir dinero es buena noticia para cual-
quiera; sin embargo, los mil 310 pesos se que-
dan cortos ala hora de pagar cuidados y educa-
cién especial. Claudio iba a una escuela privada
pero la abandoné con la pandemia: su mama
ya no pudo pagarla. Con muchos esfuerzos,
Adriana todavia costea terapias individuales

para su hijo, pues significan la posibilidad de
que él se comunique con frases completas.

Aun cuando las escuelas regresen a clases
presenciales, Claudio permanecera en casa por
mas tiempo. Las deficiencias en su sistema in-
munolégico lo hacen mas vulnerable ante en-
fermedades como el COVID-19.

La primera mexicana menor de 25 anos en
morir por complicaciones de esta enferme-
dad fue una nina de 12 afnos con sindrome de
Down. Su condicién se agravd por una car-
diopatia congénita y la inmunosupresion de-
rivada de su discapacidad. “Las personas que
tienen sindrome de Down tienen mayor sus-
ceptibilidad a las infecciones”, explicé el 15 de
abril Hugo Lépez-Gatell, subsecretario de pre-
vencion y promocion de la salud de la Secre-
taria de Salud federal que todos los dias infor-
ma las cifras de fallecimientos y contagios en
México.

Sin embargo, después de aquel anuncio
poco se ha sabido del impacto de la pande-
mia en personas con discapacidad: la Direc-
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Mil 310 pesos se quedan
cortos a la hora de pagar
cuidados y educacion especial.

cién General de Epidemiologia, que alimenta
todos los dias una base de datos con el monito-
reo de la pandemia, no mantiene un registro
de las personas con sindrome de Down (ni con
cualquier otra discapacidad) que se hayan con-
tagiado, recuperado o fallecido por COVID-19.

La insistencia de Adriana en ensenar a su
hijo cémo cuidarse del coronavirus va surtien-
do efecto. Cuando salen a entregar los pedidos
de La Tiendita de Claudio, €l solito le recuerda
que necesitan careta y cubrebocas para pro-
tegerse del "bicho".

CORAL: TERAPIAS A DISTANCIA

Coral Guerrero gesticula frente a la pantalla.
Canta, aplaude y manotea para mantener la
atencion de Claudio en una de sus sesiones de
terapia en linea. Su sonrisa enmascara el can-
sancio fisico de atender a sus pacientes via re-
mota. Se despide, apaga la camara y se queda
sola en lo que antes era la sala del apartamen-
to que comparte con su hermano en la colo-
nia Moderna de la Ciudad de México.

Cuando empez6 la contingencia se deshi-
cieron de algunos muebles y ella acondiciond
ahiun estudio para dar clases por videollama-
da a jévenes con discapacidades intelectua-
les. Coral es doctora en cognicién musical y
especialista en integracion sensorial para per-
sonas con discapacidad. Sus sesiones duran
una hora, da tres o cuatro terapias diarias y
termina exhausta, con la sensacién de que
sus vecinos la odian de tanto cantar y tocar
la guitarra.

Cada uno de sus estudiantes tiene necesi-
dades diferentes, asi que requieren atencién
personalizada. La pandemia mostré que has-
ta en las instituciones especializadas fue com-
plicado adaptarse al formato a distancia: si
logras tener a siete ninos en linea al mismo

tiempo, ;como puedes darles el mismo conte-
nido curricular?, ;cémo mantienes su atencion
si estan rodeados de distractores en casa?

Pero, agotada y todo, Coral nunca pierde la
sonrisa. Espera que su esfuerzo evite un retro-
ceso grave en el aprendizaje de sus pacientes.
Hasta ahora es inviable regresar a clases pre-
senciales.

"Es muy complicado garantizar la desinfec-
cion”, explica. "Hay mucho contacto fisico en
persona: los chavos luego se te avientan para
darte un abrazo o si necesitas contenerlos; es
inevitable tocarlos”. Si un terapeuta o maestro
se enferma de COVID-19 o es portador asinto-
matico pone en peligro a los estudiantes y a
sus familias.

Coral mantendra la modalidad en linea du-
rante los proximos meses. Esté investigando
coémo integrar unos dinosaurios animados o
algo asi de llamativo a su transmisién. Le pre-
ocupa tener que convencer a algunos padres
de familia de que mantener las terapias a dis-
tancia es importante, especialmente silas es-
cuelas no pueden recibir a los chicos en un sa-
16n de clases.

LUZ MARIANA: CONSTRUIR AUTONOMIA
Para comunicarse por Skype, la psicéloga Luz
Mariana se sienta sobre un colchoén en el suelo
y recarga la espalda en una colchoneta que cu-
bre la pared. Sonrie y gesticula; estira los bra-
zosy el cuello para enfatizar sus comentarios.
Para quien la escucha por primera vez, estos
sonidos resultan incomprensibles. Para “tra-
ducir” esta Maricarmen, su intérprete, quien
desde otra ventana de la videollamada va des-
enmaranando las exclamaciones como si fue-
ran otra lengua —el idioma personal de Luz
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Mariana—. Una vez que se acostumbra uno
a suvoz, entonacion y expresiones corporales,
es posible comprender sin el apoyo de Mari-
carmen.

La paralisis cerebral de Luz Mariana afecta
sumovilidad, postura y capacidad para comu-
nicarse verbalmente, pero no altera sus ha-
bilidades intelectuales. Los periédicos de su
ciudad la llaman "una mujer sin limites"y "la
prueba de que los imposibles no existen".

Es servidora publica: desde 2014 trabaja en
el gobierno estatal de Querétaro, encargada de
mejorar las condiciones de vida de las perso-
nas con discapacidad en la entidad. Ademas,
es directora de la asociacién Andando, L.A.P,,
fundada en 2012 y que se especializa en inclu-
sién y atencién integral a personas con todo
tipo de discapacidades. Sumeta es ayudarles a
ser tan auténomos como sus limitaciones lo
permitan. Que, como ella, sepan qué apoyos
necesitan y tengan forma de solventarlos.

A diferencia de la mayoria de las personas
con discapacidad en México, Luz Mariana tie-
ne un trabajo estable, no precarizado, que le
permite pagar una silla de ruedas especial, los
servicios de Maricarmen y una conexion a in-
ternet para mantenerse comunicada y aten-
der sus compromisos profesionales.

La autonomia depende de que las personas
con discapacidad puedan decidir sobre su pro-
pio destino. A pesar de que la Convencion so-
bre los Derechos de las Personas con Discapa-
cidad de Naciones Unidas (que México ratificé
en 2006) establece su autonomia y capacidad
juridica, el Estado y la sociedad "infantilizan”
a esta poblacién, y en la mayoria de los casos
tienen asignado un "tutor”. Carlos Rios Espi-
nosa, experto en derechos de personas con dis-
capacidad para la organizacién internacional
Human Rights Watch, resume:

Siquieres tener hijos, casarte, comprar un auto,
rentar, lo que sea, no puedes si no tienes capa-
cidad juridica. Si estés bajo tutela, ;como sera
escuchada tu opinién sobre con quién o dénde

quieres vivir?

UN CONFINAMIENTO ETERNO

La "sana distancia” con la que hoy evadimos
el contagio de coronavirus ya era una realidad
para las personas con discapacidad, cuenta el
psicoanalista Israel Nettel, quien tiene 18 ahos
de experiencia trabajando con jévenes con dis-
capacidad. "La gente no se les acercaba, no los
integraba ni buscaban hacerlo. Ese miedo al
contagio que hoy domina la conversacién re-
fleja el trato que se les dio siempre”.

Luz Mariana del Castillo cambia su expre-
sién cuando habla de la negligencia del Estado
hacia las personas con discapacidad. Sus ras-
gos se endurecen, como su tono de voz. "Cona-
dis no tiene cabeza desde hace méas de un afio”,
dice. Se refiere al Consejo Nacional para el De-
sarrollo e Inclusiéon de las Personas con Disca-
pacidad, que carece de titular desde diciembre
de 2018. El desinterés del gobierno federal por
estos problemas existe desde antes de la pan-
demia y es herencia de sexenios anteriores,
pero en esta administracién ni siquiera hay
con quién comunicarse para discutir el tema:
las dependencias relacionadas se pasan la bo-
lita y, al final, nadie responde a una solicitud
de entrevista.

“No dan importancia a las personas con dis-
capacidad y mucho menos a la inclusion”, dice
Luz Mariana, a través de Maricarmen. "Y sin
inclusion el confinamiento va a ser eterno”. U

Sargy Mann, Point Steps I, 2006.
Cortesia de Sargy Mann Estate »
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