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DESEO Y DESTRUCCION. (Titulo
inglés: Blind date. Titulo norteameri-
cano: Chance Meeting), pelicula ingle-
sa de Joseph Losey. Arg.: Ben Barz-
man y Millard Lampell sobre una no-
vela de Leigh Howard. Foto: Christo-
pher Challis. Musica: Richard Benet.
Intérpretes: Hardy Kruger, Stanley
Baker, Micheline Presle. Producida en
1959, Rank (David Deutsch).

licula inglesa! Bueno, aunque se

trate de la pelicula de un norte-
americano: Joseph Losey, realizador de
El nifio del cabello verde y La ronda del
sospechoso, entre otras, es una especie de
emigrado politico que debid salir de su
pais en la época macartista.

El recuerdo de los anteriores films de
Losey que hemos podido ver es tan le-
jano que, de hecho, Blind date ha venido
a revelarnos una de las personalidades
mis importantes del cine actual. Losey,
por otra parte, esta de moda en Furopa
y muy particularmente en Paris, donde
un curioso sector de la critica, el “mac-
mahonista” (llamado asi porque el cine
Mac Mahon exhibe sus peliculas favo-
ritas), ha hecho de él uno de sus idolos
maximos. Esos jovenes criticos, en su
afan iconoclasta, repudian incluso a rea-
lizadores como Eisenstein y a Orson
Welles, al mismo tiempo que proclaman
su admiracién por Otto Preminger, Jo-
seph Losey, Raoul Walsh, Don Weiss,
Fritz Lang, Vittorio Cottafavi... y na-
die més, de hecho.

Desgraciadamente, no siento la necesi-
dad de renunciar a mi admiracién fer-
viente por el gran Orson y, sobre todo,
por S. M. (Su Majestad) Eisenstein pa-
ra estar de acuerdo en que también Lo-
sey es un gran realizador. Y es que
Losey, en definitiva, me entusiasma por
lo mismo que me entusiasman Bergman,
Eisenstein o Tashlin, siendo todos -ellos
tan distintos; por el simple hecho de que
son verdaderos autores, o sea, por la co-
mun capacidad que tienen de prolongarse
a si mismos, de expresarse a través del-
cine. Y pasemos a hablar del film.

El tema y la anécdota de Blind date,
en manos de cualquier realizador comun
y corriente, hubiera dado origen a un
film policiaco mds, sin mayor importan-
cia. Pero con Losey, las limitaciones ge-
néricas desaparecen. Estamos en realidad
ante un profundo estudio de caracteres.

La posicion ideoldgica del realizador
—que fuera, por cierto, discipulo de Ber-
thold Brecht— se advierte en su inten-
cion de dar a los tres personajes princi-
pales una determinacion social. Lo cu-
rioso del caso estd en que el “‘sentido de
clase” de esos personajes, por decirlo asi,
se manifiesta en condiciones aparente-
mente no propicias. Iis decir: habra que

.POR FIN hemos visto una buena pe-

reconocerlo tras las mascaras habitual-
mente convencionales del “artista” o del
“policia” cinematograficos.

) Entre ese artista, ese policia y la mu-
jer que completa el trio se establecen
unas relaciones que trascienden clara-
mente lo anecddtico. Utilizando en forma
increible a sus actores, Losey nos revela
cierto tipo de predisposiciones, de esta-
dos animicos a priori que s6lo pueden
explicarse por la naturaleza social de los
personajes. Desde el principio y a pesar
del tono brusco con que le trata, sabe-
mos que el policia simpatiza, se solida-
riza, podria decirse, con el pintor; por
otra parte, Ja mujer —una ricacha— que
esta decidida desde el principio a entre-
garse al pintor para llevar a cabo sus
planes, habra de vencer una aversion muy
particular hacia él. (Recuérdese el he-
cho significativo de que ella rechaza el
primer contacto fisico del hombre, cuan-
do éste le tapa los ojos en la galeria de
arte). I'inalmente, esta claro que si el
pintor se siente atraido fisicamente por
la mujer, también siente desde un princi-
pio por ella una suerte de repugnancia
moral. Iin el fondo de todo ello, se ad-
vierten tipicas posiciones de clase.

;Como decir todo eso en cine? Losey
se apova en ¢l juego de sus actores, jue-
go en el que tendran importancia reve-
ladora los mas imperceptibles matices, los
menores detalles. Pero no se trata —co-
mo en Kazan—, de partir de una identi-
ficacion previa del actor con el personaje.
Es evidente que toda la labor de los ac-
tores estd compucsta, reglada por el rea-
lizador, aun en esos pequefios detalles
que tanta importancia tienen.

Hasta aqui vamos con Brecht. Pero
Losey es un hombre de cine y sabe que
las experiencias brechtianas trasladadas
a la pantalla sin una adecuacion al rea-
lismo intrinseco de la imagen cinemato-
grafica, pueden conducir al expresionis-
mo mas falso y amanerado, a la conver-
sion de los seres humanos en meros sim-
holos abstractos.

Que yo recuerde, pocas veces habia
visto superada en tal forma la contradic-
cién entre el realismo (o clasicismo, po-
dria decirse) necesario del cine y la di-
mensién simbolica de unos personajes.
Para ello ha sido precisa una labor de
equilibrio que solo se rompe en algunos
momentos de la actuacion —por lo demas
excepcional— de Hardy Kruger. (Baker
y la Presle también estan formidables.)

En la utilizacién del decorado aprecia-
mos un fendmeno semejante. En su ba-
rroquismo, Losey revela un deseo de de-
jar la constancia del gusto de la ¢poca,
con todas sus implicaciones sociales y psi-
colégicas. Pero, junto a ello, la forma en
que, siguiendo la logica de lo real, la ilu-
minacion de las escenas es conveniente-
mente administrada, y la forma en que,
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gracias a los movimientos de camara, se
logra dar amplitud al espacio en que se
mueven los personajes, alejan al film del
“caligarismo”, del expresionismo gra-
tuito.

En el corte mismo de las escenas hay
una audacia que a simple vista podria pa-
recer gratuita de no estar apoyada en una
sutil trama psicoldgica. Por ejemplo: el
corte con que se pasa del rostro interro-
gante de Stanley Baker al cuadro de Ro-
uault, iniciandose asi un “flashback”, solo
se justifica por la existencia de una con-
tinuidad psicologica que da al film su
tono mismo. Y yo diria que su sentido.

Por todo ello, el cine de Losey repre-
senta un encuentro efectivo entre la rea-
lidad y el concepto, entre la verdad obje-
tiva propia del cine y el estilo de un crea-
dor. No hay duda: cuando menos, los
mencionados mac-mahonistas han elegido
muy bien a uno de los cuatro o cinco
dioses de su exigua mitologia.

DOS PELICULAS
DE GEORGE CUKOR

SU PECADO IFUE JUGAR (Heller in
pink tights). Argumento: Dudley Ni-
chols v Walter Bernstein, sobre la no-
vela de Louis L'Amour. Foto ( Techni-
color): Harold Lipstein. Musica: Da-
niele Amphiteatrof. Decorados: Hal Pe-
reira y Eugene Allen. Intérpretes: So-
fia Loren, Anthony Quinn, Margaret
O’Brien, Steve Forrest, Edmund Lowe,
Ramon Novarro. Producida en 1959

por la Paramount (C. Pointi, M. Gi-
rosi).

LA ADORABLE PECADORA (Let's
make love). Argumento: Norman
Krasna. Foto: (Cinemascope, De luxe)
Daniel L. Fapp. Musica Lionel New-
man. Decorados: Lyle R. Wheeler, Ge-
ne Allen. Coreografia: Jack Cole. In-
térpretes: Marilyn Monroe, Ives Mon-
tand, Frankie Vaugham, Tony Ran-
dall. Producida en 1960 por la TFox
(Jerry Wald).

La exhibicion casi simultanea de estos
films permite hacer la exégesis, absoluta-
mente necesaria, de uno de los directores
norteamericanos mas talentosos y, a la
vez, mas desconocidos: George Cukor.
(Los titulos en espafiol de ambas pelicu-
las son demasiado esttipidos para ser to-
mados en cuenta; para abreviar, las lla-
maremos Heller y Let's).

Cukor tiene, cuando menos, fama de
ser un excelente director de actores. Fa-
ma muy justificada: a Cukor le debe
Greta Garbo su mejor pelicula (Camille,
1936) y Katherine Hepburn el ser, prac-
ticamente, lo que es. (Cukor la ha dirigi-
do ocho veces desde 1932). Pero justo es
recordar otros alardes de actuacién de-
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tras de los cuales estaba el mismo direc-
tor: el de Frederic March en La real fa-
milia de Broadway (1930); los de N.
Shearer, J. Crawford y R. Russel en Mu-
jeres (1939); el de la misma Joan Craw-
ford en Un rostro de mujer (1941); el
de Ingrid Bergman en La luz que ago-
niza (1944); el de Ronald Colman en
El abrazo de la muerte (A double life,
1948), el de Lana Turner (;si, sefor!)
en Pdginas de mi vida, (A life of her
own) 1950; el de Judy Holliday en Na-
cida ayer (1950), los de Gene Kelly, Kay
Kendall, Mitzi Gaynor y Taina Elg en un
film fabuloso, Les girls (1957), etc., etc.

La buena utilizacién del actor tiene una
importancia enorme en la creacion cine-
matografica, puesto que en ningun otro
arte el artista cuenta con ese material pri-
vilegiado que es el ser humano mismo.
Sin embargo, Cukor demuestra en Heller
ser algo mas que un espléndido director
de actores. Y es que Heller es un film
enteramente suyo aunque no lo haya pro-
ducido ni escrito, mientras que Le#’s no
es sino un encargo de Jerry Wald, todo-
poderoso mandamas de la Fox, que Cukor
ha cumplido honestamente.

i Qué pocas veces se ha visto en el cine
una reconstruccion de época como la de
Heller! Estamos ante un oeste americano
tan auténtico que resulta dificilmente
identificable con el que el gran género
tradicional suele retratar. Por. ello, He-
ller deja de ser un western para conver-
tirse en un documento de época. Un do-
cumento sin pretensiones naturalistas,
evidentemente, puesto que se trata de
una pelicula de amor. La identificacion,
en un pasaje del film, de Sophia Loren
(¢cuando habia sido esta mujer utiliza-
da en tal forma?) con Elena de Troya

nos da la clave del film. Hay que insistir
en ello: Heller (que tan facilmente pue-
de convertirse en Helen), mas que un
western es una muestra de lo que enten-
demos por comedia americana y, por lo
tanto, su mision es la de proponernos un
tipo de mujer omnipotente.

En el western ya hemos visto varias
veces un tipo de mujer que se impone
a los hombres sin escrapulos que la ro-
dean. Pero, tradicionalmente, se ha im-
puesto a costa de su propia feminidad,
convirtiéndose en una suerte de marima-
cho decidido, por encima de todo, a con-
servar su honor. Lejos de los pruritos
moralistas de los Hearst, Cukor no se
preocupa por el honor de su heroina, que
va sabemos de sobra perdido, sino por
su capacidad de poetizar, a través del
amor, el mundo que le rodea.

Let's make love es un buen film y, sin
embargo, es indudablemente inferior a
Heller. Cukor ha debido hacer concesio-
nes a un tipo de humor que se basa, so-
bre todo, en el didlogo, abusando del “pri-
vate joke” y de los topicos de moda. Pese
a que es dado encontrar en el film la
misma inteligente utilizacion del decorado
(que nos da la dimensioén psicologica de
dos mundos opuestos: el de los negocios
y el del “show business”); pese a que,
en la formidable introduccion del film,
vuelve a encontrarse el mismo gusto en
reconstruir las épocas pasadas; pese a
que Marilyn esta imponente (aunque me-
nos que Sophia en Heller) y a que la es-
cena erotica del final, en el ascensor, es
de antologia, se nota en Cukor cierto es-
piritu de sometimiento. Asi, técnicamen-
te, se nos muestra rutinario; sus campos-
contracampos son abusivos y es evidente
que la espléndida coreografia de Jack Cole
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(el mismo de Les girls) no tiene el es-
pacio necesario para desenvolverse, Falta
en el film la centelleante inventiva, el de-
leite en lograr imdgenes que caracterizan
a Heller.

NOTAS SOBRE OTROS FILMS

EL PUENTE (Die bruecke, 1959), pe-
licula alemana de Beinhard Wicki. In-
térpretes: Volker Bohnet, Fritz Wep-
per, Michael Hinz. Respeto el entusias-
mo que esta pelicula ha despertado en
personas para mi muy estimables. Pe-
ro, francamente, en el film de Wicki,
mas que un grito contra la guerra, veo
un lamento patriotero y pequefio-bur-
gués contra el hecho de perder la gue-
rra. Por lo demas, Wicki no desapro-
vecha una sola ocasion de lograr los
efectos mas baratos y mas fAcilmente
previsibles.

EL ULTIMO VIAJE (The last voyage,
1959), pelicula norteamericana en ci-
nemascope y a colores de Andrew L.
Stone. Intérpretes: Robert Stack, Do-
rothy Malone, Edmond O’ Brien, Geor-
ge Sanders. Stone, especie de sub-Hitc-
hcock, alcanza un suspense puro ba-
sado en las mas increibles convencio-
nes argumentales. Empresa interesante,
quiza, aunque nada convincente y bas-
tante desagradable.

HERENCIA DE LA CARNE (Home
from de Hill, 1959), pelicula norteame-
ricana en cinemascope y a colores de
Vincente Minnelli. Intérpretes: Robert
Mitchum, Eleanor Parker. Al tratar de
pisar los terrenos de la tragedia pura,
el desenvuelto y elegante Minnelli res-
bala en la forma mas lastimosa.

Deseo y destruccion: “encuentro entre la realidad y el concepto”.




