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DESEO Y DESTRUCCIóN. (Título
inglés: Blind date. Título norteameri­
cano: Chanee Meeting), película ingle­
sa de Joseph Losey. Arg.: Ben Barz­
man y Millard Lampell sobre una no­
vela de Leigh Howard. Foto: Christo­
pher ChalEs. Música: Richard Benet.
Intérpretes: Hardy Kruger, Stanley
Baker, Micheline Presle. Producida en
1959, Rank (David Deutsch).

• pOR FIN hemos visto una buena pe­
I lícula inglesa! Bueno, aunque se
I trate de la película de un norte­
americano: Joseph Losey, realizador de
El niño del cabello vel'de y La ronda del
sospechoso, entre otras, es una especie de
emigrado político que debió salir de su
país en la época macartista.

El recuerdo de los anteriores films de
Losey que hemos podido ver es tan le­
jano que, de hecho, Blind date ha venido
a revelarnos una de las personalidades
más importantes del cine actual. Losey,
por otra parte, está de moda en Europa
y muy particularmente en París, donde
un curioso sector de la crítica, el "mac­
mahonista" (llamado así porque el cine
~~ac Mahon exhibe sus películas fJvo­
ntas) , ha hecho de él uno de sus ídolos
máximos. Esos jóvenes críticos en su
~fán iconoclasta, repudian inclus~ a rea­
lIzadores como Eisenstein y a Orson
Welles,. al ~~isl11o tiempo que proclaman
su admlraclOn por Otto Preminger, Jo­
seph Losey, Raoul 'Walsh Don Weiss
Fritz Lang, Vittorio Cott;favi ... y na~
die más, de hecho.

Desgraciadamente, no siento la necesi­
dad de renunciar a mi admiración fer­
viente par e! gran Orson y, sobre todo,
por S. M. (Su Majestad) Eisenstein pa­
ra estar de acuerdo en que también Lo­
sey es un gran realizador. Y es que
Losey, en definitiva, me entusiasma por
lo. mlSm? que me entusiasman Bergman,
Elsenstem o TashEn, siendo todos ellos
tan distintos; por el simple hecho de que
SO~l verdaderos autores, o sea, por la co­
mun capacidad que tienen de prolongarse
a sí mismos, de expresarse a través del­
cine. Y pasemos a hablar del film.

El tema y la anécdota de Blind date,
en manos de cualquier realizador común
y corriente, hubiera dado origen a un
film policíaco más, sin mayor importan­
cia. Pero con Losey, las limitaciones ge­
néricas desaparecen. Estamos en realidad
ante un profundo estudio de caracteres.

La posición. ideológica del realizador
-que fuera, por cierto, discípulo de Ber­
thold Brecht- se advierte en su inten­
ción de dar a los tres personajes princi­
pales una determinación social. Lo cu­
rioso del caso está en que el "sentido de
clase" de esos personajes, por decirlo así,
se manifiesta en condiciones aparente­
mente no propicias. Es decir: habrá que

reconocerlo tras las máscara.s habitual­
mente convencionales de! "artista" o del
"policía" cinematográficos.
. Entre ese artista, ese policía y la mu­
Jer que completa el trio se establecen
unas relaciones que trascienden clara­
mente lo anecdótico. Utilizando en forma
increíble a sus actores, Losey nos revela
cierto tipo de predisposiciones, de esta­
dos .anímicos a priori que sólo pueden
explicarse par la naturaleza social de los
personajes. Desde el principio y a pesar
del tono brusco con que le trata, sabe­
mos que el policía simpatiza, se solida­
riza, podría decirse, con el pintor; por
otra parte, la mujer -una ricacha- que
está decidida desde el principio a entre­
garse al pintor para llevar a cabo sus
planes, habrá de vencer una aversión muy
particular hacia él. (Recuérdese el he­
cho significativo de que ella rechaza el
primer contacto físico del hombre, cuan­
do éste le tapa los ojos en la galería de
arte). r-inalment~, está claro que si el
pintor se siente atraído físicamente por
la mujer, también siente desde un princi­
pio por ella una suerte de repugnancia
moral. En el fondo de todo ello, se ad­
vil'rtl'n (ipica~ [Ju~il'illlllS elc clasl'.

~ CÓIlIU deci l' todu e~u ell ci ne:- Luse)
se apoya en el juego dc sus actores, jue­
go en el (IUC tendrán importancia reve­
ladora los más imperceptibles matices, los
menores detalles. Pero 110 se trata -co­
mo en Kazan-, de partir de una identi­
ficación previa del actor con el personaje.
Es evidente que toda la labor de los ac­
tores está compuesta, reglada por el rea­
lizador, aun en esos pequeños detalles
que tanta importancia tienen.

Hasta aquí vamos con Brecht. Pero
Losey es un hombre de cine y sabe que
las experiencias brechtianas trasladadas
a la pantalla sin una adecuación al rea­
lismo intrínseco de la imagen cinemato­
gráfica, pueden conduc'ir al expresionis­
mo más falso y amanerado, a la conver­
sión de los seres h~lmanos en meros sim­
bolos abstractos.

Que yo recuerde, pocas veces había
visto superada en tal forma la contradic­
ción entre el realismo (o clasicismo, po­
dría decirse) necesario del cine y la di­
mensión simbólica de unos personajes.
Para ello ha sido precisa una labor de
equilibrio que sólo se rompe en algunos
momentos de la actuación -por lo demás
excepcional- de Hardy Kruger. (Baker
y la Presle también están formidables.)

En la utilizacíón del decorado aprecia­
mos un fenómeno semejante. En su ba­
rroquismo, Losey revela un deseo de de­
jar la constancia dd gusto de la época,
con todas sus implicaciones sociales y psi­
cológicas. Pero, junto a ello, la forma. en
que, siguiendo la lógica de 10 real, l~ Ilu­
minación de las escenas es convemente­
mente administrada, y la forma en que,

gracias a los mOVlll1lentos de cámara, se
logra dar amplitud al espacio en que se
mueven los personajes, alejan al film del
"caligarismo", del expresionismo gra­
tuito.

En el corte mismo de las escenas hay
una audacia que a simple vista podría pa­
recer gratuita de no estar apoyada en una
sutil trama psicológica. Por ejemplo: el
corte con que se pasa del rostro interro­
gante de Stanley Baker al cuadro de Ro­
mult, iniciándose así un "flashback", sólo
se justifica por la existencia de una con­
tinuidad psicológica que da al film su
tono mismo. Y yo diría que su sentido.

Por todo ello, el cine de Losey repre­
senta un encuentro efectivo entre la rea­
lidad y el concepto, entre la verdad obje­
tiva propia del cine y el estilo de un crea­
dor. No hay duda: cuando menos, los
mencionados mac-mahonistas han elegido
muy bien a uno de los cuatro o cinco
dioses de su exigua mitología.

DOS PELÍCULAS
DE GEORGE CUKOR

Sll PECADO r-UE JCGAH (Heller in
/,ill/~ li[/lIts) , Argulllcnlu: Uudky Ni­
chols \' "'alter Bernstein, subre la II()­

\'ela de Louis L'Amour. Foto l Tcchni­
color): Harokl Lipstein. lVlúsíca: Da­
niele Amphiteatrof. Decorados: H al Pe­
reira y Eugene Allen. Intérpretes: So­
fía Loren, Anthony Quinn, Margaret
O'Brien, Steve Forrest, Edl11und LOI,ve,
Ramón Navarro. Producida en 1959

por la Paramount (e. Pointi, M. Gi­
rosi) .

LA ADORABLE PECADORA (Lct's
lIlake lave). Argumento: Norman
Krasna. Foto: (Cinemascope, De luxe)
Daniel L. Fapp. Música Lionel New­
mano Decorados: Lyle R. Wheeler, Ge­
ne AlIen. Coreografía: J ack Cale. In­
térpretes: Marilyn Monroe, Ives Mon­
tand, Frankie Vaugham, Tony Ran­
dal\. Producida en 1960 por la Fax
(Jerry Wald).

La exhibición casi simultánea de estos
films permite hacer la exégesis, absoluta­
mente necesaria, de uno de los directores
norteamericanos más talentosos y, a la
vez, más desconocidos: George Cukor.
(Los títulos en español de ambas pelícu­
las son demasiado estúpidos para ser to­
mados en cuenta; para abreviar, las l1a­
maremos H eller y Let's) .

Cukor tiene, cuando menos, fama de
ser un excelente director de actores. Fa­
ma muy justificada: a Cukor le debe
Greta Garbo su mejor película (Camille,
1936) y Katherine Hepburn el ser, prác­
ticamente, lo que es. (Cukor la ha dirigi­
do ocho veces desde 1932). Pero justo es
recordar otros alardes de actuación de-
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trás de los cuales estaba e! mismo direc­
tor: e! de Frederic March en La real fa­
milia de Broadway (1930); los de 1'{.
Shearer, J. Crawford y R. Russel en M,lt­
jeres (1939); el de la misma Joan Craw­
ford en Un rostro de mujer (1941); e!
de Ingrid Bergman en La luz que ago­
ni:::a P944); el de Ronald Colman en
El abrazo de la muerte (A double life,
1948), el de Lana Turner (¡sí, señor!)
en Páginas de mi vida, (A life of her
own) 1950; e! de Judy Holliday en Na­
cida ayer (1950), los de Gene Kelly, Kay
Kendall, Mitzi Gaynor y Taina Elg en un
film fabuloso, Les girls (1957), etc., etc.

La buena utilización de! actor tiene una
importancia enorme en la creación cine­
matográfica, puesto que en ningún otro
arte el artista cuenta con ese material pri­
vilegiado que es e! ser humano mismo.
Sin embargo, Cukor demuestra en H eller
ser algo más que un espléndido director
de actores. Y es que H eller es un film
enteramente suyo aunque no lo haya pro­
ducido ni escrito, mientras que Let's no
es sino un encargo de Jerry Wald, todo­
poderoso mandamás de la Fax, que Cukor
ha cumplido honestamente.

i Qué pocas veces se ha visto en el cine
una reconstrucción de época como la de
H eller! Estamos ante un oeste americano
tan auténtico que resulta difícilmente
identificable con el que e! gran género
tradicional suele retratar. Por ello, He­
!ler deja de ser un western para conver­
tirse en un documento de época. Un do­
cumento sin pretensiones naturalistas,
evidentemente, puesto que se trata de
una película de amor. La identificación,
en un pasaje del film, de Sophia Loren
(¿ cuándo había sido esta mujer utiliza-·
da en tal forma?) con Elena de Troya

nos da la clave del film. Hay que insistir
en ello: H ella (que tan fácilmente pue­
de convertirse en H elen) , más que un
westan es una muestra de lo que enten­
demos por comedia americana y, por lo
tanto, su misión es la de proponernos un
tipo de mujer omnipotente.

En el western ya hemos visto varias
veces un tipo de mujer que se impone
a los hombres sin escrúpulos que la ro­
dean. Pero, tradicionalmente, se ha im­
puesto a costa de su propia feminidad,
convirtiéndose en una suerte ele marima­
cho decidido, por encima de todo, a con­
servar su honor. Lejos de los pruritos
moralistas de los Hearst, Cukor no se
preocupa por el honor de su heroína, que
ya sabemos de sobra perdido, sino por
su capacidad de poetizar, a través del
amor, el mundo que le rodea.

Let's make love es un buen film y, sin
embargo, es indudablemente inferior a
H eller. Cukor ha debido hacer concesio­
nes a un tipo de humor que se basa, so­
bre todo, en el diálogo, abusando del "pri­
vate joke" y de los tópicos de moda. Pese
a que es dado encontrar en el film la
misma inteligente utilización del decorado
(que nos da la dimensión psicológica de
dos mundos opuestos: el de los negocios
y e! del "show business"); pese a que,
en la formidable introducción del film,
vuelve a encontrarse el mismo gusto en
reconstruir las épocas pasadas; pese a
que Marilyn está imponente (aunque me­
nos que Sophia en H eller) y a que la es­
cena erótica del final, en el ascensor, eS
de antología, se nota en Cukor cierto es­
píritu de sometimiento. Así, técnicamen­
te, se nos muestra rutinario; sus campos­
contracampos son abusivos y es evidente
que la espléndida coreografía de Jack Cale
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(el mismo de Les girls) no tiene e! es­
pacio necesario para desenvolverse. Falta
en el film la centelleante inventiva, el de­
leite en lograr imágenes que caracterizan
a Heller.

NOTAS SOBRE OTROS FILMS

EL PUENTE (Die bruecke, 1959), pe­
lícula alemana de Beinhard Wicki. In­
térpretes: Volker Bohnet, Fritz Wep­
per, Michael Hinz. Respeto el entusias­
mo que esta película ha despertado en
personas para mí muy estimables. Pe­
ro, francamente, en el film de Wicki,
más que un grito contra la guerra, veo
un lamento patriotero y pequeño-bur­
gués contra el hecho de perder la gue­
rra. Por lo demás, Wicki no desapro­
vecha una sola ocasión de lograr los
efectos más baratos y más fácilmente
previsibles.

EL úLTIMO VIAJE (The last voyage,
1959), película norteamericana en ci-

. nemascope y a colores de Andrew L.
Stone. Intérpretes: Robert Stack, Do­
rothy Malone, Edmond O' Brien, Geor­
ge Sanders. Stone, especie de sub-Hitc­
hcock, alcanza un suspense puro ba­
sado en las más increíbles convencio­
nes argumentales. Empresa interesante,
quizá, aunque nada convincente y. bas­
tante desagradable.

HERENCIA DE LA CARNE (Home
from de Hill, 1959), película norteame­
ricana en cinemascope y a colores de
Vincente Minnelli. Intérpretes: Robert
Mitchum, Eleanor Parker. Al tratar de
pisar los terrenos de la tragedia pura,
el desenvuelto y elegante Minnelli res­
bala en la forma más lastimosa.

/

Deseo y destrucción: "encltentm elitre la realidad y el conce[Jto".


