Efrain Huerta

Anecdotario
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A MODO DE INTRODUCCION

La poesia asume tantas modalidades y estilos cuantos
poctas son y han sido. Esta verdad de Perogrullo me per-
mite introducirme en el mundo literario de Efrain Huer-
ta y consignar, al abrir su Poesta completa (FCE, 1988),
la modalidad de lo trascendente, el compromiso con la
realidad y la palabra; el sentimiento herido, la indigna-
cibn, el grito y el amor que desalojan las fruslerfas (o pre-
closuras, permitaseme el neologismo) del lenguaje, las
percepciones etéreas y vanas, la expresién afiligranada,
aveces vacua, usuales en algunos poetas. Las sutilezas, en
Huerta, se vuelven verdades; el verso deja de ser simple-
mente el vehiculo para endulzar el oido dando cabida,
haciendo lugar ala rebeldfa; al vocablo rudo y necesario,
ala interjeccién que expresa dolor y ldgrimas, inconfor-
midad, azoro o rabia, lejos del esteticismo prescindible;
de laindtil, por vacua, fruicién del lenguaje. Pienso con-
cretamente en ese poema de Huerta—prosacon ritmo
poético— que es “Responso por un poeta descuartiza-
do”; que acumula “maldicién y blasfemia”, “aparicién,
pesadilla” y equivaldria, en lo pldstico, a una pintura ne-
grade Goya oa un mural de Orozco. Es el de Huerta ex-
presionismo poético, alejado de amaneramientos y sua-
ves juegos verbales. La premonicién de la muerte, como
en Villaurrutia (al que no por nada rendfa culto), apun-
talada en inconformidad, desesperacién eslo que escu-
chamos cuando Huerta exclama aludiendo entre lineas
a un poeta que fuera de sobra conocido:

“Claro estd que murié —como deben morir los poe-
tas, maldiciendo, blasfemando, mentando madres, vien-
do apariciones cobijado por las pesadillas. Claro que
asi muri6 y su muerte resuena en las malditas habita-

ciones / donde perros, orgfas, vino griego, prostitutas

Margarita Pefia

francesas, doncelesy principes se rinden / y le besan los
benditos pies...”.

Es decir, el verdadero poeta es un desahuciado al
que sus propios modelos extranjerizantes rinden plei-
tesfa. Las dltimas palabras aludirfan a Darfo y el mo-
dernismo en unaenumeracién que apunta al sarcasmo.
En cuanto al estilo, aqui —desde la palabra que se
vuelve interjeccién a las asociaciones con tépicos peri-
clitados que van de “orgfas” hasta ”principes” — estamos
ante un estilo que es conjuncién poética de la evoca-
cién de imdgenes tipicas de ese modernismo que €l re-
hiye pero acaba por invocar (como si se sintiera por ¢l
apadrinado), y la desesperacién de la muerte. Habria
unadeclaracién en Huerta de una poesia sustancial; hu-
mana, demasiado humana; existencial frente a la mera

retéricay el eufemismo.

AVENTURAS Y AVATARES

Conocf a Efrain Huerta por los afios sesenta, cuando
un grupo de muchachas intrépidas, en el que me con-
taba, decidié fundar £/ Rebilete, revista literaria dirigida
por mujeres que vendria a ser algo asf como la sucesora
de la famosa revista Rueca. Para lograr nuestro empefio
nos asesoramos con la sensata opinién de catedrdticos
como Marfa del Carmen Milldn, Ernesto Mejia Sdn-
chez, Antonio Alatorre, apoydndonos en la amistad de
Luis Mario Schneider y la presencia de don Efrain Huer-
ta (porque para entonces ya era un ‘don”). La revista
iba viento en popa, amiga de revistas nacientes como £/
Corno Emplumado, que fundaron Sergio Mondragén y
Margaret Randall. De lejos nos contemplaban con cor-

dialidad los Cuadernos del Viento, dirigida por Huberto
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Batis y Carlos Valdés, y la Revista de Bellas Artes, tam-
bién bajo la direccién de Huberto Batis, quien andaba
no recuerdo si en buenos o malos términos con la Revzs-
ta Mexicana de Literatura, una suerte de antecedente
de Letras Libres, integrada por Tomds Segovia y otros
literatos egregios (se sentfan y lo eran). Toda una aven-
tura, la creacién de una revista literaria. De mds lejos
aun, hacfacomo que no nos vefa—y nosotras s la vefa-
mos— la sofisticada S. Nob, excelente publicacién con-
cebiday dirigida por Salvador Elizondo, que en ella daba
rienda suelta a sus pasiones literarias y a veces se dejaba
ver o sentir en persona. Es decir, se asomaba, participa-
ba. Como, por ¢jemplo, en la exposicién de revistas que
acompafié al Primer Encuentro de Escritores Latinoa-
mericanos, encuentro memorable, y exhibicién para la
cual tuve lamala ocurrencia de prestar mi propia colec-
cién de S.Nobque, claro, no volverfaa mis manos. Pero
el caso es que el afamado congreso, o encuentro, pre-
cursor de tantos mds que se celebran en la Ciudad de

México, Morelia ez a/. hasta hoy, no hubiera sido posible

sin la generosay fraternal intervencién de Efrain Huerta,
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quien consiguié como sede para su realizacién el lugar
ad hoc, nada menos que el Club de Periodistas, calle
Filomeno Mata (actualmente, si no me equivoco, con
el mismo nombre y direccién). A la convocatoria colec-
tiva respondieron poetas aquende y allende. Recuerdo
especialmente a Raquel Jodorowsky quien, segiin se dijo,
habia vendido ¢l piano para poder viajar de Argentina
a México. Aqui se quedd, se aclimaté; disefiaba bellas
joyas artesanales. Le compré un anillo de madera oscu-
ray finacon un pulido jade, que luego perderfa cuando
se me extravié una maleta entre Parfs y Madrid. Re-
cuerdo asimismo a Grinberg, de Argentina, no sé sibuen
pocta pero activo promotor de poesfa desde la pampa.
Y de nuevo anuestro llorado amigo y erudito Luis Ma-
rio Schneider, que a lalarga se refugiarfa en Malinalco,
en donde construyé una especie de capilla “mariana”, y
que alas escritoras de £/ Rebilete soliallamarnos con un
apelativo amistoso: “jChé mufiecal”. Se puede ubicar
ese encuentro inicidtico en el apartado de “avatares”,
complementado por la sistemdtica presencia en las va-
rias sesiones de un joven que solfa asistir ataviado con
tlnica romanay a quien, por buen nombre, apodamos
El Ensabanado. Todo era rejuego intelectual y gozo. Y
por supuesto, mucha, mucha, mucha poesia. Efrain
Huerta, poeta por antonomasia, ademds de generoso

anﬁtrién cra 61 poeta €SU’CH&.

DE LA TRONIA, EL ABSURDO. .. Y LA MUJER

Colindaba en Efrafn Huerta la desolacién de la muerte
con lo festivo, el gusto por la vida, por los otros, la otre-
dad, laamistad y, en términos lingiiisticos, hasta ¢l chis-
te, expresado como juego de palabras o retruécanos. Sus
“poeminimos” —ironfa e ingenio que rozan el absur-
do— son muestrade ello. Por ejemplo, “Paseo I”: “Aho-
rita/ vengo... / Voy a dar / Un pasco / Alrededor / De
mi vida... / Ya vine”. Otro: “Mandamiento”: “No /
Desearéds/ La/ Poesia/ De /Tu/ Préjimo”. O bien, con
picardfa: “Plagio XVIII”: “La que / Quiera/ Azul / Ce-
leste / Que / Se / Acueste”; otro mis, referido a s mis-
mo citando su propia ficha en el Diccionario Larousse
“1914. Autor / De versos / De contenido social. / Embus-
tero / Larousse. Yo sélo / Escribo / Versos / De conteni-
do /Sexual”. En cuanto al absurdo aparente, un ejemplo
en una estrofa del poema “Amor patria mia”: “Ocurrié en
medio del camino de la Poesfa/ alahoraen que me tro-
pecé con doscientos cadéveres / de poetitas marxianos;
tonces tomé mi quinto aire / cogf las curvas como un
loco / y como loco me ref de aquellos / que llegaron a la
estacién de Finlandia / y se regresaron como peces
embrutecidos”. El absurdo textual, si pudiéramos es-
clarecerlo, remitirfa a la actitud de escritores pseudo-

marxistas que colgaron la estafeta de laizquierda, en una
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Fragmento de un texto de Marcel Proust transcrito por Efrain Huerta, 1933

metéfora alusiva —y aquf estd el sentido oculto—a la
estacién Finlandia del metro moscovita. Es decir, el sen-
tido real y el sentido figurado se traslapan en el humor
metaforizado y burlén de Huerta, que bien sabe lo que
quiere decir, a quién quiere criticar; o sea, lo que trac en
su coleto. Y que de paso, me recuerda en réfagas, el ab-
surdo de Tonesco.

Me lleva lo dicho a una frase tipica de Efrain que le
of repetir cuando se referfaa la novia de su gran amigo,
yalmade laImprenta Universitaria, Jests Arellano. Alu-
dfa Huerta a la susodicha novia simplemente como “la
ubérrima morena”. Con eso bastaba para saber que era
alguien de buen ver (digo yo).

La visién de la mujer es un aspecto que de tangen-
cial sube a axial en la obra de Huerta gracias a ese poe-
ma doloroso: “La muchacha ebria”, resumen de un en-
cuentro vivido o imaginado. Es la revelacién, verso a
verso, de la identidad femenina consumida en la ab-
yeccién. Y la abismal tristeza ante esta. Expresa—lacom-
paracién es inevitable— una visién revueltiana (por algo
José Revueltas era también en cierto sentido un icono-
clasta) del sexo ahogado en ¢l pocta por la indefinible
culpa; el deseo oscuro que se sumerge en la conmisera-
cién ante el mismo objeto del deseo; la pulsién sexual
frenada por la l4stima; la conciencia de lo injusto pero
inescapable que cuaja en el remordimiento. La tristeza,
el llanto, “hecho de vidrio molido”, resumido en esta

imagen magnifica, digna de Lorca.
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Laatraccién-repulsién del erotismo es rematada por
un brindis dolido, sardénico, lejos del brindis del bo-
hemio. El poema como unaexperiencia de la condicién
femenina degradada, vivida a través de la Otra. Ella,
confiada, generosa, estipida, poéticamente es ennoble-
cida mediante ocasionales metéforas, consustancialesa
la sublimacién: “orquidea martirizada”; “mariposa”. Ella
y las muchachas de su condicién son “finebres garde-
nias despedazadas en el umbral de las cantinas”. Yen el
caos expresivo del poema, una leve, lejana alusién a la
santidad (“era una santa noche™ ;o acaso una ironfa?),
anulada inmediatamente por la comparacién violenta
y precisa: “su boca que sabfa a taza mordida por dientes
de borrachos”. Esta especie de elegfa furiosa de la mu-
chacha ebria podria en partes, virtualmente, devenir
emblema feminista en cuanto lamentacién de la condi-
cién de la prostituta. Poema sobrecogedor, me recuerda
escenas de una pelicula, no recuerdo cudl exactamente,
en la que Juliette Binoche es un ser devastado por el

oficio, escarnecido. La mujer rota.

DE LO LUDICO EN LA VIDA REAL Y LA POESIA HEROICA

Vuelvo a lo lddico. Alusiones iban y venfan; chistes,
chismes, convivio y retozo en los afios de Efrain, como
cuando una noche, tras una conferencia que alguien

impartia en la colonia Judrez, en grupo nos lanzamos a
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saludar y reverenciar nada menos que al Tldloc de Coa-
tlinchdn, la gran estatua del dios que habia sido descu-
biertay trasladada al D. F, y colocada en algin punto
de la fachada del Museo Nacional de Antropologia, en
el Paseo de la Reforma. Corrfan los principios de los se-
senta; danzamos, cantamos ante el dios, y la expedicién
festivo-punitiva resulté tan gozosa que de ellabroté un
poema de Efrain Huerta sobre el Tldloc de Coatlin-
chdn, una de cuyas partes dedicé a Salvador Amelioy a
quien esto suscribe, lo que me hizo sentir honrada. Pre-
cisamente, un fragmento del poema es reproducido en
su Antologia poética (de publicacién posterior a la Poe-
sta completa) con el titulo “Agua del Dios”. Me remito
aunos renglones: “Agua espesa, divinamente pantanosa,
! agua de olvido, espejo de tinieblas, agua donde pene-
tra ¢l alma, nada se oye [...] Agua—como la patria—
abierta en canal. Patria bérbara y militar / dejada de la
mano de los dioses / fugitiva del agua que todo lo puri-
fica. / Patria nuestra muerta de rocio / y yerbas pisotea-
das por asesinos y ladrones / y después més ladrones y
mds/y mdsynunca terminan asesinos / y carceleros, oh
dios, / oh amada, desventurada/ patriacéreel...” (p. 108).

Se funden la voz del dios Tldloc y la del poeta. Lo
que empieza como una implicita teogonfa, una suerte
de arenga en tono de premonicién biblica, se confirma
en alusién alarealidad lastimosa que a todos nos rodea-
ba —nos rodea—, a través de versos de una actualidad
tal que provoca escalofrio, para desembocar en la la-

mcntaci(’)n contundcnte dCl CSCI’itOI’ que, tal profeta dCl
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Efrain Huerta en el puente George Washington, NuevaYork, 1949
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Antiguo Testamento, se duele por su pueblo y patria
metaféricamente encarcelados. Lineas de una vigencia
pasmosa, nos golpean como lectores y en cuanto al tex-
to poético nos envian a los versos magnificos de “El Ta-
jin”; la poesia social de “Avenida Judrez’, en que llora
por ¢l Benito Judrez del Hemiciclo sofocado en mdr-
mol por las biblias del imperialismo; o su magnifico
“Amor, patria m{a”, en donde entrevera la cronologia
heroica de Hidalgo, Morelos, Allende y Aldama con el
erotismo, la “dulce entrega/ sobre diamantes y musgo”
que permite sobrellevar el quiréfano y el olor de hospi-
tal al “dltimo cisne” de Darfo (es decir, a Efrain mis-
mo). El poema culmina con tres versos certeros, ilumi-
nadores: “la temerosa y vibrante / llanura de sombras /
que es/ nuestra patria’ (p. 155). Como Bernardo de Bal-
buena en la Grandeza mexicana, Francisco Cervantes

de Salazar en sus Didlogos México 1554, Efrain Huerta
en su obra poética, en “Amor, patria mfa” es el cantor
de un México que ya no serd sélo la ciudad de los poe-
tas del X1, sino en el X, el pdramo enorme de senti-
mientos, amores y dolores que pregonara Lépez Velar-
de. México, la patria, es también erotismo y terciopelo,
regazo de la amada que acoge al hombre antes del tran-
sito final haciael Hades. Viajero del aire, el agua, la tie-
rra el fuego y la Poesia.

Efrain Huerta, poeta, en este su primer centenario.

Texto lefdo en el homenaje Efiain Huerta. El poeta del atha, en la Facultad
de Filosoffa y Letras de la UNAM, el 22 de mayo de2014.
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