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A  MODO DE INTRODUCCIÓN

La poesía asume tantas modalidades y estilos cuantos 
poetas son y han sido. Esta verdad de Perogrullo me per­
mite introducirme en el mundo literario de Efraín Huer­
ta y consignar, al abrir su Poesía completa (FCE, 1988), 
la modalidad de lo trascendente, el compromiso con la 
realidad y la palabra; el sentimiento herido, la indigna­
ción, el grito y el amor que desalojan las fr uslerías (o pre­
ciosuras, permítaseme el neologismo) del lenguaje, las 
percepciones etéreas y vanas, la expresión afiligranada, 
aveces vacua, usuales en algunos poetas. Las sutilezas, en 
Huerta, se vuelven verdades; el verso deja de ser simple­
mente el vehículo para endulzar el oído dando cabida, 
haciendo lugar a la rebeldía; al vocablo rudo y necesario, 
a la interjección que expresa dolor y lágrimas, inconfor­
midad, azoro o rabia, lejos del esteticismo prescindible; 
de la inútil, por vacua, fruición del lenguaje. Pienso con­
cretamente en ese poema de Huerta—prosa con ritmo 
poético— que es “Responso por un poeta descuartiza­
do”; que acumula “maldición y blasfemia”, “aparición, 
pesadilla” y equivaldría, en lo plástico, a una pintura ne­
gra de Goya o a un mural de Orozco. Es el de Huerta ex­
presionismo poético, alejado de amaneramientos y sua- 
vesjuegos verbales. La premonición de la muerte, como 
en Villaurrutia (al que no por nada rendía culto), apun­
talada en inconformidad, desesperación es lo que escu­
chamos cuando Huerta exclama aludiendo entre líneas 
a un poeta que fuera de sobra conocido:

“Claro está que murió —como deben morir los poe­
tas, maldiciendo, blasfemando, mentando madres, vien­
do apariciones cobijado por las pesadillas. Claro que 
así murió y su muerte resuena en las malditas habita­
ciones / donde perros, orgías, vino griego, prostitutas

francesas, donceles y príncipes se rinden / y le besan los 
benditos pies.. .”.

Es decir, el verdadero poeta es un desahuciado al 
que sus propios modelos extranjerizantes rinden plei­
tesía. Las últimas palabras aludirían a Darío y el mo­
dernismo en una enumeración que apunta al sarcasmo. 
En cuanto al estilo, aquí —desde la palabra que se 
vuelve interjección a las asociaciones con tópicos peri­
clitados que van de “orgías” hasta "príncipes” — estamos 
ante un estilo que es conj unción poética de la evoca­
ción de imágenes típicas de ese modernismo que él re- 
húye pero acaba por invocar (como si se sintiera por él 
apadrinado), y la desesperación de la muerte. Habría 
una declaración en Huerta de una poesía sustancial; hu­
mana, demasiado humana; existencial frente a la mera 
retórica y el eufemismo.

A v e n t u r a s  y  a v a t a r e s

Conocí a Efraín Huerta por los años sesenta, cuando 
un grupo de muchachas intrépidas, en el que me con­
taba, decidió fundar El Rehilete, revista literaria dirigida 
por mujeres que vendría a ser algo así como la sucesora 
de la famosa revista Rueca. Para lograr nuestro empeño 
nos asesoramos con la sensata opinión de catedráticos 
como María del Carmen Millán, Ernesto Mejía Sán­
chez, Antonio Alatorre, apoyándonos en la amistad de 
Luis Mario Schneider y la presencia de don Efraín Huer­
ta (porque para entonces ya era un “don”) . La revista 
iba vi en toen popa, amiga de revistas nacientes como El 
Corno Emplumado, que fundaron Sergio Mondragón y 
Margaret Randall. De lejos nos contemplaban con cor­
dialidad los Cuadernos d e l Viento, dirigida por Huberto

ANECDOTARIO CRÍTICO | 23



Batís y Carlos Váleles, y la Revista de Bellas Artes, tam­
bién bajo la dirección de Huberto Batís, quien andaba 
no recuerdo si en buenos o malos términos con la Revis­
ta Mexicana d e Literatura, una suerte de antecedente 
de Letras Libres, integrada por Tomás Segovia y otros 
literatos egregios (se sentían y lo eran). Toda una aven­
tura, la creación de una revista literaria. De más lejos 
aun, hacíacomo que no nos veía—y nosotras sí la veía­
mos— la sofisticada S.Nob, excelente publicación con­
cebida y dirigida por Salvador Elizondo, que en ella daba 
rienda suelta a sus pasiones literarias y a veces se dejaba 
ver o sentir en persona. Es decir, se asomaba, participa­
ba. Como, por ejemplo, en la exposición de revistas que 
acompañó al Primer Encuentro de Escritores Latinoa­
mericanos, encuentro memorable, y exhibición para la 
cual tuve la mala ocurrencia de prestar mi propia colec­
ción de S.Nob que, claro, no volvería a mis manos. Pero 
el caso es que el afamado congreso, o encuentro, pre­
cursor de tantos más que se celebran en la Ciudad de 
México, Morelia etal. hastahoy, no hubierasidoposible 
sin la generosa y fraternal intervención de Efraín Huerta,

quien consiguió como sede para su realización el lugar 
ad hoc, nada menos que el Club de Periodistas, calle 
Filomeno Mata (actualmente, si no me equivoco, con 
el mismo nombre y dirección). A la convocatoria colec­
tiva respondieron poetas aquende y allende. Recuerdo 
especialmente a Raquel Jodorowsky quien, según se dijo, 
había vendido el piano para poder viajar de Argentina 
a México. Aquí se quedó, se aclimató; diseñaba bellas 
joyas artesanales. Le compré un anillo de madera oscu­
ra y finacon un pulido jade, que luego perdería cuando 
se me extravió una maleta entre París y Madrid. Re­
cuerdo asimismo aGrinberg, de Argentina, no sé si buen 
poeta pero activo promotor de poesía desde la pampa. 
Y de nuevo a nuestro llorado amigo y erudito Luis Ma­
rio Schneider, que a la larga se refugiaría en Malinalco, 
en donde construyó una especie de capilla “mañana”, y 
que alas escritoras de El Rehilete solía llamarnos con un 
apelativo amistoso: “¡Ché muñeca!”. Se puede ubicar 
ese encuentro iniciático en el apartado de “avatares”, 
complementado por la sistemática presencia en las va­
rias sesiones de un joven que solía asistir ataviado con 
túnica romana y a quien, por buen nombre, apodamos 
El Ensabanado. Todo era rejuego intelectual y gozo. Y 
por supuesto, mucha, mucha, mucha poesía. Efraín 
Huerta, poeta por antonomasia, además de generoso 
anfitrión era el poeta estrella.

De l a  i r o n í a ,  e l  a b s u r d o  . . .  y  l a  m u je r

Colindaba en Efraín Huerta la desolación de la muerte 
con lo festivo, el gusto por la vida, por los otros, laotre- 
dad, la amistad y, en términos lingüísticos, hasta el chis­
te, expresado como juego de palabras o retruécanos. Sus 
“poemínimos” —ironía e ingenio que rozan el absur­
do — son muestra de ello. Por ejemplo, “Paseo I”: “Aho­
rita / vengo... / Voy a dar / Un paseo / Alrededor / De 
mi vida... / Ya vine”. Otro: “Mandamiento”: “No / 
Desearás / La/ Poesía / De /Tu / Prójimo”. O bien, con 
picardía: “PlagioXVFII”: “Laque /Quiera/ Azul / Ce­
leste / Que I Se I Acueste”; otro más, referido así mis­
mo citando su propia ficha en el Diccionario Larousse. 
“1914. Autor / De versos / De contenido social. / Embus­
tero / Larousse. Yo sólo / Escribo / Versos / De conteni­
do / Sexual”. En cuanto ai absurdo aparente, un ejemplo 
en una estrofa del poema “Amor patria mía”: “Ocurrió en 
medio del camino de la Poesía / a la  hora en que me tro­
pecé con doscientos cadáveres / de poetitas marxianos; 
’tonces tomé mi quinto aire / cogí las curvas como un 
loco / y como loco me reí de aquellos / que llegaron a la 
estación de Finlandia / y se regresaron como peces 
embrutecidos”. El absurdo textual, si pudiéramos es­
clarecerlo, remitiría a la actitud de escritores pseudo- 
marxistas que colgaron la estafeta de la izquierda, en una
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Fragm ento de un tex to  de Marcel Proust transcrito por Efraín H uerta, 1933

metáfora alusiva —-y aquí está el sentido oculto— a la 
estación Finlandia del metro moscovita. Es decir, el sen­
tido real y el sentido figurado se traslapan en el humor 
metaforizado y burlón de Huerta, que bien sabe lo que 
quiere decir, a quién quiere criticar; o sea, lo que trae en 
su coleto. Y que de paso, me recuerda en ráfagas, el ab­
surdo de Ionesco.

Me lleva lo dicho a una frase típica de Efraín que le 
oí repetir cuando se refería a la novia de su gran amigo, 
y  alma de la Imprenta Universitaria, Jesús Arellano. Alu­
día Huerta a la susodicha novia simplemente como “la 
ubérrima morena' ¡. Con eso bastaba para saber que era 
alguien de buen ver (digo yo).

La visión de la mujer es un aspecto que de tangen­
cial sube a axial en la obra de Huerta gracias a ese poe­
ma doloroso: “La muchacha ebria”, resumen de un en­
cuentro vivido o imaginado. Es la revelación, verso a 
verso, de la identidad femenina consumida en la ab­
yección. Y la abismal tristeza ante esta. Expresa—la com­
paración es inevitable— una visión revueltiana (por algo 
José Revueltas era también en cierto sentido un icono­
clasta) del sexo ahogado en el poeta por la indefinible 
culpa; el deseo oscuro que se sumerge en la conmisera­
ción ante el mismo objeto del deseo; la pulsión sexual 
frenada por la lástima; la conciencia de lo injusto pero 
inescapable que cuaja en el remordimiento. La tristeza, 
el llanto, “hecho de vidrio molido”, resumido en esta 
imagen magnífica, digna de Lorca.

La atracción-repulsión del erotismo es rematada por 
un brindis dolido, sardónico, lejos del brindis del bo­
hemio. El poema como una experiencia de la condición 
femenina degradada, vivida a través de la Otra. Ella, 
confiada, generosa, estúpida, poéticamente es ennoble­
cida mediante ocasionales metáforas, consustanciales a 
la sublimación: “orquídea martirizada”; “mariposa”. Ella 
y las muchachas de su condición son “fúnebres garde­
nias despedazadas en el umbral de las cantinas”. Y en el 
caos expresivo del poema, una leve, lejana alusión a la 
santidad (“era una santa noche”: ¿o acaso una ironía?), 
anulada inmediatamente por la comparación violenta 
y precisa: “su boca que sabía a taza mordida por dientes 
de borrachos”. Esta especie de elegía furiosa de la mu­
chacha ebria podría en partes, virtualmente, devenir 
emblema feminista en cuanto lamentación de la condi­
ción de la prostituta. Poema sobrecogedor, me recuerda 
escenas de una película, no recuerdo cuál exactamente, 
en la que Juliette Binoche es un ser devastado por el 
oficio, escarnecido. La mujer rota.

De lo lúdico en la vida real y la poesía heroica

Vuelvo a lo lúdico. Alusiones iban y venían; chistes, 
chismes, convivio y retozo en los años de Efraín, como 
cuando una noche, tras una conferencia que alguien 
impartía en la colonia Juárez, en grupo nos lanzamos a
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saludar y reverenciar nada menos que alTláioc de Coa- 
tlinchán, la gran estatua del dios que había sido descu­
bierta y trasladada al D. F., y colocada en algún punto 
de la fachada del Museo Nacional de Antropología, en 
el Paseo de la Reforma. Corrían los principios de los se­
senta; danzamos, cantamos ante el dios, y la expedición 
festivo-punitiva resultó tan gozosa que de ella brotó un 
poema de Efraín Huerta sobre el Tláloc de Coatlin- 
chán, una de cuyas partes dedicó a Salvador Amelio y a 
quien esto suscribe, lo que me hizo sentir honrada. Pre­
cisamente, un fragmento del poema es reproducido en 
su Antología poética  (de publicación posterior a la Poe­
sía completa) con el título “Agua del Dios”. Me remito 
a unos renglones: “Agua espesa, divinamente pantanosa, 
/ agua de olvido, espejo de tinieblas, agua donde pene­
tra el alma, nada se oye [...] Agua —como la patria— 
abierta en canal. Patria bárbara y militar / dejada de la 
mano de los dioses / fugitiva del agua que todo lo puri­
fica. / Patria nuestra muerta de rocío / y yerbas pisotea­
das por asesinos y ladrones / y después más ladrones y 
más / y más y nunca terminan asesinos / y carceleros, oh 
dios, / oh amada, desventurada/ patria cárcel.. .” (p. 108).

Se funden la voz del dios Tláloc y la del poeta. Lo 
que empieza como una implícita teogonia, una suerte 
de arenga en tono de premonición bíblica, se confirma 
en alusión a la realidad lastimosa que a todos nos rodea­
ba —nos rodea—, a través de versos de una actualidad 
tai que provoca escalofrío, para desembocar en la la­
mentación contundente del escritor que, tal profeta del

Antiguo Testamento, se duele por su pueblo y patria 
metafóricamente encarcelados. Líneas de una vigencia 
pasmosa, nos golpean como lectores y en cuanto al tex­
to poético nos envían a los versos magníficos de “ElTa- 
jín”; la poesía social de “Avenida Juárez”, en que llora 
por el Benito Juárez del Hemiciclo sofocado en már­
mol por las biblias del imperialismo; o su magnífico 
“Amor, patria mía”, en donde entrevera la cronología 
heroica de Hidalgo, Morelos, Allende y Aldama con el 
erotismo, la “dulce entrega / sobre diamantes y musgo” 
que permite sobrellevar el quirófano y el olor de hospi­
tal al “último cisne” de Darío (es decir, a Efraín mis­
mo). El poema culmina con tres versos certeros, ilumi­
nadores: “la temerosa y vibrante / llanura de sombras / 
que es / nuestra patria” (p. 155). Como Bernardo de Bal- 
buena en la Grandeza mexicana, Francisco Cervantes 
de Salazar en sus Diálogos México 1554, Efraín Huerta 
en su obra poética, en “Amor, patria mía” es el cantor 
de un México que ya no será sólo la ciudad de los poe­
tas del XVI, sino en el XX, el páramo enorme de senti­
mientos, amores y dolores que pregonara López Velar- 
de. México, la patria, es también erotismo y terciopelo, 
regazo de la amada que acoge al hombre antes del trán­
sito final hacia el Hades. Viajero del aire, el agua, la tie­
rra el fuego y la Poesía.

Efraín Huerta, poeta, en este su primer centenario.

Texto leído en el homenaje Efraín Huerta. El poeta del alba, en la Facultad 
de Filosofía y  Letras de la UNAM, el 22 de mayo de 2014.
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Efraín H uerta en el puente C eorge W ashington, Nueva York, 1949 
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