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Entre calores lentos y luz fría

pinares frágiles, tierra de coágulos cristalinos;

el huraño rayo verde

a la vista del público indiferente.

Ojos azules, negros, incluso verdes

llenos del verde rayo que navegantes fenicios

buscan aún en el fondo del océano. En la playa.

La paz, se oye decir a los últimos romanos.

Un rumor adicional. Y lo publican

en plana matutina el diario alerce

--cuyo nombre juramos olvidar-,

el pino semanario y el cedro

en edición de escaso tiraje.

Pero hay un minuto irresistible.

En el mismo ajetreo de la villa máxima

se distinguen dos monedas antiguas:

felicidad,

claridad.

Es el instante más tenso. Toda vibración

produce sonido.

El Etna canta.
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Miss Georgia

un siglo hizo ayer

pensada en el mueble lustroso

del útero de la casa, la yerba

soliviantada en jardín de medusas

arbustos cuyo estar es circular

ausencia volátil pero erguida

como si yo no supiera dónde se posará

con esos filamentos que al no asir bien su objeto

sienten que no lo tocan

lo desgranan

es necesario abrir los ojos abiertos

en otros ojos para que éstos, cerrados ayer,

se cierren de nuevo

desde lo infinitamente pequeño

viene un viento de moléculas ansiosas

de ocupar nichos de piel y de hueso

si pasa un tráiler el radio se prende

suena el timbre del vecino

despiertan las gemelas en los extremos del cordel

derraman su tóxica luz en la autopista

en el camino que nos separa

muere alguien, cabeza de fósforo

atónita

en los trigales
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Del cuaderno de bocetos

La suave montaña

que levanta la curva del horizonte

cabe en el dibujo de la mano

con una línea de arbustos

y este malarmado esqueleto ermitaño

clavado en lo más hondo del día

retuerce su sombra

como si de cada filamento

colgaran gotas de fiebre.

Ayúdame prosa

en este momento salvado.

Punto de quietud, trazo de espera.

Decir, desdecir. Falta pesar.

Atrapado en mitad de un parpadeo

descubrir el país tras uno mismo

para entrar en el ilado pero ilógico

silogismo del topo:

mientras más mano menos veo,

contradicen palabras el paisaje,

todo es traducible a un signo,

todo puede ser un signo de la nada.
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