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El amor en las
*Bucolicas”’
de Virgilio

Para algunos autores, el asunto que da unidad orgdnica al conjunto
de las Bucolicas de Virgilio es la idea del amor. De esta manera
opinan, por ejemplo, Teodoro Haecker en su obra Virgilio, padre
de occidente; W. F. Knight en su libro Virgilio Romano, y nuestro
Francisco de P. Herrasti en el estudio que introduce el Homenaje
e México dedico a Virgilio en el segundo bimilenario de su na-
cimiento.

Afirma Haecker en la parte correspondiente: “Es absolutamente
rormal que un poeta nato, tan pronto como siente la primera con-
dencia. . . de su fuerza primitiva, es decir la fuerza de la imagina-
tn, quiera probar inmediatamente esa fuerza y dominar con ella
fodo el mundo asequible a la misma. Mas sélo puede hacer esto de
In2 manera vaga. ... viendo algunas cosas con clarividencia defi-
ntiva y con mayor exactitud que todos los demds; pero pasando
por alto las cosas reales, rozdndolas tan solo, sin penetrar en ellas.
Esta es 1a norma, y asi sucedid con Virgilio. ;Cudl es, pues, el

| muindo que corresponde a esta perfeccion poética y a este obrar

fluctuante? Es el mundo de Eros. Amor vincit omnia, canta la ul-
tima Egloga, y éstas son las palabras finales de las Bucolicas. Todo
lovence el amor. .. Se trata... del poder de Eros entre los hom-
bes, entre estos pastores cuyas pasiones se desarrollan ain more
ferze, semejantes a las de las fieras, sin la moral, sin el matrimo-
no... sin la fidelidad, aunque no sin el pesar.” Y reafirma un
pco mds adelante: “Asi, en las Bucolicas, primera obra de Vir-
glio, a pesar de que comienzan con un acento tragico, nacido de
ki Historia y de la Politica, del recuerdo de las guerras civiles y de
s consecuencias, se canta el mundo de Eros ahistorico y apoliti-

. Eros participa en la constitucién del hombre, es un motivo
findamental en el cual se apoyarin mds tarde tanto el labriego
wmo los caudillos. Amor vincit omnia: es el lema de las Bucolicas;
fros es vencedor.” ,

Por su parte, Knight dice que “Las Eglogas son erdticas, y su
tnsion estd puesta principalmente en el amor insatisfecho y en la
lostalgia del amor y en el amable campo”, y repite a Haecker, y
sienta que “la divisa de las Eglogas es Omnia vincit Amor”. Por
limo, Herrasti, también con fundamento en la expresién Omnia
icit Amor, llega al extremo de concluir que en las Bucolicas estd
*tl grande elogio y triunfo universal del amor”.

En contra de esa interpretacion, diversos autores modernos, en-
It quien se podria citar a Otis y a Paratore, ven el amor que
parece en las Bucodlicas como un signo de valor negativo. Citaré
i primer lugar algunos pasajes del Virgilio de Héctor Paratore de-
fnidos en el sentido mencionado, ya que la exposicion de este
Problema no se encuentra expuesta en un sblo lugar de su obra.
“Veremos, dice —y alli estin la Egloga VI y las Georgicas para
Ekmostrarlo—, que él, en su sentimentalidad de enmorado de la
lturaleza y en la concomitante fidelidad a los ideales epicureos,
mirard a menudo el amor como el pathos més ruinoso para el alma

del sapiens; y a eso quizd no sea extrafia la experiencia lucreciana,
si es verdad lo que de Lucrecio ha referido San Jer6nimo. Pero
también esto acaba por confirmar que la pasibn amorosa no ha
sido nunca determinante para la orientacion de su sensibilidad y de
su poesia. En él, el amor tiene una parte conspicua, pero como
peligro, como un mal del cual es conveniente mantenerse lejano.”
En otro sitio, al estudiar los versos 23-25 de la Egloga 1X, los que
dicen: “Tftiro, mientras vuelvo, breve es la via, apacienta las ca-
bras, y, pacidas, a beber llévalas; y mientras lo haces, oh Titiro, de
enfrentar al cabrio (hiere €l con el cuerno) resgudrdate”, nos sefia
la que “debemos notar la acostumbrada presencia del elemento
amenazador (el cabrio lascivo que topa) el cual insidia la inocencia
feliz del pastorcito. El cuadrito... . . teocriteo, asi asilado por Vir-
gilio, se entrega unido, coherente, cerrado en si a la perfeccion;
con base en este procedimiento aislante, se transforma, asume un
nuevo caracter, se colma de un nuevo misterioso significado: el
cabrio lascivo. .. se carga de un significado simbolico, y es elevado
a imagen, entre otras muchas, de la pasion disolvente que perenne-
mente insidia el ideal de paz.” Y todavia en otro lugar llega a las
siguientes conclusiones, susceptibles de relacionarse con el asunto
que nos ocupa: “Al lado del malor civile, otra pasién devorante e
inevitable persigue al corazén humano: la pasion amorosa. Aquel
amor que hasta aqui —se refiere a la Egloga VIII— se habia apare-
cido a Virgilio como juego inocente, como amena variacion de
aquel mundo suyo edénico contrapuesto a los horrores sanguina-
rios de la borrascosa vida romana, ahora se le representa como uno
de los engafios mds frecuentes y mds maléficos de aquella misma
vida. Y esto, repito, también si, como verdadero motivo inspirador,
el amor no ha tenido parte conspicua en la obra virgiliana, con
excepcion del libro de Dido. No bien se aventura entre la sequedad
de la vida de la ciudad, este sentimiento se corrompe entre sus
alientos pestiferos, y llega a ser locura y sufrimiento inhumano.”
Al exponer su juicio acerca de las Bucolicas, Brooks Otis, en su
obra Virgilio, un estudio acerca de poesia culta, va continuamente
emitiendo opiniones a propdsito de la concepcion del amor que en
ellas se manifiesta. Y considera los efectos que la pasién de amor
produce en quien la padece. Asi, al hablar del amor de Damén en
la Egloga VIII, dice: “El ahora sabe lo que una mujer puede hacer
del amor, y ahora ve que Nisa (su amada)... en ningin sentido
estd libre de culpa por obedecer a tan perverso maestro (el
amor). . . El ahora, finalmente, ve el verdadero trastorno del mun-
do, viendo cémo ha sido invertida su propia concepcion del amor
y de Nisa.” “El amante ha sido, desde el principio, arrastrado por
un error perverso: (el amor), y padece por “el terrible conocimien-
to presente del amor”, y “el suicidio (le) parece la sola posibili-
dad.” Refiriéndose a la Egloga II, Otis hace notar como el pastor
Coridén “Es aislado tanto de hombres como de bestias por su pa-
sién”; y “él mismo ha sucumbido a una pasién que es tan destruc-
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tora de sus propias flores y brotes campestres como el ardiente
siroco o el salvaje jabali”, y que “la mera afirmacién del hecho (de
amar). . muestra su locura: ‘Ah Coridén, Coridén, ;qué demencia
te ha posefdo? ” . Nuevamente mira Otis la negatividad del amor,
cuando, al tocar el tema en la Egloga VII, habla de “Las metamor-
fosis que representan plenamente el criminal amor”, y al hacer lo
mismo en la Egloga X, se refiere al amor indigno y al cruel amor.
Y, por fin, concluye que “El centro de la real devocion (de Vir-
gilio), el objeto de su verdadero instinto poético no es el Amor y
su servicio, sino la nueva Romanitas representada por Octaviano, el
nuevo espiritu puesto al trabajo en el mundo bajo la estrella del
deificado César, y el real praesens deus, el joven divino de la Eglo-
gal”.

Pero pienso que la sola manera leal y efectiva de llegar a cono-
cer y a comprender el sentido que para el Virgilio de las Bucdlicas
adquiere la idea del amor, es seguir el Unico procedimiento indiscu-
tiblemente vdlido que existe para poder interpretar un texto poéti-
co; es, a saber, la lectura directa y cuidadosa de sus propias pala-
bras, exclusivo punto de partida que puede apuntar a una conclu-
sion efectivamente certera.

Tres de las Eglogas se ocupan de manera casi total con el pro-
blema de la pasion amorosa; son la 1l, la VIII y la X. Pero aparte
de lo en ellas consignado, y que trataré de exponer mds adelante,
es posible encontrar, casi en todas las otras expresiones referentes
al amor y a sus consecuencias. Tal vez sea conveniente ir buscando
tales expresiones en las £glogas, consideradas en el orden en que
son conocidas, dejando para el final la lectura completa de las tres
arriba enumeradas.

En la Egloga I, que, a mi modo de pensar, guarda en si el asun-
to que, desarrollado en el conjunto de las demds, unifica estos poe-
mas de manera orgdnica, hay una referencia fundamental. Dice
Titiro, al dar respuesta a una pregunta formulada por Melibeo:
“Porque —he de confesarlo pues— mientras Galatea me tuvo, ni es-
peranza de libertad habia, ni afin de peculio.” (32-33). Y en esa
respuesta encontramos la sintesis de los danos que para el ser hu-
mano involucra la pasion amorosa. Cargado de cadenas esta el
hombre, limitado en lo exterior y en lo interior por injusticias que
lo esclavizan; entre aquellas que lo impiden interiormente, estd la
injusticia opresora del amor. “Mientras Galatea me tuvo”, confiesa
Titiro; y hay que reconocer que estd haciendo mencion de su pro-
pio amor, que lo sujetaba a las leyes arbitrarias de su dependencia
con relacién a Galatea, “ni esperanza de libertad habia, ni afén de
peculio”. Es decir, que el amor, con su sola existencia, le impedia,
en primer término, la esperanza misma, la posibilidad de ser libre
de acuerdo con su naturaleza de hombre que participa de la natu-
raleza universal. Y todavia mds: es bien sabido que el peculio, di-
nero ahorrado por los esclavos y cuyo disfrute era permitido por
los amos, podia ser empleado por aquéllos para redimirse a si
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mismos de la esclavitud y comprar su condicién de libertos. Por
consiguiente, el amor no sélo privaba a Titiro de su esperanza de
gr libre, sino que también alejaba de €l el impulso de trabajar a
fin de alcanzar por si mismo lo necesario para serlo.

Es decir, que el amor arrebata al hombre tanto la esperanza de
la libertad como el deseo de combatir por alcanzarla.

Hay, en la misma Egloga I, otra referencia en el mismo sentido,
anque de importancia secundaria. Después que Titiro ha contado
que dejé a Amarilis para dirigirse a Roma y obtener alli su liber-
fad, exclama Melibeo: “Me admiraba, Amarilis, que afligida a los
dioses llamaras; por quién dejabas que en su drbol pendieran las
futas.” (37-38). Vemos aqui cémo el amor aflige a quien lo sien-
te, y hace que, sea para hacer una ofrenda a los dioses, sea por no
tener la fuerza para recogerla, la amante no realice el trabajo de la
cosecha, y, esclavizada por una u otra causa, se abstenga de su
atitud de colaboracion con la naturaleza. ;

Por lo que antes expuse, haré mds tarde la lectura de la Egloga
I

Para mejor entender lo que en la III se afirma del amor, creo
conveniente ir en primer lugar a lo dicho en sus ultimos versos. Ha
habido un certamen de canto entre dos pastores, Dametas y Menal-
¢, y un tercer pastor, Palemon, ha fungido de juez. Terminado el
certamen, Palemén dice a los contendientes: “No es nuestro ajus-
tar entre vosotros querellas tan grandes. / Tanto eres ti digno del
pemio de la ternera como éste, o cualquiera / que o tema los dul-
%5 0 pruebe los amargos amores.” (108-110). De amores dulces o
amargos, los pastores han cantado. Y Palemén, en su juicio, les
muestra que los dulces son tan temibles como amargos son los que
& han experimentado. Y la aparente dulzura es tan enemiga del
ima como la amargura que después se prueba. Porque es verdad
que el amor, ese mal de quien, cuando comienza, se espera siempre
Iodo el bien, aparece dulce al principio; pero su suavidad debe ser
temible, puesto que prepara y llama a la aspereza que, fatalmente,
ha de padecerse mis tarde.

Pero oigamos algo de amor que aparece en el cantar de los pasto-

rs. Fuera de diversas expresiones amorosas, que se explican con

bs dichos de Palemoén que arriba reproduje, hay algunos especial-
mente adecuados a lo que intento exponer. Dice Dametas, que ha
probado los amores amargos: “Es tristeza, a establos, el lobo; a
maduras mieses, las Iluvias: / los vientos, al 4rbol: a nosotros, de
Amarilis las iras.” (80-81). Asi, las iras de la amada contra el
imante se presentan en todo su impulso destructor. El amante es
fustrado en su plenitud de hombre como lo son el establo por la
tapacidad hambrienta del lobo; las colmadas espigas por la ruina de
bs aguaceros, y los altos arboles por la arrebatada potencia del
Wento. Por su parte, Menalcas, deseoso y cautivo del deseo de los
amores dulces, habia tenido que admitir: *“;Qué aprovecha que ti
! tu dnimo no me desprecies, Amintas, / si mientras ti sigues los
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jabalies yo guardo las redes? ” (74-75). En este caso, a pesar de
que existe la buena voluntad por parte del objeto del amor, el su-
jeto de éste se mira también frustrado en su libre voluntad. Pues
da en la cuenta de que la diferencia invencible entre ambos, los ha
de tener separados por mucho que pretendan estar unidos. Y el
dulce amor presente presagia ya al amargo amor en que sin reme-
dio habrd de convertirse, siempre demasiado pronto. Como ultimo
ejemplo en esta Egloga, citaré aquellos versos entonados por Dame-
tas: “jAy, ay! jQué flaco tengo un toro en el yervo abundante!

/ El mismo amor es ruina al rebafio y al mayoral del rebafio.”
(100-101). De la misma suerte que el amor instintivo de la bestia
impide que el toro crezca y se perfeccione, no obstante la riqueza
del prado en que deberia apacentarse, el sentimiento del pastor lo
aparta de su propia realizacion, y lo obliga a reconocer que el
amor que lo aprisiona es el mismo que determina al animal, y que
tanto el pastor como el toro son arruinados por él. Y creo que es
licito acentuar este aspecto, que habremos de ver ratificado en
otros pasajes: el amor viene a igualar al hombre con las bestias, al
privarlo de sus libres disposiciones morales. El amor no humaniza a
la bestia, sino, por el contrario, bestializa al ser humano, esclavi-
zandolo y envileciéndolo.

No se encuentra en las Lglugas IV y V, nada con respecto a la
pasion amorosa. Pero en la VI se presentan de nuevo las condena-
ciones para ¢sta, principalmente en el lugar en donde se alude al
amor monstruoso de Pasifae por un toro: “Y, afortunada si nunca
hubiera habido boyadas, / a Pasifae consuela en su amor por un
niveo ternero. / jAh, virgen infeliz, qué demencia te ha poseido! »
Antes de la Gltima exclamacion, que iguala del todo el amor a la
locura, y que estd también en la Egloga 1, encontramos otra vez a
la persona humana bestializada por la pasion amorosa. Afortunada
hubiera sido Pasifae si nunca existieran bestias de las cuales enamo-
rarse. Pero ahora, por el amor de un toro, vaga como una novilla
en brama, por los lugares recorridos por las vacas, anhelosa del tor-
pe concubito con la bestia que, a su vez, o rumia indolente las

hierbas, o, presa del amor, persigue a algund vaca de un enorme
rebano.

De la Egloga VII tomaré dos pasajes que, si bien de ser mirados
aisladamente podria juzgarse que carecen de determinado sentido,
vistos en el conjunto revelan la misma concepcién que hemos visto
en los ejemplos anteriores, y que hace resaltar las cualidades des-
tructivas del amor. En estos pasajes se advierte como el amor viene
a trastrocar el orden de la naturaleza, alterando la jerarquia de las
cosas establecidas por ella.

Canta Coridén: “Gratisimo el olmo al Alcida; a Yaco, la vid; /
el mirto, a Venus hermosa; a Febo, su lauro. / Ama los avellanos
Filis. Mlentras Filis los ame, / ni el mirto vencerd a los avellanos,
ni el lauro de Febo.” (61-64) Y contesta Tirsis: “Bellisimo el fres-
no en las selvas; en los huertos, el pino; / en los rios el dlamo, el

abeto en las altas montafias. / Pero si, hermoso Licidas, vuely
mas a menudo a mirarme, / te ceda el fresno en las selvas; en
huertos, el pino.” (65-69.) Me parece innecesario insistir enjy
idea: el amor nubla el entendimiento del amante, y lo hace prete.
der salirse de lo que la ley de la naturaleza dispone.

Dejando para mds tarde lo que respecta a la Egloga VIII, pasus
a la siguiente, donde me limitaré a repetir el andlisis finisimo qi
Paratore hace de los versos 23-25: “Titiro, mientras vuelvo, bre
es la via, / apacienta las cabras, / y, pacidas, a beber llévalas;y
mientras lo haces oh Titiro, / de enfrentar al cabrio (hiere ¢l cn
el cuerno) resgudrdate.”

Recuérdese como el fildlogo italiano encuentra en estas imig
nes la oposicion entre el orden de la naturaleza y el caos invocad
por la pasion; el primero esta representando por el pastcrcillo que
alimenta su rebafio en las horas tranquilas; que lo apacienta y lu
go lo lleva a beber al riachuelo; contrariamente, el macho cabrio
simboliza la pasién amorosa, el desorden que es preciso evitar, sies
que se requiere mantener el libre ejercicio de las facultades verde
deramente propias del hombre.

Y ha llegado ya el punto de considerar las Eglogas que mis
directamente tocan el tema del amor y sus efectos aniquilants.
Son la /], 1a VIIl y 1a X.

Podemos ver ya, de acuerdo con los ejemplos aducidos, cuiles
son los dafios que cabe esperar del amor. En primer término, b
pérdida de la esperanza de la libertad y del deseo de adquirir s
posibilidad de alcanzarla; de alli se derivan los demds: el temory
la' amargura, el apartamiento de la naturaleza, la destruccion del
hombre, su abatimiento hasta hacerlo llegar al nivel de la bestia.

La Egloga II narra la pasion desventurada que Coridon el pastor
siente por el joven Alexis, y reproduce los lamentos del mismo,
cuando se descubre incapaz de conseguir que el objeto de sus suff
mientos le corresponda. Como es bien sabido, en esta Eglog
desarrolla Virgilio una especie de concordancia entre las voces d¢
dos temas contrapuestos: por una parte, el esplendor pacifico de 2
naturaleza en su plenitud; por la otra, las sombras aborrascadas dl
alma del hombre carcomida por una pasion injustificable. El hom
bre, a solas, se queja de su infortunio entre la fecunda riqueza de
un mediodia de sol que v1a]a hacia una tarde tranquila. Sobre ¢
fondo de un paisaje donde la luz es casi lumbre; donde la vida %
manifiesta en todo, desde en el chirrido de los insectos escondidos,
hasta en el vuelo impetuoso del sol, resalta melancolicamente ¢l
llanto del amor estéril, trasminado por los pesares de una lujuris
insidiosa y triste, obcecada por su propio desencanto.

Eite los mayores poetas, es ilustre Virgilio como descriptor d¢
paisajes. Dueflo de los nicleos esenciales, le bastan elementos sim*
plisimos para depositar en los ojos espirituales del léctor los cor
juntos mas variados. En esta Egloga acaso la primera que escribid,
ensefia ya su maestria. Dentro de la gravidez de un mediodia ¢l
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Mediterrdneo, durante el tiempo caluroso del afio, ocurre la escena.
Pesa el sol como de piedra, y las bestias y las bestezuelas, agobia-
das, se aquietan buscando la ilusion de la frescura en rincones som-
brios. El aire inmovilizado por el bochorno, provoca la agitacion
wnora del chirrido de las cigarras. Dan su olor las flores mezcla-
@i, y el mirto y los laureles, y se deja sentir también el aroma
gretrante de los ajos y el sérpol, molidos juntos para disponer la
wmida de los segadores. Y en el momento de la puesta del sol,
wando sus rayos horizontales duplican el largo de las sombras; a la
fora en que los novillos regresan de su labor, llevando los arados
wspendidos del cuello, una silenciosa y placida paz se derrama des-
& ¢l alma de las cosas, y desde el fondo de todo cuanto vive as-
dende y se manifiesta un luminoso deseo de liberacion. Sobre este

fondo de la naturaleza, repito, se entristecen las quejas del pastor
desdefiado. Veamos los versos en donde aparecen mds claramente
expresadas las desventuras de su esclavizante sentimiento. Empieza
el poema: “Al hermoso Alexis, delicia de su duefio, adamaba / el
pastor Coridon, y qué cosa esperar no tenfa.” (1-2.) En el segundo
verso se enuncia ya la dolorosa verdad: nada qué esperar tiene el
que ama, si no temores y descos sin esperanza de cumplimiento.
Inatil es el afdn del amante, su pasion es inatil, como lo dice el
mismo Virgilio en las lineas que siguen: “Tan sdélo entre densas
hayas, umbrosas alturas, / de continuo venia. Alli estas mal medi-
das quejas, a solas / a los montes y selvas, con pasion initil lanza-
ba.” (3-5.)

Sabiendo que nada le es posible esperar, que su amor es trabajo
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sin objeto, el amante ve a la muerte como la Unica desembocadura
de su pesar, y exclama, dirigiéndose al amado: “Hards, por fin, que
yo muera.” (7.) Y. recuerda que en otro tiempo ha amado ya, y
pretende convertir en feliz la memoria de esos amores. Pero pese a
todo cuanto hace con ese fin, tiene que admitir que en ellos lo
inico que encontrd fueron iras y desdenes, que, acaso solamente
porque sabe que han terminado ya, le parecen menos graves que
los que actualmente lo someten, obligindolo a padecer. Se pregun-
ta: “;No fue mejor sufrir las iras de Amarilida tristes / y los sober-
bios desdenes? ” (14-15.) Siervo de la pasion, entonces como aho-
ra, no alcanza a comprender que su sola salvacion estribaria en el
ejercicio de su libertad interior, para resistir al mal que lo limita.
Sabe que, por sus dones materiales y espirituales, esto es, su rique-
za en rebafios y en lo que éstos producen, su habilidad para hacer
musica, su visible belleza fisica, podrfa ser amado, y le dice a
Alexis, sin embargo: “Te soy despreciado y no preguntas quién
sea.” (19.) Y después, al percatarse de la esterilidad de sus afanes,
prorrumpe en exclamaciones reveladoras: invocar al amor es tan
destructivo y envilecedor para el alma, como echar el viento sobre
las flores o llevar los jabalies a que manchen las fuentes. Y, al sa-
berlo, se pregunta Coridon: *“;Qué quise para mi, desdichado?
(58.) Y en la respuesta que él mismo se da, encuentra la certidum-
bre de su propia ruina. Y profundiza en su amarga meditacion, y
cae en la cuenta de que el amor lo ha llevado a comportarse, con-
ducido por su deseo de placer, de igual modo que se comportan
las bestias: “Sigue al lobo la torva leona; el lobo mismo, a la ca-
bra; / al florido citiso sigue la alegre cabrita; / a ti Coridén, oh
Alexis. A cada uno su placer lo arrebata.” (63-65.) Como la leona
o el lobo o la cabra, es el hombre cuando se ve arrastrado por el
amor. Y el amante, comprando su agitacion con la serenidad de la
naturaleza, quisiera ser como ésta, y, al no conseguirlo, reflexiona:
“No obstante, el amor me abrasa.” (68.) Y acaso piensa en la
muerte en el momento de preguntarse: “Pues al amor, ;qué térmi-
no habria? ” (/bid.) Tristemente, desesperadamente, apartado de su
naturaleza, destruyéndose sin remedio, dejindose arrastrar como
un animal tras su propio placer, se mira a s{ mismo como privado
de la razén, y se dice: “Ah, Coridén, Coridén, qué demencia te ha
poseido! ” (69.) Vuelve alli los ojos a lo que en el mundo lo ro-
dea, y se propone enmendar sus yerros, tratando de incorporarse a
la naturaleza por medio del trabajo, y venir de ese modo a recupe-
rar su condicion de hombre: “;Por qué antes bien —se pregunta
entonces— no dispones tejer con mimbres y junco / flexible, una
cosa a lo menos de las que el uso requiere? ” (71-72.) Pero todo
ha de ser inutil. El altimo verso de la Egloga define cruelmente la
actitud irremediable del pastor, quien, imposibilitado para renun-
ciar a su locura, Gnicamente aspira a cambiar por otro el objeto
del amor; es decir, la causa de su desdicha; el amante da fin a su
queja, afirmdndose en su delirio: “Encontrards, si éste te desdeiia,

otro Alexis.” (73.) Hasta aqui, la Egloga II.

Otra Egloga que se refiere particularmente a la pasion amorosa,
es la VIII. Estd compuesta en su parte principal de dos secciones,
referente cada una de ellas a una situacion distinta frente a esa
pasion por parte de dos seres que la sufren.

El primero de ellos es el pastor Damén, que en una serie de
estrofas divididas por un estribillo que dice: “Empieza conmigo,
flauta mia, versos menalios”, cuenta los extremos dolorosos a que
lo ha conducido su inclinacién hacia Nisa, quien lo ha traicionado
por Mopso, otro pastor, y lo ha puesto en tal estado de desampa-
ro, que para él no queda mds puerta de salida que la abierta inmi
nentemente por la muerte.

Aparece aqui de nuevo, desde el principio, el contraste entre la
perfeccion apacible de la naturaleza y el torturado movimiento
interior del hombre a quien la pasion esclaviza, infundiéndole el
deseo de morir.

Comienza el canto de Damén: *“Surge, lucero, y, precediéndolo,
al almo dia conduce, / mientras, engafiado por el indigno amor de
Nisa la novia, / me quejo, y a los dioses (aunque nada, con ellos
testigos, / adelanté) hablo no obstante, en la hora extrema, mu-
riendo.” (17-20.) Los versos describen, inicialmente, la hora en
donde se lamenta el pastor: es la del alba, anunciadora del resur-
gimiento juvenil de la vida; raya el dfa, y el cantor califica a éste
con un adjetivo: “almo”, cargado de significaciones alentadoras; en
efecto, “almo” es lo que alimenta, lo que presta vida o sustento,
lo que repara, lo que consuela, aquello que produce la templanza y
el bien. En breve, lo que retine las cualidades positivas de la natu-
raleza. Y a continuacion, el engafiado amante vuelve a su pasion, y
habla del amor, y también lo define atribuyéndole, de manera con-
trastante, la cualidad de “indigno”; esto es, ruin, vil, sin mérito,
cruel, detestable, lo que atrae la reprobacion; en pocas palabras,
aquello que congrega los elementos negativos del alma humana.
Sigue la afirmacion epicurea. de la indiferencia de los dioses ante
las desdichas de los hombres, de la inutilidad de invocarlos y, fren-
te a ella, la sola consideracion que resta: la hora primera de la
santidad universal del dfa, es la Gltima hora para el espiritu trastor-
nado del hombre, a quien el amor hace morir. Puede afirmarse que
en estos cuatro versos estin sintetizados los asuntos que los subsi-
guientes del canto de Damén no hardn mds que extender y expl-
car. Pero tal explicacién es hecha de tal manera que constituye
una de las partes maestras en las obras de Virgilio. Asi, la oposi-
cién violenta, tan suavemente planteada, entre la naturaleza tal
como es en si y tal como la ponen las funestas necesidades im-
puestas por el amor. Canta Damén: *“Sonoro el bosque y parlado-
res los pinos, el Menalo / siempre tiene.” (22-23.) Y su imagen
apacible y viva se ve realzada en su paz por la confusion que en
ella ocasiona el amor: “{Nisa se da a Mopso! ;Qué no esperare-
mos, amantes? |/ Ya grifos se unirdn a caballos, y en la edad que
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se siga / con los perros vendrin a los vasos los tfmidos ciervos.”
(26-28.) ; )

Hay una parte de esta Egloga VIII cuya lectura me ha hecho
conocer en cierta forma los mecanismos de la vida: es aquella don-
de se cuenta como el pastor, siendo nifio, y no sabiendo, por eso
mismo, que los dulces amores son temibles, se entrega a ellos del
todo, sin imaginar las tormentas de amargura donde se internard al
hacerlo. Ya destrozado, ya a punto de acabar, recuerda tristemen-
te, y, al recordar, la voz se le enternece y se le endulza: “En nues-
tros cercados, de nifia, las manzanas rociadas / (era yo vuestro
guia) con mi madre te vi recogiendo; desde el undécimo, otro afio
me habia ya entonces tomado: / ya tocar desde tierra podia los
fragiles ramos.” (37-40.) Esta imagen transparente en la memoria
de Damon, siempre ha tenido la virtud de traer a la mifa las clarisi-
mas imagenes de Beatriz Portinari y de Gilberta Swann, con todo
su cortejo de recuperada juventud y de nostalgia desolada. Pero
Damoén, que estd muy lejos ya de ser el nifio de doce afios que
entonces creyd descubrir la felicidad y mds lejos todavia de conce-
bir el amor iluminado de Dante, acusa a su infantil recuerdo de
Nisa: “Como vi, ;como pereci, como el mal error me distrajo.”
(41.) Porque ya sabe que el amor es s6lo motivo de perecimiento,
perverso error que arrastra hacia la propia destruccion. Y asi lo
establece su canto en seguida, al admitir que el amor nada tiene
que ver con la especie humana, y al exclamar con irreprimible
dolor: “Hoy sé lo que Amor sea.” (43.) Y vuelve a reflexionar
sobre los efectos rigurosos de esta pasion, y las desviaciones que
impone al orden natural; primero, en el interior del ser humano;
después, en las manifestaciones del mundo externo. Entonces pien-
sa en Medea, cuando por la furia que la encadenaba a Jasén, dego-
116 con sus manos a los hijos que de él habfa tenido, y afirma:
“Amor; perverso, ensefié a la madre a mancharse las manos / con
sangre de sus hijos” (4748), con que da al amor la caracteristica
de ser maestro del crimen, ensefiador de la maldad, y lo llama
cruel y perverso, y lo juzga otra vez inhumano; luego se vuelve a
las cosas exteriores y echa de ver su trastocarse: “Huya hoy de
grado a las ovejas el lobo; dureas manzanas | crien las duras enci-
nas; con narciso el alno florezca; por sus cortezas, los tamariscos
suden dmbares pingiies; / luchen también con los cisnes los
biihos.” (52-55.) Y termina pidiendo que la obra de aniquilacion
se consume, y que el mar se desborde y lo cubra todo con sus
aguas amargas, mientras él, empujado al suicidio, se despide de las
selvas que am6 y se precipita en las ondas, entregando su vida
como don extremo: “Que aun el medio mar todas las cosas se
vuelva. / Desde la altura del monte aéreo, de cabeza en las ondas /
me arrojaré: ten este ultimo don del que muere.” (58-60.) Y el
estribillo, donde habfa pedido a su flauta que empezara los versos,
cambia en este lugar, y concluye: “Deja; ya deja, flauta, los versos
menalios.” (61.) Esto es lo que dijo Damén; otro pastor, Alfesi-
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beo, ha de hablar en la segunda parte del poema, y lo hard fingien-
do las palabras de una hechicera que intenta, por medio de conju-
ros magicos, hacer que el amado rinda su libertad y se entregue
sometido a la esclavitud insensata en que ella misma estd enturbia-
da y perdida.

También aqui propone el tema en el principio del canto cuyas
estrofas son separadas asimismo por un estribillo. Dice asi el co-
mienzo: “Saca el agua, y estos altares cifie con cinta flexible, /y
verbenas pinglies e inciensos machos enciende, para que turbar con
ritos mdgicos los sanos sentidos / de mi amante, procure. Nada,
sino el conjuro, aqui falta.” (64-67.) Y aparece por primera vez el
estribillo que mds arriba anuncié: “Traed de la urbe a casa; traed,
mis conjuros, a Dafnis.” (68.) Asi pues, se trata de producir el
amor por medio del empleo de ceremonias y férmulas mdgicas. Y
se sabe que el amor no solo se fundara, sino también que consisti-
ra en una turbacion de la saludable disposicion de los sentidos de
su presunta victima. El amor, ya lo hemos visto en los casos de
Coridon y Pasifae, es no mds que una terrible e incurable demen-
cia. En este lugar, serd provocado por conjuros aptos para invertir
-es de notarse como Virgilio insiste siempre en tal aspecto que da
caracter al amor— para invertir, repito, el orden natural del hom-
bre y de su mundo: “Los conjuros pueden aun del cielo bajar a la
luna; con cantos, Circe mudé a los companieros de Ulises; / cantan-
do, a la fria sierpe se rompe en los prados.” (69-71.) Algunos ren-
glones mas adelante, se dice como el amor es un lazo que se anuda
para suprimir la libertad del amante: “Los tres colores con tres
nudos ata, Amarilis; / ata Amarilis, ahora, y ato —di— los lazos de
Venus.” (77-78.) Y al punto se definen los resultados pretendidos
con esa supresion de libertad, con el sobredicho apoderamiento del
amante: “Como este limo se endurece y como se licua esta cera /
con uno y el mismo fuego, asi con el amor nuestro, Dafnis.”
(80-81.) Con todo, no es solamente esa docilidad al fuego del
amor lo que se busca, sino —otra vez— el descenso de la fuerza
espiritual del hombre hacia la mecanicidad puramente instintiva de
la bestia: “Tal amor a Dafnis, como cuando la fatigada vaquilla /
buscando al novillo por bosques y sotos profundos, junto a la co-
rriente del agua en la verde ova se tiende / perdida, y no se acuer-
da de volver a la noche tardfa, / tal amor lo tenga, y no sea mi
cuidado sanarlo.” (85-89.) Olvidado de si habra de ir el hombre, y
sin esperanza de alivio por parte del ser a quien debe su enfer-
medad. Y todavia se hace hincapié en la tendencia del amor a
contravenir las leyes naturales: “Con estos (venenos) yo, a menu-
do, hacerse lobo y meterse en las selvas / vi a Meris; a menudo,
sacar almas de profundos sepulcros, / y trasladar a otra parte las
mieses sembradas.” (97-99.) Y cerca del final, vencida ya la libre
voluntad del amado, vuelve a identificarse el amor con la locura,
con el suefio inasible, y se pregunta el que canta: “;Lo creemos?
¢Qué, los que aman, suefios ellos mismos se fingen? ” (108.) Y el
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wiribillo cambia, y la alegria de la conjurante se manifiesta: “Ce-
a cesad, conjuros: Dafnis viene de la urbe.” (109.) Para fina-
esta revision de la manera como Virgilio juzga del amor en las
s, no queda mds ahora que la lectura de los pasajes de la
que se ocupan del mencionado asunto.

la Egloga de los pesares que padece Galo por amor de
quien lo ha reducido a un misero estado de abandono.
dolo tal, la naturaleza, las bestias, los pastores, los disoses

n. Los escucha Galo, e imagina que, si se diera a otra suer-
anes, podria derrotar los que el amor le impone; pero ca-
por Ultimo en la cuenta de su incapacidad para eso, termina
nfesar: “Todo lo vence Amor, y a Amor cedamos nosotros.”
De esta expresion se han valido principalmente, para susten-
tesis, los autores que estiman al amor como sujeto que unifi-
onjunto poético de las Bucolicas.
esta ltima Egloga, Virgilio corrobora los juicios que acerca
ha expuesto en las anteriores. Vuelve a poner de relieve
posicion entre la naturaleza y el amor, y a identificar éste
muerte y la locura, y llega a atribuirle la cualidad de incon-
; Seguidamente procuraré probarlo valiéndose de la lectura
Xto.
)8 versos que siguen inmediatamente a la dedicatoria del poe-
dicen asi: “;Qué bosques o qué cafiadas os tuvieron, oh virge-
yades, cuando Galo por un indigno amor perecia? ” (9-10),
ellos estd expresada la contraposicién a que antes hice refe-
por una parte, la plenitud pacifica y libre del mundo natu-
simbolizado aqui por los bosques y las cafiadas, morada de las
tinfas; por otra, el alma de Galo ocupada por un amor que lo tor-
tira hasta hacerlo morir; y notese que otra vez, como en la Egloga
VI, el amor es llamado “indigno”. Pero el contraste sefialado en
ot lugar, va a agudizarse y a ser alumbrado en las partes siguien-
. Para empezar, la actitud de la naturaleza es de completa soli-
fitidad con Galo, a quien ella se esfuerza por libertar de sus sufri-
nigntos; as{ lo expone explicitamente el poeta en estas palabras:
Por €] (Galo), aun los lauros, aun los tamarices lloraron; / por él,
%o un pefiasco solo yacente, aun el pinifero / Ménalo y las rocas
:ﬂ,‘#lido Liceo lloraron.” (13-15). Esto, en cuanto a la naturaleza
Nmimada, es decir, 4rboles y montes y rocas; pero ademds, la na-
firleza animada, simbolizada en ovejas y pastores, siente la misma
%mpasion. Sigue diciendo Virgilio: “Y estdn las ovejas en tor-
©...”(16) y “vino el pastor también, vinieron los tardos porque-
15 { himedo vino de hiberniza bellota Menalcas. / Todos: ‘;De
linde a ti este amor?’, preguntan.” (19-21). Y no es eso todo;
h!!so de las partes animada e inanimada de la naturaleza, se apro-
ma asimismo su parte divina, representada en primer lugar, por
Apolo, quien: “Galo, ;por qué enloqueces? dice” (21-22), indi-
tindo, por lo demds, que el amor es una suerte de locura, y, en

pestres, se le acercan compadecidos para exhortarlo a que deje -

segundo término, por Pan, simbolo de la naturaleza en su totali-
dad, quien va a definir las diferencias entre ésta y el amor. Prosi-
que la Egloga. “Pan, dios de la Arcadia, vino, a quien vimos noso-
tros / rojeante con bayas sanguineas de sauco y con minio. /
‘¢ Habrd algin término?’, dice; ‘Amor de tales cosas no cuida; ni
el cruel Amor de lagrimas, ni se hartan las gramas de rios, / ni de
citiso las abejas, ni las cabritas de fronda.” (26-30). De esta mane-
ra, la contraposicion de la naturaleza y el amor ha quedado total-
mente establecida: en tanto que la naturaleza quiere salvar al
hombre del dolor y la esclavitud, el amor no solamente admite la
presencia de esos males, sino que los fomenta e incluso vive de
ellos, como las hierbas viven del agua y las abejas de las flores y
las cabras de hojas tiernas. El alimento del amor es el padecimien-
to injusto de los hombres.

Lo que de la pasion amorosa afirma la Egloga X en su parte
restante, no hace mds que insistir sobre los puntos hasta aqui indi-
cados. El amor y la locura se igualan en algunas ocasiones mds,
como en estos dichos de Galo: “Ciertamente, ya a Filis, ya a
Amintas hubiera tenido, / o a cualquiera locura” (37-38), en don-
de locura equivale a amor; o en aquellos donde le advierte a su
amada: “Hoy el insano amor. .. / te detiene” (44), atribuyéndole
al amor las caracteristicas de la insania. Mds adelante, asi que Galo
ha pensado en consagrarse al canto o al pastoreo o a la caza para
escapar de las calamidades de su pasion, exclama: *“jComo si eso
fuera de nuestra locura el remedio, / o ese dios (el amor) aprendie-
ra a ablandarse del mal de los hombre! ” (60-61). Y tres versos
més abajo: “A él (el amor) nuestros trabajos no puede mudar-
lo”(64). De donde concluye que la pasién amorosa, cuyos males
agobiantes conoce y padece, es irremediable del todo, sin término,
subyugante, y se rinde por fin, admitiendo mal de su grado:
“Todo-lo vence Amor, y a Amor cedamos nosotros.” (69) y re-
nuncia, al admitirlo, a cuanto pueda ser su propia libertad.

En resolucién, creo haber demostrado que el amor es visto por
Virgilio en las Bucdlicas como uno de los mdximos peligros que
afronta el espiritu humano, y es contrapuesto por €l esencialmente
a la naturaleza. Pero cabria preguntar qué es lo que la naturaleza
significa dentro de tal contraposicion. La respuesta a esa pregunta,
para mi a lo menos, es clara: la naturaleza, en su orden perfecto,
es el simbolo de la integra libertad y por eso debe ser buscada. Si
yo tuviera que escoger un verso de las Bucdlicas que pudiera servir-
les de divisa o lema, no tomaria, por cierto, como lo hacen algunos
de los autores que cité al principio, el ya tantas veces repetido
“Todo lo vence Amory a Amor cedamos nosotros”, sino aquél de
la Egloga I que encierra una idea mucho mds acorde con el espiri-
tu romano, porque expone el mayor de sus grandes ideales; idea,
por esto mismo, mds adecuada al recto espiritu del Virgilio de
Roma: “La libertad, que, aun tardfa, volvié al indolente los ojos”
(28)
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