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Alberto Blanco

El sueño del escribano
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El Escribano tuvo un sueño esa noche donde todo estaba en foco: vio con absoluta clari
dad a tres ángeles armados, con alas de colores, investidos con bellísimas armaduras do

radas. Los tres volvían de una larga patrulla nocturna.
El Escribano vio que los ángeles procedieron a levantar una tienda en medio del desierto.

Comprendió en el acto que se trataba de unos custodios de la puerta sin puerta. Sus emble
mas, su aspecto impecable y sus alas así lo indicaban.

Como todas las noches los ángeles custodios se dieron prisa en armar la tienda, pues sa
bían que al amanecer alguien podía morir si el primer rayo del sol tocaba a la puerta sin
puerta antes de que se consumara el milagro del paso.

Por cierto que la puerta era invisible. Una puerta en medio del desierto que sólo los ánge
les podían ver. Ningún ser humano la había visto jamás. Pero el Escribano -en su sueño
logró lo que ningún ser humano había logrado: ver la puerta sin puerta en el desierto.

y es que un hombre que logra soñar todo en foco no es -en un sentido estricto- pro
piamente un hombre. Es algo más que un hombre. Es un pequeño dios en potencia. Pero
no es un demiurgo, no es un Dios. Si acaso, un ensayo general de pequeño dios.

Cuando los ángeles guardianes terminaron de alzar la tienda, uno de ellos -Ael, de las
alas azules- sintió una extraña fragancia en el aire. No era un aroma del desierto. Había
algo frío en él; algo plateado. Parecía venrr de muy lejos...

De pronto sintieron llegar una tenue sombra desde la dirección de la puerta. Como no
había una sola nube en el cielo, y tampoco aves en el aire, al instante los tres ángeles com
prendieron que un ser humano había visto la puerta sin puerta.

-Más vale que quien la haya visto cruce la puerta sin puerta de inmediato --dijo Bel, de
las alas amarillas- porque el sol está ya por despuntar, y su primer rayo puede ser fatal si no
se ha consumado el paso. Lo que no entiendo es cómo ha podido pasarnos inadvertido.
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El Escribano comprendió como se comprende en estos sueños, que los ángeles evidente
mente se referían a él. Y entendió por qué no lo habían visto, y quién era la tenue sombra
que pasaba, y el aroma plateado que venía de muy lejos.

Entonces el tercer ángel-eel, de las alas rojas- dijo:

-Tenemos que construir un puente con la p,rimera claridad de la madrugada y sostener
lo batiendo nuestras alas para que aquel que ha visto la puerta sin puerta pueda cruzarla
antes del alba.

Ael de las alas azules puso en orden su respiración y así pudo parar el mundo por un mo
mento.

Bel de las alas amarillas emitió un largo sonido que se cristalizó en un largo y elegante
puente.

Cel de las alas rojas hizo un llamado a los cuatro vientos para anunciar que todo estaba
listo.

El Escribano atendió el llamado. Supo con el corazón que en brevísimo tiempo el primer
rayo del sol cerraría la puerta sin puerta y la oportunidad de oro se habría perdido para
siempre. Comprendió que tenía que moverse en su sueño.

Con un esfuerzo inimaginable logró poner su voluntad en marcha en medio de una
densa niebla. Vagando penosamente en la niebla dio con un puente. Bajó con lentos pasos
por el puente que la meditación perfecta de los ángeles sostenía y se plantó firmemente
ante la puerta sin puerta.

-¡Voy a pasar! -gritó con fiereza el Escribano.
-No haya dónde pasar -contestó una voz de trueno en las alturas.
-¡Desgarraré el velo! --exclamó el Escribano.
-El velo sólo está en tu mente -respondió la impresionante voz.
-¡Como quiera que sea he de pasar! -aulló desesperado el Escribano.
-No hay quien pueda pasar: la puerta sin puerta sólo la cruza Nadie-sentenció la voz,
-¿Qué has dicho? -preguntó en el colmo de la estupefacción el Escribano.
-Que la puerta sin puerta sólo existe cuanto tú no existes. Cuando tú has sido disuelto

en la inmensidad del desierto, en la extensión de la niebla, en el sueño del sueño. Es por
eso que sólo Nadie la puede cruzar.

A! improbable diálogo siguió un largo silencio.

Con los primeros visos de luz los ángeles se despojaron de sus armaduras y guardaron sus
armas en la tienda. Una luz dorada iluminó sus alas y un suave viento desprendió algunas
plumas de colores. El espíritu de los tiempos pudo cruzar de la noche al día.

A! despertar, el Escribano recogió las plumas azules, amarillas y rojas que flotaban en el
cuarto.

Con ellas escribió esta historia. O
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