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función (a veces, dolorosa : por eso la me­
táfora) de comunicación, de comunión y
de vinculo, una " función unificadora", co­
mo dice Reyes (véase su Homilfa por la
cultural . Si la cultura,en su totalidad,
cumple esta func ión , mucho más la ha de
cumplir aquella parte en que se asienta su
meollo, la literatura, donde el hombre no
queda expresado de manera unidimensio­
nal, sino por entero. Sólo la literatura , di­
ce Reyes, "expresa al hombre en cuanto
es hombre " . Poresta razón -o justifica ­
ción, si se quiere- Reyes abraza, y se ve
abrasado por la literatura. En todas sus
formas y durante todo el tiempo de su vi­
da: poeta, cuentista, ensayista, dramatur­
go, quizá la novela fue el único géneroque
dejó escapar. Bien le quedan, por ende, los
sacos de humanista y polígrafo.

Por ser la literatura expresión que ex­
presa al hombre en cuanto es hombre, re­
sulta espejo idóneo para que éste se con­
temple a si mismo, es decir, para que el
creador pueda mirarse reflejado en el azo­
gue - o en el charco- de su propia crea­
tura. Pero no le basta al creador con ver­
se reflejado en su creatura. Ha de inten­
tar entenderla y entenderse. Comprender
su papel de creador y la función de su
creatura. ¿Quésignifica esto? Una invita­
ción a teorizar ; el reto a subir a un trarn­
polln más alto y desdé ahí contemplar
(theore in) la relación creador-ereatura. Es­
ta invitación y este reto fueron también
aceptados y asumidos por Reyes. Las
ideas li terarias de Alfonso Reyes, título y
sustancia del libro de Rangel, no son otra
cosa sino el tupido despliegue de atisbos
con los Que don Alfonso intentó, a lo lar­
go de la trayectoria de su preocupación,
acosa r el problema. El asunto, por su par­
te , se presenta con variados rostros. ¿En
qué consiste el acto de la creación litera­
ria? ¿Cuál es la esencia de la creatura li­
teraria? ¿Cuál es la naturalezade cadauno
de sus géneros? ¿Qué parentescos guar­
dan, entre si, la crítica literaria y la teorla
literaria? ¿Cómo se da la relación entre el
fenómeno de la literatura y el resto de los
productos culturales? Baste. Estos son
únicamente algunos ejemplos de las pre­
guntas que Reyes enfrentó. Una pregun­
ta adic ional se impone, sin embargo.¿Có­
mo fue que les hizo frente?

Varios fueron los miradores desde los
que Reyes enfocó el problema. Algunos lo
condujeron a descripciones colindantes
con algo que, quizá, se podría denominar
"apuntes para una psicologla del proce­
so creativo en la literatura" (véase su Eta­
pas de la creac ión). Entre todos, dos, sin
embargo, parecen destacarse por su ge·
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vicc l ón de esa inagotable capac idad para

revelar al hombre su propia imagen, y en
ella su naturaleza y destino". Nada más
cercano al esplritu de Reyes que este en­
foque. Nada más propio para acometer la
tarea que emprendió y, para nuestra bue ­
na suerte, concluyó Rangel Guerra.

Reyes hizo girar su vida entera sobre
el gozne de la literatura. Habrá quienes
puedan entender el acto de la creación li­
teraria como un momento de solaz, y a la
lectura -recreación - como un modo de
esparcimiento. Pero la literatura, bien en­
tend ida, aunque no excluya esto , tampo­
co cons iste en esto solamente. Es algo
más profundo: sus raíces conducen has ­
ta un sustrato constituido de necesidades
inseparables de la naturaleza humana. Y
hasta el centro mismo de este plexo, la ne­
cesidad misma de expresión. Esta nece­
sidad se le afianzó a Reyes, " como la ye­
dra al muro de la vida", desde temprana
edad, y no lo abandonó hasta su muerte.
Pero, ¿por Qué elegir -o ser elegido por­
la expresión lit eraria, precisamente, y no
algún otro modo de expres ión, que los
hay, diferente7 Porque sólo la expresión
literaria expresa al hombre entero, sin par­
cialidades y sin regateos. Toda expresión
es una especie de saeta que se lanza al
prójimo para que, de alguna manera, que­
den vincu lados el t irador y el blanco. Y en
estos ejercicios de arquerla nadie queda
sin arrojar sus flechas: todo mundo asu­
me el doble pape l de origen y destino. Por
ello, cada quien queda vinculado a los de­
más dent ro de este enjambre de expresio­
nes que. con otro nombre, conocemos co­
mo cultura. La cultura cumple , así, una

IDEAS LITERARIAS D
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TENTACIONES DE

LA CIENCIA

Sobre el ot ro " regiomontano ilustre". so­
bre el nacido en el Monterrey germano
(Koenisbergl . escribió Ernst Cassirer un li­
bro memorable: Kanr : vida y doctrina. ¿Se
podrla decir lo mismo de éste. de Rangel
Guerra. sobre este - el nuest ro - regio­
montano ilustre? Creemos Que st. en va­
rios sentidos. En primer lugar. es notoria
la gran devoción. si ast puede lIamársele,
(en términos menores. más seglares. pue­
de sustitu irse el termino " devoción " por
el término " entrega" ) de Rangel Guerra a
la obra de Reyes: para justifica r el aserto,
baste con percatarse del gran número de
páginas en Que se desarrolla el trabajo y
el gran núm ero de años que debió haber
consumido su elaboración. Pero no sólo la
extensión y el tiempo. la una alcanzada y
el otro consumido. son los conceptos des­
tacables en este meritorio trabajo; también
lo son la at ención meticu losa. el cuidado
en los detall es. la amplitud del material re­
visado, la profundidad del análisis. En se­
gundo lugar. el acierto de entramar vida
y doctrina. Que no quede, como en las lI­
neas de Goethe - otra gran pasión de
Reyes- , desligada la teo ría de la vida: es
decir, que lo gris de las teorlas no se des­
vincule nunca del verdor dorado de la vi­
da. Por ello empieza el tr abajo de Rangel
por una mera referencia biográfica: "El 12
de enero de 1939 zarpa de Rro de Janei­
ro, con rum bo a Nueva York . el barco Ar­
gentina. A lfonso Reyes viaja en este bar­
co . . . " Y t ambién por ello. después de
enviar la lanzadera múltiples veces de un
lado al otro. ent re vida y teor ta, concluye:
la teoría y la prác t ica " de la literatura son
finalmente las diferentes manifestaciones
del amor a las letr as. de la profunda con-
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neralidad: uno que queda muy confundi­
do, sin Unea de delimitación precisa, con
el ensayo literario; el otro, que pretende
rabasar el nivel mismo de la literatura y co­
locarseen una cota más alta, más allá que

_, el asunto que pretende escudriñar. El pri­
mero se podría ilustrar con el arquetipo de
la vrbora que se muerde la cola: se inten­
tan digestar los problemas de la literatura
con los recursos de la literatura. Al hacer­
lo, irremediablemente se cae en el ensa­
yo y..con ello, en una suerte de círculo vi­
cioso. Esta perspectiva, en general, impli­
ca un riesgo: el de no mantener suficiente
distancia entre el estudioso y el objeto de
estudio. Es como esos juegos en los que,

-por un dispositivo elástico, la pelota vuel -
ve siempre a la raqueta que la arroja. Aun­
que también, hay que decirlo, caer en .el
ensayo, en el caso de Reyes, realmente no
escaeren él, sino elevarse hasta él. O, de
otra manera, Reyes cae en el ensayo, pe­
ro siempre con una magnífica elegancia y
conlos recursos de un acróbata consuma­
do. Sus ensayos contienen una gran can­
tidad de observaciones sagaces y certe­
rasy exhiben, en cualquier caso, esa ine­
fable gracia y destreza que caracteriza a
los grandes escritores, aquellos que han
llegado a un grado tal de perfección que
prescinden de toda imitación, que incitan

. a la imitación y que frustran todo intento
de imitación. La inteligencia de Reyes, no
obstante, percibía con claridadque con las
solas-armas del ensayo acaso podría he­
rir a la hidra, pero no sería, finalmente, ca­
pazde darle término. Intentó, por ello, otro
enfoque. El de tipo sistemático y magis­
tral; muy de corte alemán, de cuello alto
y aspiraciones definitivas, como cuando
Kant (otra vez el otro regiomontano) es­
cribió suAllgemeine Naturgeschichte und
Theoriedes Himmels, esto es, su Historia
general de la naturaleza y teone del cielo,
con poca fortuna académica, pór cierto.
El trtulo de la obra de Reyes, de primera
intención suena más bien modesto: El
deslinde. De no ser por el subtítulo
("Apuntes -Prolegómenos, en la prime­
ra edición- para la teoría literaria"), más
parecería convenir a un trabajo sobre agri­
mensura, o alguna otra cosa semejante.
Perosólo de primera intención puede cau­
sar esta impresión oblicua: deslindar sig­
nifica pone-r términos, fijar límites, esta­
blecer fronteras. Esto es, en el fondo: de­
finir . No en balde el epígrafe elegido co­
mo pórtico del libro expresa: "No es en­
grandecer, sino desfigurar las ciencias, el
confundir sus Irmites" (Kant, nuevamen ­
te). Es claro, ahora, que no se trata más
de hacer literatura sobre la literatura; la

pretensión apunta, en esta nueva empre­
sa, a una meta distinta y desde una pers­
pectiva diferente: el propósito es hacer
ciencia, tomando al fenómeno literario,
bien de-finido, como el objeto de la inda­
gación.

La primera edición de El deslinde tiene
fecha de 1944. Sus ideas germinales, sin
embargo, parecen datar de 1940, año en
el que Reyesimpartió un cursillo en la Uni­
versidad de Morelia, en torno del tema
"ciencia de la literatura". Fueron varios,
pues, los años que empeñó en su factu­
ra. La obra es, sin discusión, ambiciosa.
Esamplia al mismo tiempo que profunda;
es detallista a la par que generalizadora;
está redactada bajo un esquema severo,
sin que estén ausentes la elegancia y pre­
cisión dellenguaje-y el tino certero en los
ejemplos. Pero es un¡libro dificil y tuvo,
desde el principio, una,suerte incierta. "La
crítica ofrec ió por igual alabanzas y repa­
ros", dice Ernesto Mejía Sánchez en la
"Nota preliminar" a la edición de 1963,
tomo XV de las Obras completas. Es en­
tendible: Reyes, literato en el nivel de la
literatura, cayó en la tentación de la cien­
cia y en la urgencia del método.

Una de las Características del trabajo
científico consiste en 'determinar, con la
mayor precisión, el tipo de hechos o fe­
nómenos que se han de someter al estu­
dio. Otra característica, fundamental en el
desarrollo de la ciencia moderna, es la
elección del método que se ha de emplear
en la investigación. El deslinde atiende con

profusión a lo primero: para llegar a saber
en qué consiste la esenc ia de la literatura
es necesariodeslindarla de la no-literatura:
de la misma ciencia, de la historia , por
ejemplo . Bien decla Spinoza que los cami­
nos para alcanzaruna def inición se cruzan
con los caminos de la negación. En esta
tarea de desbroce resulta sorprendente la
erud ición de Reyes. En los años cuarenta
no era usual, en el milieu int electual lati­
noamericano, la fam iliaridad con autores
como Carnap o Russell, digamos . Sin em­
bargo , son citados con conocimiento y
pertinencia por Reyes. De la misma ma­
nera lo hizo en otros , muy numerosos , ca­
sos. Logró, sin duda, valiosos avances en
su propósito de mohonear el territorio de
la literatura. Pero, ¿y el método? Adoptó
el fenomenológico, de Husserl. En 1939
llegaron de España a México los exiliados
republicanos; José Gaos, entre ellos. Gaos
trabajaba entonces en su traducción de las
Meditaciones cartesianas de Husserl. Qui­
zá esto influyó en la elección; o la reafir­
mó en el supuesto de que Reyes hubiera
leído a Husserl con anterioridad, en algu­
na versión francesa. Es cuestión de pre­
cisión biográfica detenerse en el asunto:
lo importante es que éste , el fenomeno­
lógico, fue el método de investigación que
asumió. Tampoco vale la pena discutir, ha­
cia finales del siglo XX, sobre el valor cien­
tífico de la metodología fenomenológica,
que gozó de auge, pero también sufrió su
ocaso. Como a otras metodologías de cor­
te filosófico, la terca realidad -siempreun
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ojos y mis ojos asombrados./Mi cuerpo,
cuando lo cercan tus brazos; se convier­
te/en caballo, en yegua y sale a galopar
por el placer/de un beso./Se llena de hie­
dra para escalar las paredes/de tu corazón
y cubrirlo de susurros nacidos desdelllÍ
misma entraña de la tierra. . ... .

Los textos de GiocondaBelli nace'n de
motivos locales y personal~s. Sin emba;­
go, trascienden al todo por la sensibilidad
poética que les da mayor valor. En ellos
la pasión y el sentimiento femenino se
conjugan con cierto aspecto de.ritualcon-'
sumado. La poeta nicaragüense tiene mü:
chas cosas qué decir de hondo sentido.y.
lo hace cabalmente y sil'l artificios. Sups".:
labra tiene la sencille~del cotidiano cÓIb- ..
quialismo, exaltadoa's~_~~Yoriemperé~ "
tura expresiva. Cada .línéa es el justo 'v, :
hícufo, dócil Y apropiado a sucontenldc;
donde el lenguajep~rece-plasmar~e sin~s,~
fuerzas y con todos sus elementos ·int~:: ·· '· · ·
cables e insustituibles. ., - " , ~,~ .'.. . .. \~ ..

A través de la poesfa Gioconda Belli se-
atreve a habl~r comomujer, s!n.vt¡llos ~L
alegorías, es directa y clara como la Iiber;.:
tad de su pensamiento; que r~conoc~ ~ih
ambages que la imaginaCi?n y'~í deseo; i( .. :
son suficientes para satisfacer síishece~ d
sidades. Expresa d¡rectamente~~ -i¡;til1l¡: 'f':~;
dad sin restringirse ala abstract~.:Tr~~~ ,..] :
perfiles o concreta rasg~s 'del hO:Í11b¡'ecc!r·J~~._
que habla, del que' está ' a ;su, la~ó- ~~~;>~,:.

. aquel con quien soñé, La,eñergranatu@ : ,

que emana de su creativida(~eS9¡~r~ i~S' ./
nexos lnrnedlatosque atan ydesaiansu .:
carne y su espíritu revelados enelcon~j;'
vio cotidiano. Como siente ct>nprof~n~f~
dad y pasión, su obra parece nic~rrida p()!
hondos, apasionados y tiemo~_'atidos. Deé
tal forma que quien leesu poesra no pue- .
de menos que convencerse :deque la ha
inspirado el verdadero amor: " ... Yo soy
el inexplorado camino,lIa claridad q~~

rompe la tiniebla./Yo pongo estrel.l!,!s én·
. tre t!¿piel y la mra/y te recorro entero.rsen­
dero tras sendero,/descalzando mi amo!,
/desnudando mi mi~do./Yo soy un nom­
breque canta y te~l1amora/desde~1 otro
lado de la luna,/soy la prolongación detu
sonrisa y tu cuerpo./Yo soy algo que cre­
ce/algo que rrey 1I0ra./Yo,lIa que te quie­
re."

Belli expresaeste tópico amoroso eter­
no, tanto el trsico como el emotivo, cón

..una sinceridad tal que sus metáforas son
pedazos palpitantes de vida. Los poemas
recorren las notas más intensas de su vi­
da emocional. Sus cantos fluyen, espon­
táneos, como agua impregnada del gusto
por hacerlo. No obstante, BeJli no sólo
transmite ese gusto por todo lo que fluye

sMi

Otra clase de mujer,
otra clase de amor.

Sergio Monsa/vo

LA MUJER SIN

DISIMULOS

John Mayall

Con la llegada de la Revolución Sandinis­
ta la poesra nicaragüense, lo mismo que
su pars, recobró la vitalidad. No obstan­
te, la génesis de este espfrltu se confor­
mó desde algunos anos antes y fue desa­
rrollándose hasta explotar de lleno en la
lucha y el movimiento revolucionario, cu­
ya labor en pos de la liberación aún no ter­
mina . Parte muy activa de todo ello ha si­
do la poesra, encamada por poetas de to­
das las corrientes y dentro de éstas, la
aportación de la mujer, importante y vas­
ta. "Lo verdaderamente nuevo -si es que
puede establecerse una arbitraria separa­
ción - no es tanto lo que aportan por ser
ellas poetas -escribió José Coronel Ur­
techo al respecto-, cuanto por ser muje­
res y expresarlo en sus poemas. En algu­
na medida, es lo que han hecho siempre
las mujeres poetas que raalmente lo han
sido desde Safo hasta hoy. Pero una co­
sa es, sin embargo, expresarse como mu­
jeres, y otra expresar en su poesrasu mis­
ma femineidad, tal como ellas la sienten
y la viven o la quieren vivir. Este es el ca­
so de Gioconda Belli."

Gioconda Belli (1948) ha participado
desde entonces con una visión poética
sensible y franca. Su temprana producción
comenzó a recopilarse en 1970. Y a par­
tir de ahr su posición no ha cejado en la
tarea de recobrar y proyectar el concepto
femenino, que no feminista, de la mujer,
tanto en el aspecto rntimo como en el cr­
vico de compromiso histórico. Ensu poe­
sra la mujer no lidia con el hombre, sino
que lo ama y acompaña recuperando sus
valores al impulso del amor; generosa y
abierta en el acto amoroso asr como en el
impulso libertario: "Voy a escribir la his­
toria de mi cuerpo entre tus manos./Me
fue naciendo como una nueva muda de
culebra./Floreció bajo el sol yse lIen6 de
begonias, brometes/v cometas ante tus

problema- les cava pronto fosa. Atina­
da es, sin embargo, la observación de Pa­
trick Romanell, citada por Rangel Guerra
en la página 15On. de su trabajo: "(P.R.)
afirmó que la intención de que habla Al­
fonso Reyes no es la misma a la que se
refiere la filosoffa fenomenológica". Cree­
mos, con Romanell. que don Alfonso in­
terpretó de manera muy personal varios
conceptos de la fenomenologla; pero tam­
bién pensamos que esto no desvirtúa el
fondo del trabajo. Las nociones fenome­
nológicas que se apartan de la ortodoxia
husserliana, están referidas. de manera
principal, a la descripción de la concien­
cia y a las caracterlsticas de las vivencias,
pero no a la descripción de las esencias
de los fenómenos literar ios. Y, en verdad,
esto último es lo que cobra la importan­
cia mayor.

Después de muchos altibajos en el áni­
mo, en 1957 Reyes se despide de este
proyecto, y de una continuación del mis­
mo, "casi ofrecida" . Vuelve al ensayo.
"Romperemos, pues. en adelante, el arre­
glo sistemático de esos capitulas inéditos;
les extraeremos la sustancia. y la espsr­
ciremos por ahl en breves ensayos más fá·
ciles de escribir. más cómodos de leer. y
ojalá no por eso menos sustanciosos. Asl
acabó, pues, aquella tan ambicionada teo ­
rlaliterarie. Alas. poor Yorickl" En el libro
Al yunque, de cuyo proemio son las lineas
anteriores, está esparcida algo de esta
sustancia. Reyes muere en 1959, meses
antes de la publicación de esta obra .

Ensayo, teorla. vuelta al ensayo: esa es
la sinusoide que describo la preocupación
vital de Reyes por desenu e ñar el fenóme·
no de la literatura . Ditrcil tarea; pues. lno
dacia que sólo la literatura expresa al horn­
bre entero. "al hombre en cuanto es hom­
bre"? Ensayo. teoría. vuelta alensayo: esa
es la curva que representa la obsesión de
Reyes por saber más del hombre-creador
cuando éste se ubica en el cuadrante de
la literatura. Todo expuesto y analizado en
este libro estupendo. Las ideas /iterarias
de Alfonso Reyes. donde queda entrama­
da la aventura de la inteligencia con la pa­
sión por la vida , sin que queden flecos
sueltos. El libro de Rangel Guerra será, de
ahora en adelante, punto de referencia
obligatorio para todo estudioso de la obra
de Reyes. Terminamos y reafirmamos: si,
tan importante resulta este libro de Ran­
gel respecto de nuestro regiomontano ilus­
tre, como el de Cassirer en relación con
Kant. o

Alfonso Rangel Guerra. Las ideas literarias de
Alfonso Reyes . México. ElColegio de México,
1989, 320 pp.
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