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Asi como se sigue considerando que todos
los escritores mexicanos son hijos de Pe-
dro Pdramo, para muchos es casi ley que
todos los escritores colombianos sean hijos
de Aureliano Buendfa. Pero en el caso de
Marco Tulio Aguilera Garramufio (Bogot,
Colombia, 1949) no era para menos. En
1975, cuando sélo tenfa veinticuatro anos,
tuvo el infortunio de que su primera nove-
la, Breve historia de todas las cosas la pro-
moviera Ediciones de La Flor como que era
mejor que Cien aiios de soledady que Marco
Tulio era un escritor mejor que Gabriel
Garcia Mdrquez pero sin bigote. Las coin-
cidencias eran muchas (sin contar el hecho
de que ambas fueron publicadas original-
mente por editoriales argentinas): la historia
de un pueblo y de sus pintorescos habitan-
tes, el dnimo voraz de la novela total y una
narrativa exuberante como la selva misma.

Sin embargo, en ese entonces muchos
lectores se fueron con la finta. Ahora sabe-
mos que Aguilera Garramufio no era ni es,
ni por cerca, un seguidor del “realismo md-
gico”. Asi lo demostraria con su vasta obra
posterior, que incluye mds de treinta libros,
los cuales han recibido diversos premios y
reconocimientos, entre los que destaca el
Premio Nacional de Cuento San Luis Po-
tosi por sus célebres Cuentos para después
de hacer el amor.

En el caso de su primera novela, se tra-
t6 mds bien de un ejercicio de parodia, ple-
no de humor, que se desdoblaba en una
critica mds puntual a la idiosincrasia de los
pueblos latinoamericanos, retratando sus
lacras, infortunios y desatinos, pero pocos
parecieron entender el chiste. Uno de los
pocos que apreciaron con justeza la apues-
ta fue ni mas ni menos que Seymour Men-
ton, quien senalé en La novela colombia-
na. Planetas y satélites (FCE, 2007): “Breve

historia de todas las cosas es una especie de
parodia de Cien aios de soledad, que se dis-
tingue de su modelo por el tono predomi-
nantemente humoristico y por su afiliacién
con la novela autoconsciente, o sea la no-
vela estilo Rayuela que comenta su propio
proceso creativo”. Luego de hacer un ané-
lisis comparativo puntual y detallado entre
las dos obras, Menton concluye: “Aunque
no tenga las dimensiones universales y tras-
cendentes de Cien arios de soledad, 1a novela
de Aguilera Garramufo es de mayor mag-
nitud que todos los otros satélites macon-
dinos de la dltima década”.

Pero treinta y seis afios después, Agui-
lera Garramufio decidié trabajar de nuevo
sobre esa primitiva experiencia. Ahora la
ha rebautizado como Historia de todas las
cosas que es —y no es al mismo tiempo—
unaversién corregiday aumentada de aque-
lla primera incursién novelistica. Lo es por-
que conserva gran parte de las anécdotas que
tienen como escenario el poblado imagina-
rio de San Isidro de El General, ubicado en
Costa Rica, y aparece la galerfa de perso-
najes ya conocidos, una inacabable corte de
los milagros que ya poblaba las paginas de la
alucinante narracién original.

Y no lo es porque, ya desde el titulo, el
autor ha decidido hincar ain mds sus sar-
dénicos dientes. Ya no se trata de una “bre-
ve historia’: se trata de “La historia” de
todas las cosas. Ha llenado huecos, ha in-
troducido nuevos personajes, ha replantea-
do escenasy descripciones, lahaaumentado
hasta sobrepasar las quinientas p4ginas, pro-
poniendo al lector una experiencia literaria
renovada. En efecto, esta reciente versién
se lee de manera diferente y sobresalen en
ella, ya sin tomar tanto en cuenta la im-
pronta macondiana, los mejores artilugios
con los que siempre ha contado el autor,

como lo ha demostrado en otras novelas co-
mo Mujeres amadas, Las noches de Ventu-
ra, La pequeiia maestra de violiny La her-
mosa vida.

A la manera de Rabelais, en Historia de
todas las cosas Aguilera Garramufio ha rea-
lizado “una obra basada en la risa que de-
grada, corporiza y vulgariza ante la impo-
sibilidad de llegar a la verdad con certeza”,
como ha dicho Didgenes Fajardo, a pro-
p6sito de Gargantiia y Pantagruel. En el
mismo sentido, Mijail Bajtin ha sefalado
que Rabelais rechazé los moldes literarios
de su tiempo “mucho mds categéricamen-
te que Shakespeare o Cervantes, quienes
se limitaron a evitar los cdnones cldsicos
mds o menos estrechos de su época”. En
Rabelais, dice Bajtin, “no hay dogmatismo,
autoridad ni formalidad unilateral”. Las
imdgenes rabelaisianas son “decididamen-
te hostiles a toda perfeccién definitiva, a
toda estabilidad, a toda formalidad limita-
da, a toda operacién o decisién circunscri-
tas al dominio del pensamiento y la con-
cepcién del mundo”.

Asi Aguilera Garramufio en este libro
desternillante, libérrimo, totalmente disfru-
table, como Rabelais, se ha resistido a ajus-
tarse a los cdnones y reglas del arte literario
dominantes, tal cual lo sefiala el propio na-
rrador de la novela: “Tengo, amigos, el de-
recho de inventar lo que se me dé la gana.
Fdcil, en la tramoya literaria todo se pue-
de, hasta lo que no se puede. El que quie-
ra oir o leer, que oiga o lea, y el que no, que
ponga a enfriar sus pelotas. En lo que es-
cribo, sefior orate, soy rey soberano, dios y

el mundo se callan”. U
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