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Así como se sigue considerando que todos
los escritores mexicanos son hijos de Pe -
dro Páramo, para muchos es casi ley que
todos los escritores colombianos sean hijos
de Aureliano Buendía. Pero en el caso de
Marco Tulio Aguilera Garramuño (Bogotá,
Colombia, 1949) no era para menos. En
1975, cuando sólo tenía veinticuatro años,
tuvo el infortunio de que su primera nove-
la, Breve historia de todas las cosas la pro-
moviera Ediciones de La Flor como que era
mejor que Cien años de soledad y que Marco
Tulio era un escritor mejor que Gabriel
García Márquez pero sin bigote. Las coin-
cidencias eran muchas (sin contar el hecho
de que ambas fueron publicadas original-
mente por editoriales argentinas): la historia
de un pueblo y de sus pintorescos habitan-
tes, el ánimo voraz de la novela total y una
narrativa exuberante como la selva misma.

Sin embargo, en ese entonces muchos
lectores se fueron con la finta. Ahora sabe-
mos que Aguilera Garramuño no era ni es,
ni por cerca, un seguidor del “realismo má -
gico”. Así lo demostraría con su vasta obra
posterior, que incluye más de treinta libros,
los cuales han recibido diversos premios y
reconocimientos, entre los que destaca el
Premio Nacional de Cuento San Luis Po -
tosí por sus célebres Cuentos para después
de hacer el amor.

En el caso de su primera novela, se tra -
tó más bien de un ejercicio de parodia, ple -
no de humor, que se desdoblaba en una
crítica más puntual a la idiosincrasia de los
pueblos latinoamericanos, retratando sus
la cras, infortunios y desatinos, pero pocos
parecieron entender el chiste. Uno de los
pocos que apreciaron con justeza la apues-
ta fue ni más ni menos que Seymour Men-
ton, quien señaló en La novela colombia-
na. Planetas y satélites (FCE, 2007): “Breve

historia de todas las cosas es una especie de
parodia deCien años de soledad, que se dis-
tingue de su modelo por el tono predomi-
nantemente humorístico y por su afiliación
con la novela autoconsciente, o sea la no -
vela estilo Rayuela que comenta su propio
proceso creativo”. Luego de hacer un aná-
lisis comparativo puntual y detallado entre
las dos obras, Menton concluye: “Aunque
no tenga las dimensiones universales y tras -
 cendentes deCien años de soledad, la novela
de Aguilera Garramuño es de mayor mag -
nitud que todos los otros satélites macon-
dinos de la última década”.

Pero treinta y seis años después, Agui-
lera Garramuño decidió trabajar de nuevo
sobre esa primitiva experiencia. Ahora la
ha rebautizado como Historia de todas las
cosas que es —y no es al mismo tiempo—
una versión corregida y aumentada de aque -
lla primera incursión novelística. Lo es por -
que conserva gran parte de las anécdotas que
tienen como escenario el poblado imagina -
rio de San Isidro de El General, ubicado en
Costa Rica, y aparece la galería de perso-
najes ya conocidos, una inacabable corte de
los milagros que ya poblaba las páginas de la
alucinante narración original.

Y no lo es porque, ya desde el título, el
autor ha decidido hincar aún más sus sar-
dónicos dientes. Ya no se trata de una “bre -
 ve historia”: se trata de “La historia” de
todas las cosas. Ha llenado huecos, ha in -
troducido nuevos personajes, ha replan tea -
do escenas y descripciones, la ha aumentado
hasta sobrepasar las quinientas páginas, pro -
poniendo al lector una experiencia literaria
renovada. En efecto, esta reciente versión
se lee de manera diferente y sobresalen en
ella, ya sin tomar tanto en cuenta la im -
pronta macondiana, los mejores artilugios
con los que siempre ha contado el autor,

como lo ha demostrado en otras novelas co -
mo Mujeres amadas, Las noches de Ventu-
ra, La pequeña maestra de violín y La her -
mosa vida.

A la manera de Rabelais, en Historia de
todas las cosas Aguilera Garramuño ha rea-
lizado “una obra basada en la risa que de -
grada, corporiza y vulgariza ante la impo-
sibilidad de llegar a la verdad con certeza”,
como ha dicho Diógenes Fajardo, a pro-
pósito de Gargantúa y Pantagruel. En el
mismo sentido, Mijail Bajtin ha señalado
que Rabelais rechazó los moldes literarios
de su tiempo “mucho más categóricamen-
te que Shakespeare o Cervantes, quienes
se limitaron a evitar los cánones clásicos
más o menos estrechos de su época”. En
Rabelais, dice Bajtin, “no hay dogmatismo,
au toridad ni formalidad unilateral”. Las
imá genes rabelaisianas son “decididamen-
te hostiles a toda perfección definitiva, a
toda estabilidad, a toda formalidad limita-
da, a toda operación o decisión circunscri-
tas al dominio del pensamiento y la con-
cepción del mundo”.

Así Aguilera Garramuño en este libro
desternillante, libérrimo, totalmente disfru -
table, como Rabelais, se ha resistido a ajus -
tarse a los cánones y reglas del arte literario
dominantes, tal cual lo señala el propio na -
rrador de la novela: “Tengo, amigos, el de -
recho de inventar lo que se me dé la gana.
Fácil, en la tramoya literaria todo se pue -
de, hasta lo que no se puede. El que quie-
ra oír o leer, que oiga o lea, y el que no, que
ponga a enfriar sus pelotas. En lo que es -
cribo, señor orate, soy rey soberano, dios y
el mundo se callan”.
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