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Confesion

de fe

Estela Lenero Franco

Periodista, narrador, dramaturgo, guionista cinematogrdfico,

Vicente Lenero es una de las figuras fundamentales de nuestras

letras. En este texto —no exento de emocion y necesaria cerca-

nia— Listela Lenero, cuya obra Fl Codex Romanoff esta en esce-

na actualmente, elabora una reflexion acerca de la impronta

que el trabajo de su padre ha dejado en su propia obra.

Vicente Lefiero, hombre polifacético que en su bus-
queda de la verdad (y no la absoluta) lo ha apostado
todo. En la literatura, el periodismo, el teatro, el cine y
en su fe, plasma un universo personal, que cala en
nuestro inconsciente colectivo. A través de personajes,
historias y experimentos formales, da un paso en la lite-
ratura de nuestro tiempo. Su influencia como maestro
y creador en el teatro mexicano abre nuevos horizontes
y marca los corazones de muchos.

La influencia de Vicente Lefiero en mi obra dramé-
ticay en el teatro en general ha sido fundamental. Aun-
que mis intereses profesionales estuvieron dirigidos en
un principio haciala Antropologfa Social, la cercanfa con
el teatro desde la infancia me hicieron inclinarme poco
a poco hacia ese mundo y aprenderlo primeramente por
6smosis y en un segundo nivel por lecturas, por ver mu-
cho teatroy por mi participacién en el taller que mi padre
llevaba a cabo en el estudio de la casa mientras yo hacfa
mi tesis de licenciatura. El cardcter abierto y plural que
él inspiraba en el taller permitieron que su influencia
fuera un punto de partida para encontrar mi rumbo y mi
p ropia definicién como dramaturga. Decidi tomar dis-
tancia y me fui a Espafia a estudiar, ver teatro y confir-
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A mi padre y maestro

mar mi vocacién, lo que hizo llenarme de otras influen-
cias e incorporar a mi dramaturgia las tendencias que
enese tiempo (1984 y 1985) estaban en los escenarios de
distintas partes del mundo. Me impresioné eldesaso-
siego de Beckett y las aplicaciones que el teatro del absur-
do podia tener en el realismo en el que me habia formado;
el minimalismo de Bob Wilson y el teatro épico de Peter
Brook dieron a mi formacién nuevos horizontes.

Pero mi esencia como dramaturga y gente de teatro
se la debo grandemente a mi padre; su posicién critica
frente a la sociedad, su incansable experimentacién en
la dramaturgia por encima de cualquier actitud com-
placiente frente al publico, su defensa por la dramatur-
gia mexicana, su generosidad, su ser integro con una
ética congruente entre lo que hace y lo que dice lo han
hecho, hasta la actualidad, un ejemplo a seguir. Todo esto
no hubiera sido posible si entre sus principios no h u-
bieran estado el respeto y el impulso por el camino indi-
vidual que cada integrante del taller iba desarrollando en
su dramaturgia. Por esto y mucho mds, le estoy pro-
fundamente agradecida.

Desde la infancia vivimos el teatro como una activi-
dad intrinseca en la familia. Lo disfrutdbamos cada fin



La visita del dngel de Vicente Lefiero, foro Sor Juana Inés de la Cruz, 1981y 1995

de semana y no nos conformabamos con eso sino que
obligdbamos a nuestros padres a ir una y otra vez a ver
la misma obra, a que el zapatero remendén del Teatro
Orientacién nos claveteara nuestros diminutoszapatos
antes de iniciar cada funcién, o que en Casa de la Paz,
Jestis GonzélezD4vila nos hiciera reir con aquel persona-
je bonachén que representaba el rey de £/ Principito.

Sus primeros afios como novelista y cuentista (de
1959 a 1967) los compartié con mi madrey, a pesar de los
premios que obtuvo con su segunda novela Los albariiles,
vivié el desaliento de la critica frente a novelas de estruc-
turas mds propositivas como Estudio Qy El garabato.
Influenciado por el boom latinoamericano de aquellas
épocas, que se experimentaba con técnicas narrativas de
una complejidad inimaginables, Vicente Lefiero se in-
corpora a este movimiento con las manipulaciones lite-
rariasy el retorcimiento de las estructuras en las que in-
cursiond en estos primeros siete afios de su novelistica.
Esta actitud lo llevarfa, afios mds tarde, a investigar en
el teatro, dentro del realismo, las posibilidades formales
que en él se pudieran dar: el manejo de los tiempos, del
espacio, del punto de vista, de la identidad de los perso-
najes, de la historia dentro de la historia, etcétera.

Vicente Lefiero empezé a escribir teatro cuando sufrié
un atordn en su carrera novelistica,' cerrando asf un pri-
mer ciclo como escritor y abriendo otro en un género que
consideraba “una forma literaria que se me facilitaba
més”. Con la formacion periodistica que habfa adquirido
al estudiar, en 1956, en la Escuela de Periodismo Carlos
Septién Garcfa, mientras estudiaba ingenierfa, le llamé la
atencion el polémico caso del monje Lemercier de Cuer-
navaca que habia introducido el psicoanilisis dentro de su
congregacién provocando un escandalo entre la jerarquia
eclesidstica. Seguramente que su interés también estaba

! Esther Seligson. “Lefiero: Todos somos responsables” en La cabra,
revista de Difusién Cultural de la uNaMm, Tercera época, niimero 2,
México, 1978.
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relacionado con la profesién de psicoanalista de mi
madre, lo cual los llevé a compartir el caso tanto en su
parte investigativa como en la experiencia de la censura
que la obra sufrié cuando fue estrenada en 1968 bajo la
direccién de Ignacio Retes. Pueblo rechazado se convirtié
en noticia pues su posicion critica ponia en evidencia una
Iglesia retrégrada e intransigente frente a un personaje,
Lemercier, igualmente intransigente y autoritario, pero
no por ello victima del poder.

Su busqueda por la verdad le quita a su teatro cual-
quier tinte maniqueo al presentar a sus personajes como
seres complejos que aunque tengan la razén no dejan
de tener una faceta desagradable. Asi, en Los albailes,
su segunda obra de teatro, adaptacién de su nowla,
el protagonista, Don José, es un velador olvidado de la
mano de Dios pero con una maldad subyacente, que nos
provoca sentimientos contradictorios. Desgraciada-
mente, esta visién no fue compartida por la critica en
1970 con respecto a la obra Compariero dirigida por el
maestro José Solé en el Teatro Hidalgo, ya que la con-
sideraron, en su momento, una “visién cristiana melo-
dramitica” que abordaba esquemidticamente la captura
y muerte del comandante Che Guevara, en manos del
ejército boliviano.

Con el antecedente del “docudrama” originado en
los afios treinta con las obras del alemdn Edwin Pisca-
tor y posteriormente desarrollado por sus compatriotas
Peter Weiss, Rolf Hochhuth y Heinar Kipphart en los
sesenta,? Vicente Lefiero incursiona en el teatro docu-
mental, de 1968 21972, considerandoal teatro como el
medio idéneo para poner en la mesa de discusién temas
polémicos de actualidad, cuestionando la historia ofi-
cial y planteando la imposibilidad de una verdad abso-

2 Frank Dauster, “Vicente Lefiero o el texto como pretexto” en
Lecturas desde fuera, compilacién de Kirsten Nigro, Ediciones EI Mila-
gro y UNAM, México, 1997.

3 Jacqueline Bixler, “La (des) autorizacién de la historia en Marti-
rio de Morelos”, idem.
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La mudanza de Vicente Lefiero, teatro Arcos Caracol, 1979

luta. Desde el teatro, ¢l da su version de los hechos, o la
version de los documentos que ha encontrado del caso.
En busca de una objetividad imposible, dota a la reali-
dad de una polifonia de voces para proporcionar al
espectador herramientas que le permitan ir més alld del
lugar comun de la historia.

Una de las cualidades de la obra de Vicente Lefiero
es poder captar de la realidad puntos nodales y provo-
cativos para nuestra sociedad. En este sentido, la mayor
parte de estas primeras obras fueron censuradas, unas
por las malas palabras que usaban, siendo el uso del len-
guaje una de sus aportaciones en el teatro, como en Los
albafiilesy Los hijos de Sdnchez (adaptacién de la novela
de Oscar Lewis) y otras por los temas que trataba: Pue-
blo rechazado'y El juicio de Ledn Toral y la madre Con-
chita. En el caso de el Martirio de Morelosen 1981 por
tratarse de un personaje histérico que el presidente en
turno abanderaba como su ejemplo y que en la obra de
Lefero develaba su retractacion.

En el Martirio de Morelos, estrenada en 1981 bajo 1 a
direcciéon de Luis de Tavira, expone abiertamente esta
postura, creando al personaje de “El lector” que mani-
pula un gran libro que representa la historia mexicana,
con el que comenta y discute la relatividad de los hechos
que consigna la historia y lo que “realmente” sucedid.
Este efecto de distanciamiento del cual echa mano en
el Martirio de Morelos ya habia sido utilizado por él en
Pueblo rechazado a manera de coros: el de los monjes,
los periodistas, los catdlicos y el de los psicoanalistas,
reforzando asf la idea de la multiplicidad de los puntos
de vista; en Compariero con la presencia de Compafiero
1 y Compaiiero 2 para mostrar dos facetas de un mis-
mo personaje; y en La noche de Herndn Cortés (1991)
creando como interlocutor a Gémara o Bernal.

A pesar de su afdn de complejizar cualquier historia
ideada para el escenario, Vicente Lefiero reconoce y
reafirma la influencia que Rodolfo Usigli tuvo sobre su
obra tanto por su posicion de defensor del teatro mexi-
cano, en contraposicién a la dramaturgia espafiola que
proliferaba en nuestro teatro, como por su concepto de
teatro histdrico:

Si no en la estética usigliana, yo si me considero muy

ligado a Usigli en dos aspectos: (...) en su preocupacion
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por el realismo (...) y en la necesidad de que nuestro tea-
tro sirva para revisar la historia. Asi yo empecé a escribir

un teatro documental.*

Siendo fiel al espiritu innovador de la literatura del
boomlatinoamericano, Vicente Lefiero no deja de expe-
rimentar, en esta primera etapa de su dramaturgia, con
sus propuestas estructurales y los espacios escénicos que
utiliza. Su narrativa no suele ser lineal y fragmenta el
espacio y el tiempo de varias maneras. Recurrea los sue-
fios, al recuerdo, al teatro dentro del teatro, al docu-
mento dentro del documento, al efecto de distancia-
miento y a los espacios multiples. Entre sus obras mds
complejas se encuentra La carpa, inspirada en su nove-
la Estudio Qy dirigida en 1971 por Ignacio Retes en el
Teatro Reforma, donde, utilizando un sezde televisién
como espacio tinico nos cuenta la realidad de un actor,
que es filmada por un director, llevando a la confusién
al primero por no poder distinguir cudndo estd actuando
y cudndo estd viviendo su realidad. Aun cuando sus retos
formales eran de sumo interés, esta obra es considerada
por Vicente Lefiero como un experimento que, segtiin
él, “no cuajé” y que poca resonancia tuvo en su tiempo.

Por el contrario Pueblo rechazado, Los albafiiles y El
Jjuicio fueron y siguen siendo de gran envergadura para
el teatro mexicano. Son obras que todavia se recuerdan y
que han dado mucho de qué hablar tanto a nivel nacio-
nal como internacional y por las que se le considera pio-
nero del teatro documental, y algo més, en nuestro pais.

Nosotras, como hijas, vivimos aquellas obras como
una fiesta. [bamos a los estrenos vestidas de terciopelo
y botones brillantes con el pelo restirado y nos senté-
bamos hasta adelante para ver sudar a los actores. No
entendfamos de lo que se trataba, pero sabfamos de la
importancia del acontecimiento. Ahi estdbamos en el
camerino viviendo la tragedia cuando Aarén Herndn,
que interpretaba a Le6n Toral en £/ juicio, se enferméd y
por poco se frustra el estreno o cuando mi padre y Ale-
jandro Luna discutian al ver cémo la genial propuesta
del uso del disco giratorio en el Teatro Negrete para la

4 Ramén Layera, Usigli en el teatro: Testimonios de sus contempord-
neos, sucesores y discipulos, coedicién de la unam y del Centro de Inves-
tigacién Teatral Rodolfo Usigli (crTruU), México, 1996.
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obra de Los hijos de Sdnchez hacia un ruidajal tal que ni
se escuchaba a los actores y rompia cualquier intento
de ficcidn. En ese tiempo sélo éramos espectadoras y
cémplices por afiadidura.

Después de Los hijos de Sanchez (estrenada en 1972
bajo la direccién de Ignacio Retes) mi padre dejé de escri-
bir teatro por cinco afios y se dedicé al periodismo y a
la narrativa. Trabaj6 como director de Revista de Revistas
y en 1977, después del golpe al Excélsior, inici6 su labor
como subdirector en el semanario Proceso. Escribié en
ese tiempo Redil de ovejas, Los periodistasy El evangelio
de Lucas Gavildn.

En 1974 abri6 su primer taller de dramaturgia en el
Centro de Arte Dramdtico AC (cADAC) que dirigfa Héctor
Azar, y sus primeros discipulos, que lo seguirfan hasta
la fecha, fueron Leonor Azcirate, Jesis GonzalezD4vila
y Victor Hugo Rascén Banda. Ahi permanecié hasta
1977 pero lo dejé porque “me parecia un contrasentido
impulsar la creacién dramdtica en un ambiente nacio-
nal donde los responsables del teatro no quieren oir
hablar de obras nacionales”.’

Desde los sesenta, podemos decir que hasta la fecha,
el teatro mexicano ha sido dominado por las propues-
tas de los directores de escena, los cuales impusieron su
visién del teatro de imagen sobre el teatro de texto, el
teatroextranjero sobre el nacional, tanto en su nicho de
creadores como en los puestos administrativos que ocu-
paronen el teatro institucional y universitario, con lo
que los dramaturgos se vieron marginados y condena-
dosa transitar con su obra bajo el brazo buscando quién
se interesara en ella. Asi, La mudanza, escrita en 1976,
pasé de mano en mano sin ningtin éxito: la tuvo Ignacio
Retes, Rafael Lépez Miarnau, Julio Castillo y José Solé,
hasta que, en 1979, la estrené Adam Gu e varaen el Arcos
Caracol de la UNAM con la iluminacién y escenografia
de Alejandro Luna y tuvo que conformarse con el con-
cepto del director que exclufa la escena final, llena de
lirismo que hacfa una alegorfa de cémo un matrimonio
burgués sumido en sus pequefios problemas, era inva-
dido por diversos personajes miserables hasta matarlos.
El director representaba a este personaje colectivo con la
presencia de un hombre de traje, maquillado de blanco

> Esther Seligson, op. cit.
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que circulaba magicamente por el lugar. El autor, poco
podia hacer frente a este tipo de decisiones que trasto-
caban el sentido original de la obra.

Con La mudanza, Vicente Lefiero inicia una nueva
época dentro de su dramaturgia, para unos de obras
domésticas y para otros de obras originales. Lo primor-
dial es c6mo ¢l inicia un sendero donde investiga a pro-
fundidad las posibilidades del realismo. Su propuesta
se ve influenciada por los nuevos caminos que Harold
Pinter incursionaba en el teatro y que implicaban un
mayor rigor y al mismo tiempo una mayor libertad. La
obra no necesariamente contaba una historia sino que
presentaba una situacidn, los personajes no se explica-
ban a si mismos ni era necesario dotarlos de anteceden-
tes. Repetian frases, no respondian a las preguntas que
se les planteaban, hablaban entrecortado, a veces hasta
incomprensiblemente, se manejaban los silencios y las
pausas con diferentes significadosy el suspenseerauno de
los elementos que guiaban subterfugiamente a la obra.

Todos estos descubrimientos nos los transmiti6 en
el taller que reabrié en 1980. Sus discipulos lo buscaron
y le pidieron continuar trabajando juntos. El accedié
para que se reunieran en su casa y semanalmente se diera
lectura a una obra para proceder al andlisis. Temporak
mente paticiparon Sabina Berman, Jos¢ Ramén Enri
quezy Bruce Swancey pero, finalmente, el taller se man-
tuvo hasta 1990 con la constancia de Leonor Azcdrate,
Cristina Cepeda, Jestis Gonzélez Dévila, Marfa Muro,
Victor Hugo Rascén Banda, Tomds Urtusudstegui y
la mfa. En ese tiempo cada uno de nosotros fue inves-
tigando diferentes posibilidades del realismo. Y si por
una parte unos trabajaban el teatro documental, otros
ahondaban en un realismo mds poético y al mismo tiem-
po lleno de crudeza pues se intentaba abordar la pro ble-
mdtica de los desposeidos. Pinter cal6 profundo dentro
del taller y en mi caso, que pertenecia a una generacién
més joven que la de ellos, me llevé a escribir obras (varias
de ellas premiadas bajo seudénimo) a veces cuestionadas
pero respetadas por los mismos compaiieros. El espiritu
de apertura que imperaba nos permitié trabajar estruc-
turas no aristotélicas, formas fragmentadas, experi-
mentos para ahondar en los suefios, las ilusiones escé-
nicas y muchas veces en el realismo mdgico y hasta en

el surrealismo.
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Ademis de habernos inducido con su ejemplo en el
emocionante y divertido camino de la experimenta-
cién (por lo que en ocasiones nos metimos en callejones
sin salida), otra de sus principales ensefianzas ha sido la
idea de que sdlo se aprende a escribir escribiendo (por
eso su defensa del taller frente a los “cursos”) y que el arte
de escribir consiste en la reescritura. De nada vale un
borrador, una primera idea sobre la obra creyéndola
acabada. El oficio, insiste, estd en el pulimento, en su
correccién, en el saborear ese aplicar los recursos tea-
trales a conciencia, en revisar el lenguaje, en manejar ma-
flosamente a los personajes y la situacidén, sabiendo ya
hacia dénde vamos.

En el taller no solamente se lefan las obras que lle-
vébamos sino que se compartian también los avatares
que cada uno vivia en el proceso de montaje de las mis-
mas y la realidad de marginacién que sufrfamos los dra-
maturgos. Enfrentdbamos las criticas de la llamada “cor-
tina de nopal” y nos impulsdbamos a seguir adelante.

A Vicente Lefiero el realismo lo llevé a interesantes
obras extremas como La visita del dngel'y ;1e acuerdas
de Rulfo, Juan José Arreola? (entrevista en un acto toda-
via sin estrenar), donde una situacién era trasladada tal
cual al escenario. Eran obras hiperrealistas que sucedi-
an en un espacio tnico y el tiempo escénico se apegaba
estrictamente al tiempo real. Asi, la primera sucedia en
el tiempo exacto en que se cocina una sopa de verduras:
desde que se lavan los ingredientes, se pican, se sazonan
y se hierven, hasta que el espectador podia oler aquel
guiso. Al escribirla calcul exactamente el proceso mien-
tras el personaje de la nieta llenaba de palabras y vitali-
dad la casa de los abuelos. Pero el maestro no olvidaba
la esencia del teatro, lo que lo distingue de la realidad y
al final comprendiamos la singularidad de ese dia, lo que
lo hacfa diferente a todos los demds, ddndole ala obraun
significado trascendente y cotidiano a la vez: la muerte
del abuelo.

La visita del dngel fue llevada al escenario en 1981
en el foro Sor Juan Inés de la Cruz bajo la direccién y la
actuacién del maestro Retes y tuvo su reposicién en
1995 donde la nieta era interpretada por Eugenia Lefiero,
mi hermana, que también cayé irremediablemente en
las garras del teatro.

La investigacién en el hiperrealismo lo llevé a su
novelistica cuyo resultado fueron dos obras fundamen-
tales en su trayectoria: La gota de agua, escrita en 1984
y Asesinato, en 1985. La primera es autobiografica pues
abordaba la carencia de agua en nuestra casa de San
Pedro de los Pinos y la segunda, mi favorita entre todas
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Lefiero considera que la alternativa del teatro es
encontrar lo que sOlo puede expresarse en teatro.

sus novelas, es una investigacién exhaustiva de los docu-
mentos y las diferentes versiones que se suscitaron alre-
dedor del caso del doble homicidio de los Flo res Alavez.

Frente a la embestida del cine como lenguaje visual
preponderante, Vicente Lefiero considera que la alter-
nativa del teatro es encontrar lo que sélo puede expre-
sarse en teatro, utilizando los elementos esenciales del
mismo: el espacio escénico tnico y la palabra. Esto lo
dice mientras, apenado, reconoce haber cometido mu-
chos pecados,’ entre los que reconocemos grandes obras
que han marcado la forma de hacer teatro en México:
Nadie sabe nada, El infiernoy La noche de He rin Contés.

En Nadie sabe nada su principal desafio fue el manejo
de los espacios multiples y simultdneos donde el hilo
conductor eran unos documentos dentro del ambiente
periodistico. El reto era sumamente complicado y en
1988 Luis de Tavira lo tomé en sus manos para llevarlo
a escena con la compaiia del Centro de Experimenta-
cién Teatral del INBA que en ese tiempo dirigfa. José de
Santiago propuso un dispositivo escenogréfico donde
pudieran tener vida, al mismo tiempo, once espacios: la
redaccién de un periddico, la oficina de la procuradu-
rfa, una cantina, un cabaret, la calle, un callején y hasta
un vapor. Fue necesario un trabajo dramatdrgico entre
el autor y el director al que yo me incorporé ya que du-
rante cinco afos fui asistente de direccién en esa com-
panfa. Asi trabajamos un sinfin de historias que suce-
dian en cada espacio mientras se llevaba a efecto la escena
principal de la trama. Estructurarlo fue bastante com-
plicado y el resultado escénico fue un éxito de publico.
La obra fue censurada, entre otras cosas, por las refere n-
cias directas que se hacfan a los personajes politicos del
momento y, aunque el director de teatro de aquel tiempo,
Germadn Castillo, se hizo cémplice de las autoridades,
la oposicién de la compaiifay la solidaridad de la comu-
nidad, lograron que la obra se siguiera representando y
cerrara temporada con teatro lleno.

Elinfierno fue otro experimento que escribié en 1989
y que adn no se ha llevado a escena. Es una parafrasis
de El infierno de Dante donde los espacios van desde la
entrada a una cueva, un lodazal, una pradera, un valle
sembrado de agujeros, hasta un poeta que transita por
ahi de la mano de Juana Inés. Su idea era realizarla en las
piedras volcdnicas del Espacio Escultérico y que el espec-
tador circulara por aquel lugar acompafiando al poeta,
pero esto nunca pudo ser posible y se quedd sélo en un

¢ “Vicente Lefiero, escritor y maestro”, video documental de la serie
A escena, p roducido por Difusién Cultural y TvUNAM, México, 2002.



La noche de Hernan Cortés de Vicente Lefiero, teatro Julio Castillo, 1992

libro publicado por la UNAM que ya va en su segunda
edicién.

La noche de He rnin Cortés es una obra en donde cul-
minan cantidad de inquietudes y bisquedas dramatir-
gicas. Ahi, todo ocurre en un cuarto de Sevilla donde
Cortés, ya viejo, recuerda e intenta reconstruir su his-
toria. Estrictamente es un espacio tnico, pero en reali-
dad se multiplica en la medida en que Cortés trac a la
memoria momentos culminantes de su juventud: en
Coyoacén, Cempoala y Cuba. Pareciera ser una obra
épica, pero en realidad es un proceso introspectivo de
un hombre que va perdiendo la memoria. Sus obsesiones
las proyecta en un Secretario, Escudero, en un Gémara
o Bernal que han dado testimonio de sus obras. Con
esta obra inicia un recorrido hacia el interior de su alma

para mostrarnos aquellas obsesiones que le aquejan.

CORTES (A Secretario): Nunca vas a terminar de escribir
esta historia. Todo lo olvidas, siempre estds distraido. No
@nsenas en orden mis papeles. Pierdes las llaves. No sabes
dénde pusiste los lentes. Dejas que venzan las letras y los
pagarés. Tachoneas mis cartas. Confundes las fechas y la
pronunciacién de los nombres. Pierdes la memoria. Ese

Bernal: ése es tu problema. Estéds perdiendo la memoria.”

La puesta en escena llevada a cabo por Luis de Tavira
con la Compaifa Nacional de Teatro en 1992, era un
gran y bello espectdculo y la actuacién de Fernando
Balzaretti interpretando a Cortés, es memorable. La esce-
nografia de Alejandro Luna, tantas veces discutida con
el director, tratando de encontrar el concepto, era impe-
cable; pero pesadisima. La obra programada para estre-
narse en el Festival de Cddiz casi requeria de un avién
para transportar una plataforma gigantesca de aluminio,
preciosa y significativa: el universo de plata de Cortés,
pero completamente impractica para viajar. También
fue a Colombia y a Nicaragua; y yo como asistente de
direccién si que la sufri. Fui de standingcorri por la bolsa

7Vicente Lefiero, La noche de Herndn Cortés, Teatro'19, publicado
por El Publico y el Centro de Documentacién Teatral, Madrid, Es-
p afia, 1992.

CONFESION DE FE

de clavos al aeropuerto puessin ellos, nada podia armar-
se, acomodé espadas, cascos, penachos y un sinfin de
utilerfa y al mismo tiempo disfruté una obra contem-
pordnea de calidad. Vivi en los teatros durante las giras
y me emocioné escuchar una y otra vez un texto pro-
fundo dicho por personajes de carne y hueso, siempre
diferente, viviendo una situacién, compartiendo una
experiencia con el publico. La puesta en escena de La
noche de Herndn Cortés fue algo importante y maravi-
lloso, pero como comenta mi madre a mi padre, perdié
ese aspecto intimo de un hombre atribulado y solo poco
antes de morir.

Asi también, dentro de esta busqueda mds intima
de su produccién se encuentran Hace ya tanto tiempo
(escrita en 1984 para una antologfa del I1SSSTE y estre-
nada por primera vez en 1990) y Qué pronto se hace tarde,
(escrita por encargo de Blais Braidot y Raquel Soane
para la compaifa de Contigo América en 1996). Ambas
son obras que suceden en un espacio dnico, que recuer
dan el hiperrealismo de La visita del dngel'y los didlogos
cripticos y sin algin sentido explicito. A partir de la
sencillezde un acontecimiento y de la forma de contar-
lo, surgen estas dos obras de un bordado fino sorpre n-
dente que toca las fibras mds sensibles del espectador.
“Ya no se trata de grandes retos para la experimenta-
cién”, comenta Lefiero en una entrevista, “ahoralo que
me interesa es la sencillez narrativa, la claridad”.®

La carrera de Vicente Lefiero como dramaturgo nos
hace pensar en las palabras de Victor Hugo Rascén
Bandaal ex p resarse de él como “el hombre mds joven de
los jévenes que he conocido”.

El camino de mi padre es rico en veredas, riscos y
campifias; valles y senderos hacia muchos o hacia ningtin
lugar. Su presente lo pinta de cuerpo entero: siempre in-
vestigando, siempre leyendo, siempre escribiendo, siem-
pre queriendo conocer mds, aprendiendo un poco mds
de la vida y siempre ensefidndonos, con su ejemplo, una

forma de ver la realidad y de ser congruente con ella. Y

8 Jorge Luis Espinosa, “Mi literatura tiene mucho de realidad”,
entrevista en E/ Universal, domingo primero de enero de 2006.

* Este texto forma parte de la antologfa Lecciones de los alumnos,
Anénimo Drama Ediciones, 2006.
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