dir la piel con la razén; por ejemplo, “En
un burdel de Atenas” (p. 80), aparece la
reflexion ajedrecistica, de negras estra-
tegias instintivas, y la blanca corporei-
dad erética, jugdndose la virtud de con-
vertir el amor en la nica conmensura-
bilidad vital.

Carlos Oliva

[ ETRAS

UNA HIPOTESIS
DE LECTURA

Asistiendo, como un testigo privilegia-
do, al proceso de traduccion de Blanco
que emprendié Haroldo de Campos en
Austin he creido verificar algunas ope-
raciones de este texto memorable. Por
cierto que asistir a este proceso fasci-
nante me permitio, por afiadidura, com-
probar que la traduccién no es sélo
creativa y critica sino que es una activi-
dad combinatoria que desencadena
funciones no previstas o tal vez latentes
en la lengua. Eso, naturalmente, en las

Octavio Paz

RESERNAS

manos de un poeta como Haroldo de
Campos. Me pareci6é observar que en
primer lugar el poema no era convoca-
do por la otra lengua sino por la suya

. propia. Como si el todo de la lengua se

actualizara en su parte de poema. Las
funciones asociativa (paradigmética) y
combinatoria (sintagmética) hacian
que, por un momento especular, el poe-
may el lenguaje coincidieran.

En efecto, el poema de Octavic Paz
se iba abriendo no sélo a sus equivalen-
cias sino a sus virtualidades. Por ejem-
plo, al comprobar un par de lineas revi-
sadas por Paz entre una y otra edicién,
Haroldo tenté la posibilidad de un canje
de esas lineas de una columna a otra
del poema. Después la desechd, pero la
movilidad canjeable del texto se evi-
denciaba como la alegoria de su lectura
desde la hipétesis de su traduccién. A
pesar de la densidad articulatoria de su
nivel semantico, la traduccién hacfa ver
las articulaciones significantes que dan
su sentido a la lectura.

En un momento, me parecié que el
poema se multiplicaba. No eran dos
textos, en espanol y portugués, sino el
texto de las permutaciones del lengua-
je; esto es, un objeto lingiiistico reha-
ciéndose al contacto con esta lectura
traductora. Un objeto, ademés, que se
traducia a si mismo en la virtualidad
abierta por su cédigo combinatorio.

Evidentemente, este aparato verbal es
puesto en funcién por la lectura muiti-
ple que postula (6 lecturas segin la
nota introductoria del propio Paz), pero
al mismo tiempo estructura otra: una
lectura del lenguaje en el mundo; o,

-quizé, de cdmo el mundo es una propie-

dad del lenguaje.

Esta otra lectura es la que me intere-
sa ahora discutir. Veamos las primeras
lineas del poema:

el comienzo
el cimiento
la simiente
latente
la palabra en la punta de la lengua

. - En primer término, la paranomasia
" @s un juego donde el sentido proviene

de un eco: comienzo/ cimiento/ simien-
te es una serie que propone'el inicio del
acto de hablar, previo a la palabra mis-
ma; pero, a-la vez, el inicio del poema
en esa anterioridad fisica y originaria.
De este modo, el poema al hacerse
como tal se observa a si mismo como

. nacimiento: se interroga por su enun-

ciacion al producirse como enunciado.
Lo que equivale a decir que el poema
indaga por su origen al aguardar por la
aparicién inminente de la palabra: asi
son un solo gesto el poema y el lengua-
je. Pero, ademas, las palabras (por la
paranomasia) parecen salir de si mis-
mas multiplicarse desde su articulacién
fonica. Asi, el sentido es una propiedad
del sonido; pero. fundamentalmente,
esta autoreferencialidad del poema si-
tia su identidad en el inicio de los mi-

~ tos. Porque la serie “‘el comienzo / el ci-

miento / la simiente’ anuncia también
el gesto funcional del origen como
tiempo (comienzo), espacio (cimiento)
y germinacién (simiente). No en vano,
el modelo algoritmico natural predomi-
na en la obra de Octavio Paz orientando
las operaciones del texto con su légica
de desarrollo alternos y completos; lo
cual, ciertamente, promueve en su ciclo
generativo la formulacion final del texto
mitico. Al comienzo de Blanco se ha es-
tablecido, por lo tanto, una fundacién
tripolar. Duracién, espacialidad y ger-
minacién corresponderén, en tanto,
ejes del modelo, a identidad, antitesis y
analogia. A identidad, que es combinar
lo que aparenta ser diferente, porque en
la duracién el poema construye el diélo-
go de la pareja, y el erotismo es una de
sus expansiones. A la antitesis, que es
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la oposicion en lo que aparenta ser si-
milar, porque en el espacio el poema
confronta los nombres para, en fin, res-
tablecer con la analagia la reintegracion
germinativa del mundo en las palabras.

Ya en estas primeras cuatro lineas
del poema observamos también el pa-
pel de los articulos individualizadores,
que parecen tener mas de una funcién
en la serie nominativa. En primer lugar,
la regularidad de los articulos no es una
sefial meramente estilistica, sino que
forma parte de la gramaticalidad del
poema, cuyas rupturas y variaciones se
sostienen, sin embargo, en la necesidad
de los equilibrios y equivalencias sin-
técticas. Las “frase-nudo” generan, en
efecto, transformaciones y transposi-
ciones sintacticas, creando un espacio
gramatical de tensiones y expansiones,
a través de ejes horizontales (la recu-
rrencia de los referentes eros, palabra y
mundo) y ejes verticales (la distribucion
expansiva, inductiva y secuencial). Pe-
ro, en segundo lugar, el predominio del
articulo, de esta marca del discurso, es
revelador del nominalismo del poema,
que postula la condicion generativa del
nombre. De esta marca, por lo demas,
derivan los nombres su dimension ge-
nérica, como un relieve sustantivista.

Al comienzo, pues, del poema la pa-
labra esta por nacer, y su nacimiento
vocal, oral, es previo al sonido (virtual,
ella ain no ocurre pero ya es “inaudi-
ble”). “Latente” 'y “gravida”, en “la
punta de la lengua”, la palabra es tam-
bién una propiedad y una extrafieza del
cuerpo. Su acto oral es un trazo fisico.
Su nacimiento y gestacion, una marca
femenina; ella es a la vez “inocente /
promiscua”. Por otra parte, la palabra
es “inaudita”, “impar”, “nula”, “sin
edad”, “sin nombre” y “sin habla”. De
este modo, varios cédigos producen y
connotan a esta serie paralelistica que
reitera las propiedades en un desarrollo
que se torna ahora nominal. Saturado
semanticamente, el objeto palabra se
despliega sintdcticamente. El comienzo
del poema es ya un tejido de codigos: el
mitico, el del origen material, el de su
fertilidad, el de su perpetuidad renova-
da.

Por otra parte, también al inicio del
poema comprobamos que los verbos
de la fundacién estdn ausentes, pero
esa ausencia es otra marca. En efecto,
otra de las estructuraciones sintacticas

REsSERAS

tiene en los mecanismos de la defini--

cién un principio sistematico de cons-
truccién. T4citos al comienzo, esos ver-
bos son aqui: “esta” (la palabra) y (la
palabra) “‘es”. La definicién, otra opera-
cién sustantivadora, actia en el texto
complejamente. En un primer nivel,
abre entre el objeto y su atributo un es-
pacio sintactico de transformaciones. Y
ésto ocurrird especialmente en la se-
cuencia final del poema (“Si el mundo
esreal/ |la palabra es irreal”), cuando las
definiciones establecen el sentido de
los nombres en el nudo abierto por la
“palabra”. Por lo tanto, la definici6n
puede ser una mecéanica de permuta-
ciones, de ruptura sintactica en la repe-
ticion serializada. El verbo (por ejemplo
“es” 0 ““son”) se convierte en un nicleo
aperturador; y entre el objeto y el atri-
buto final el discurso se ha fragmenta-
do para a través de una serie de cruces
y desviaciones diseminar las propieda-
des generativas del objeto (o sea, la pa-
labra es esto, aquello, esto otro, y cada
variacion es una apertura del eje verti-
cal). Las conexiones inician, asi, series
paralelisticas de orden prosddico y la
segmentacion es, por ello, un juego
permutable del definir. Pero, en otro ni-
vel, esta mecanica de redefiniciones
posibilita también el control de la mis-

PAZ
PREMIADO

A finales de noviembre
pasado, Octavio Paz reci-
bi6 el premio Cervantes
correspondiente a este
ano. Nos alegra esa distin-
cién que, en este caso, €s
doblemente significativa
porque, por un lado, con-
firma la importancia y la
proyeccién internacional
de Paz, y, por otro, ayuda
a estrechar el vinculo que
une a todos los &mbitos en
que se habla el idioma es-
panol.

ma forma rotante del poema. Porque
entre el objeto y su definicion dltima es-
ta la tensién que sigue al sujeto verbal:
el sentido se detiene cuando se nos
anuncia que °‘la palabra es..."; porque,
enseguida, van a precipitarse las varia-
ciones previas, que son una demostra-
cion del sentido a través de figuras de
equivalencia. Pero aun si esas variacio-
nes prosiguieran, el sentido sélo se
cumple cuando el arco sintéctico de la
definicion se cierra.

Como vemos, este control del poe-
ma (que subraya su gramaticalidad, su
sistematicidad) es también autorrefe-
rencial: el poema lee en si mismo su va-
riacion, y retorna al final a su punto de
partida. Discurso de definiciones, su es-
pacio se recorta tanto desde las image-
nes y metaforas que materializan y
ejemplifican lo que anuncia, como des-
de el fragmentarismo que se desplaza
con la energia y la tension de su propia
dindmica.

Se suman también aqui varios estra-
tos discursivos: el figurativo, que es un
didlogo erdtico; el especular, que se
segmenta desde la enunciacion que de-
fine; y el anélogico, que traza las coor-
denadas de la equivalencia que indaga,
descubre y sustantiva. El metaférico
reinstala el eros en la dimension prolife-
rante de la palabra; el especular, cues-
tiona las escisiones del dualismo en el
lenguaje; el analdgico deduce la natu-
raleza comun de los objetos en el habla.
Estos discursos sobre el lenguaje se
producen, ciertamente, desde su refor-
mulacién espacial: es en el &mbito des-
doblado de la pégina donde los enun-
ciados sostienen su enunciacion.

Pero si volvemos a la obertura del
poema veremos todavia otro nivel del
discurso, no previsto y mas intrigante.
Leemos alli:

la palabra
sin nombre sin habla

Esta practica de definicion por nega-
ciones recorta en el campo semantico
de la palabra (nombre, habla) su mismo
orden natural. ¢ A donde nos remite, en-
tonces, el poema? A si mismo, cierta-
mente. Porque en este recorte semanti-
co el poema sefiala que nos ha llevado
hasta la saturacion del objeto, hasta su
negacion y sustraccion del discurso. La
densidad seméntica se expulsa a si
misma. Las palabras de la contradic-
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cion des-dicen esa densidad. Si no tie-
ne nombre y si no habla, esa palabra es
solo virtualidad: las palabras dicen en
su nombre los nombres que la desdi-
-cen. En este nivel paraddjico, el poema
se abre al fondo de si mismo, y reco-
mienza desde su vaciado, desde su
puesta en blanco.

“Oscurece mi frente / Un presenti-
miento de lenguaje”, dice luego el poe-
ma, que anuncia asi su propia ocurren-
cia desde el sujeto que mira en el len-
guaje del mundo una escritura pasional
de la pareja. Pronto, la conciencia del
poema es su trabajo, su artesania del
habla (Hablar... Es pulir... Aguzar); pu-
lir “huesos”, aguzar “silencios”, anun-
cia el poema, y ello supone que estos
nombres son metaforas del mismo ob-
jeto, el lenguaje, que discurre al final
transparente, cuando el poema ilustra
consigo mismo (Hasta el agua:) su via
celebratoria.

Celebracién (los rios de tu cuerpo/ el
rio de los cuerpos) del eros, y liberacién
del mundo en las simetrias del canje
nominal que propicia el eros. Y, ense-
guida, constitucion del mismo sujeto en
el lenguaje generativo (me miro en lo
que miro/ es mi creacion esto que veo).
Y. en fin, canjes del mundo y del sujeto
en la liberacion del lenguaje restaura-
dor (me mira lo que miro/ soy la crea-
cién de lo que veo). La mirada mutua es
una identidad ganada en las palabras.
Y. como es claro, las definiciones aqui
enumeran la serie de transformaciones
que producen la identidad de los nom-
bres en la permutacién de los nombres
(agua de verdad/ verdad de agua).
Quiero decir que el lenguaje se repite a
si mismo: al revés y al derecho es el
mismo. Pero lo que dice, desde estas
equivalencias, es que el eros, el mundo
y el sujeto se disuelven en la fluidez y
en la transparencia de un lenguaje de la
totalidad; esto es, en el mito del poema
como lugar inagotable, como mandala
y como aleph. Que el poema pueda de-
cirlo todo: este es el mito de la poesia
que Paz ha cultivado devotamente. En
Piedra de Sol el poema dice el mundo
con sus nombres plenos; en Blanco, lo
dice con una variante decisiva: los
nombres, diciendo el mundo, dicen el
lenguaje que lo crea incesantemente.

““Paramera abrasada” inicia otra se-
cuencia: el poema con los nombres del
mundo recusa al mundo. Este mundo,
esta tierra separada del sujeto, abismo

SEN

moderno y otredad muda, es enfrenta-
da en una suerte de ritual y de combate.
El sujeto es el que habla y, ahora, el
poeta que desafia al mundo: “Tierra te
golpeo”, “Te abro te golpeo”. El desafio

es desde el lenguaje y dentro del len-

guaje. Y es el lenguaje el espacio que
permite la conversién del objeto (de la
palabra) en emblema de la fecundacién,
y del sujeto en portador de la semilla
verbal. El desafio, asl, se resuelve en la
pagina como en.el cosmos final del len-
guaje. Finalmente (en una sesgada alu-
sion a Huidobro), “Verdea la palabra”,

La secuencia doble que se precipita
(“se desata se esparce &rida ondula-
cion”’) suma en el discurso metaférico
un objeto técito (la palabra, siempre) y
otro explicito (el cuerpo de la mujer).
Las analogias producen, por el mismo
fervor de sus alianzas, una nueva defini-
cion totalizadora: la mujer esté “hecha
a la imagen del mundo”. Esto es, nue-
vamente se equivalen el objeto, el mun-
do y el eros. Por ello: “El mundo haz de
tus imégenes”. Esta es una remisién a
la identidad por el todo, cuando unos
pocos nombres bastan para nombrar a
todos los demés. g

Vuelve la palabra. Y esta vez a nom-
brar lo que carece de nombre:

No pienso, veo

= No lo que pienso,
La cara en blanco del olvido,
El resplandor de lo vacio.

Y en la ausencia del nombre, las pa-
labras dicen la exploracién pura del
poema:

En un espacio que se desvanece
En pensamiento que no pienso

Luego de este abismamiento, el poe-
ma retorna a la metéfora, a su materia-
lizacién ilustrada: cuerpo, sombra,
nombre, tierra, lenguaje, las palabras
generativas, dan la vuelta para ocupar
la pluralidad (“tu cuerpo son los cuer-
pos del instante”), para encarnar en el
lenguaje (“es cuerpo el tiempo de este
mundo”) que vuelve a definir desde la
am'logia. Se desprende de estas fusio-
nes una ganancia més de la semiosis
del nombre:

La irrealidad de lo mirado
Da realidad a la mirada

Las contradicciones no requieren
abolirse sino que nutren en su simetria
de negaciones una afirmacién com-
prensiva, totalizada, del sentido para-
déjico y abierto.

Por lo tanto, la Gltima secuencia del
poema concentra sus mecanismos para
arribar a las restituciones finales, a la

‘promesa de la obertura sobre la boca y

la palabra. Frente a “El érbol de los
nombres” (emblema del propio poe-
ma), se nos dice que :

No

Es una palabra
Si .

Es una palabra
Aire son nada

Aqui se formula el trabajo final del
poema: negdr la I6gica analitica del len-
guaje para restablecer la analogia, la 16-
gica del propio poema. Este es el nivel
del discurso de las negaciones, que re-
cortaban del orden natural del lenguaje
el orden especular del poema. Las pala-
bras son nada pero también son “Tus
pasos en el cuarto vecino”, y son “Esta
noche (Esta musica)”. Por tanto, son lo
que el poema sustrae del discurso,
cuando la nada del poema desdice el
todo de sus conversiones. Es en esa
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tension donde el poema requiere ahora
recomenzar para concluir: expulsando
su densidad para recobrar su marca, su
inscripcién, como ultimo sentido de su
presencia excesiva. El poema pregunta
otra vez por el mundo en el lenguaje,
pero es ya sélo su inscripcién:

Si el mundo es real

La palabra es irreal

Sies real la palabra

El mundo

Es la grieta el resplandor el remolino

Esto es, la realidad del mundo es el
otro lenguaje: alli donde los nombres ya
no son el mundo real o irreal sino el tra-
2o del poema a la vez real e irreal. No y
si (“Dos silabas enamoradas”) son la
remision final del discurso definitorio.
Porque en la l6gica analitica cualquier
definicion debe responder (si o no)
como su demostracion. Pero en la ana-
légica, en el discurso de las tensiones
polares presentadas a la vez, las defini-
ciones reconstruyen el mundo como
espacio de los nombres del deseo. Esta
realidad ampliada por el lenguaje retor-
na, por ello, al comienzo: el poema se
repite, se relee en el mundo que renom-
bra, para que sus ultimas definiciones
sean una afirmacion ya demostrada,
una verificacion de la certidumbre pro-
ducida. El sujeto se configura, asi, en
las aperturas del objeto; el lenguaje, en
el poema que lo equivale; el mundo, en
el eros religador de los nombres. Aven-
tura, por tanto, del sujeto como lengua-
je de un mundo que se libera en la figu-
racion del eros con el rigor exploratorio
del poema, que a su vez lee la aventura
del sujeto, etc.

Blanco declara sus mecanismos
como espléndido aparato de lectura
que se define a si mismo. Por ello, al se-
guir permutdndose y releyéndose, su
energia se reinstala en otra lectura, con
esplendor renovado. Esa lectura es, al
final, el movimiento del cambio. Objeto
sustantivador, todo cambia en torno a
su eje blanco: espacio lleno de un es-
pectro verbal, este poema culmina
nuestra modernidad sefalandonos, al

mismo tiempo, otro espacio, alli donde .

nos convoca para recomenzar desde su
libertad.

Julio Ortega
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MUSICA (Y OTRAS
COSAS) POR RADIO

Con una periodicidad bastante puntual,
suelen organizarse foros, conferencias,
debates, encuentros y seminarios sobre
los medios de comunicacion. En medio
de mucha palabreria, casi siempre inin-
teligible, sale a relucir con frecuencia el
intento de definir la funcién social de
los medios de comunicacion: que si de-
ben divertir, que si deben informar, que
si deben ser un instrumento critico. Lo
que suele brillar por su ausencia en ta-
les ocasiones es el proceso inverso:
analizar el trabajo real de los medios de
comunicacion, y a partir de ello tratar
de definir la funcion que realmente
cumplen, no la que hipotéticamente de-
berian cumplir.

Para ilustrar un poco el asunto he
elegido la transmision de musica a tra-
vés de la radio, y para reducir el campo
de accion posible me he concentrado

" en tres radiodifusoras cuya programa-

cion esta formada principalmente por
mdsica de concierto. Un andlisis verda-
deramente profundo y extenso requeri-
ria muchas horas de vigilia junto a un
receptor, pero no siendo éste el espacio
adecuado para ello he elegido, al azar,
escuchar una hora continua en cada
una de las tres radiodifusoras en cues-

tion, tratando de descubrir cuél es la in-

tencién de cada una de ellas en cuanto
a la transmision de mdusica. El orden
elegido se basa en el estricto orden de
aparicion de las estaciones en la banda
de frecuencia modulada.

Un sédbado cualquiera, entre las

-12:27 y las 13:27 horas, sintonizo la

primera estacion de musica de concier-
to. Lo primero que sale de las bocinas
es un par de voces que, en un francés
muy cinematografico, anuncian un cog-
nac. En seguida, la noticia sobre la apa-
ricion de los nuevos modelos de una
marca de automdviles, que pueden ser
vistos incluso los domingos en determi-
nado lugar. Después, comerciales de la
loteria nacional y de un nuevo aroma
para el hombre deportista. Finalmente,

musica. Poca. Un movimiento de un
Terzetto de Paganini —pero sélo un
movimiento. De inmediato, el cognac
que se anuncia en francés, otra linea de
autos para el hombre triunfador y deci-
dido, un vodka de procedencia lejana y
un paradisiaco fraccionamiento que,
ademas, es una gran inversién. En se-
guida, un movimiento de la Séptima
sinfonia de Beethoven. Sigue el cognac
en francés. Una enciclopedia familiar
que se compra en el supermercado y un
brandy que se anuncia con un animal.
Después, la informacién: un noticiario
que dura exactamente 27 segundos,
donde se nos informa que hay violencia
en Belfast, que hay un desfile en Mos-
cu, y que los Estados Unidos tomarén
cartas en el asunto de los refugiados
haitianos. Viene luego un Capricho de
Paganini, y mds anuncios: propaganda
sobre la vacunacion, de un centro de
especializacion politécnica, de un café
con variedades, de una cadena de tien-
das con buenos precios y algo maés. Lo
que sigue es fantastico: un anuncio ofi-
cial (a base de un sketch horrendo) en
que se sugiere aliviar la contaminacién
utilizando con menos frecuencia el au-
tomovil, y en seguida un comercial de
un automovil. Luego, el fragmento que
faltaba del mismo Capricho de Pagani-
ni, que antes nos habian ofrecido in-
completo. Luego viene otra vez la lote-
ria, otros automoviles nuevos, un canal
de television, las quinielas del futbol,
mas automdviles y por fin un pequeio
vals de Chopin. Se anuncia luego una
compaiiia de danza, otra marca de au-
tos y dos selecciones seguidas de musi-
ca: un movimiento de una sinfonia de
Haydn y una Danza espariola de Grana-
dos. Viene a continuaci6n un supermer-
cado que difunde la cultura por medio
de promociones, y en el mismo anuncio
se promueve una tarjeta de crédito (pa-
ra pagar las promociones, claro) y luego
mas automdviles. Hay entonces un
arreglo de un preludio de Rachmani-
noff, seguido por un testimonio a favor
de una copiadora, una enciclopedia fa-
miliar, un café con variedades, una ex-
posicion para dentistas y un supermer-
cado cercano y barato. Luego un movi-
miento de un concierto para corno de
Mozart. Sigue un festival de lectura, la
gran accion ciudadana, un fragmento
de La bella durmiente de Tchaikovsky,
el cognac francés y una locion concen-
trada muy sensual. Entonces, por fortu-
na, se termina la hora.
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