‘ IGNACIO
- CHAVEZ

El Padre Hidalgo es todavia un héroe en parte ignorado y en parte
incomprendido. Se le ama por la libertad que nos dio, se le venera
por el dolor de su sacrificio, se le rinde homenaje por ser él quien
dio vida a la Patria; pero con ser amado y venerado como a un
Padre, no lo es tanto como merecen sus virtudes de héroe, su
talento, su amor por los humildes, su valor sereno, que supo ser
audacia frente al peligro y dominio tranquilo frente a la muerte
No se le admira aln bastante por el ardor de su fe, su fe
encendida en México y en su destino; ni por sus intuiciones de
reformador y de vidente, que le hicieron trazar, sin pretenderlo aca-
50, todo el programa que México ha seguido en sus revoluciones

Tenemos los mexicanos una deuda con él, que no se salda con
levantarle bronces. Es la de estudiarlo mis, de conocer mis
hondamente su pensamiento y su obra, porque la figura de Hidalgo
es mds grande de lo que aprendimos en nuestros libros de historia
Tiene su vida facetas luminosas de pensador, de educador y de
visionario; tiene también, como es humano, pequefias manchas de

j sombra, las flaquezas, los errores inevitables de quien se lanza
impreparado al vortice de la revolucion Pero todo eso, errores,
flaquezas y limitaciones, son miserable cosa frente al ménito real y
auténtico del héroe que habia en él, héroe en la mas alta, en la
més pura acepcion del término.

Su vida se desenvolvio, como la tragedia clasica, en tres actos,
tan desiguales en el tiempo como en la intenudad del drama que
se estaba fraguando.

Fue el primer acto uno largo, manso, tranquilo, que consumio
45 afios de su vida, primero cumplidos entre libros y colegiales,
aprendiendo, ensefiando, meditando, después en la paz de su
curato, pastor y maestro siempre, madurando el alma, cargindola
como de un fluido eléctrico, de todo ¢l dolor de los humildes y de
todas las ansias reprimidas.

El primer acto de su vida empez6 en el Colegio de San Nicolis,
todo impregnado ain de su presencia. El viejo Colegio de Don
Vasco le vio llegar un dia, nifio aun, delgado y timido, con los
grandes ojos verdes, dvidos de todo mirar. Dejaba atris los
primeros 12 afios de su vida, pasados en la quictud del campo
natal, en Corralejo.

Fue en esa vieja casa donde empezd su vida de estudio y de
trabajo. Quizd pasé antes un breve tiempo con los jesuitas, en el
Colegio que estaba calle de por medio, ¢l de San Javier. De todos
modos, Hidalgo nifio pase6 por esos corredores sus inquictudes, su
fatigas y sus primeras rebeldias. Uno a uno fue escalando los grados

~ de su carrera: Bachiller en Artes a los 17 afios, Bachiller en
Teologia a los 20; después becario de oposicién, lo que le conferia
derechos de celador, sinodal, Profesor suplente y Presidente de
Academias.

El nifio se habia transformado en hombre y estaba ya poseido
del ansia febril de saber y de triunfar. Era un talento licido y un
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espiritu mordaz, dispuesto a discutirlo todo. Su carrera se habia
vuelto triunfal: Profesor de Filosofia a los 22 afios; después, de
Latinidad y luego, Profesor por oposicion de Gramitica, todo al
mismo tiempo que ganaba las Ordenes sacerdotales a los 25 afios,
unico refugio para la ambicién intelectual de un criollo, que tenia
cerradas las puertas para toda otra situacion de preeminencia.

El joven sacerdote y maestro es cada dia mas rico de cultura y
mas ancho de cniterio. Es ya la cabeza mas recia del Colegio, el
que tnunfa en las oposiciones, gana concursos y logra, por su
alegato, reformar la enseflanza de la Teologia, volviéndola positiva
en lugar de escolistica. El Dedn de la Catedral, viejo Profesor de
Filosofia en Salamanca, le felicita llamandole “gigante” y ‘“abeja
industnosa de Minerva™. En cambio, Hidalgo choca con la
Inquisicidn, como chocard mds tarde varias veces en su vida; pero
eso no impide que el ascenso siga y que sea promovido
Secretano y después a Rector del Colegio de San Nicolds.

A los 37 afos el Bachiller Hidalgo estd en la cumbre. Dirige !
mas antiguo y prestigiado Colegio de América. Se ha preparado
ardorosamente en el cultivo de las humanidades para ensanchar lu
vida, la suya y la de los otros. Sabe latin, francés e italiano; habla
el mexicano, ¢l otomi y el tarasco; tiene el talento claro y la
réplica vivaz, es un polemista extraordinario y bulle en su alma
una obscura inconformidad contra el medio colonial que oprime y
contra algunos pretendidos dogmas que ¢l estima groseros. Piensa y
duda, pero calla sus dudas y en el fermento de ellas prepara el
alma para mas sordas rebeldias.

La sombra tutelar de Don Vasco debe haberse alargado en el
silencio de los siglos, para venir a confundirse con la de este nuevo
educador, que recogia su herencia espiritual y que tenia como €I,
el amor de las letras y el amor de los hombres.

Asf{ pasaron 27 afios de su vida, al amparo de este Colegio,
tiempo en que el nifio campesino se transform6 en hombre
supenior y en que la zarza se retorcié en hoguera. Cuando Morelos,
el otro gran inmortal, ingresé ahi como alumno, sufrié a la vista
de Hidalgo el efecto de una fascinacion, que le acompaiié toda la
vida. Vio siempre en ¢él a su maestro, aunque nunca fue su
discipulo en las aulas.

Esa misma fascinacién, que permite ver con los ojos del alma lo
que ya borré el tiempo, ésa la hemos sufrido muchos de la legion
de los humildes. Los que nos formamos en ese Colegio, todo
impregnado del recuerdo del Padre, mas de una vez le vimos pasear
calladamente por los corredores, absorto en su lectura, o bien
creimos verlo, inclinado como solia en el barandal, mirar distraida-
mente el paso de los colegiales, mientras arriba moria la tarde y se
diluia en el aire el toque del Angelus, que subia temblando de las
torres de la Compafisa. . .

Llegd la hora en que Hidalgo abandoné el Colegio para ir de
cura a Colima. Debi6 ser un dolor muy hondo el del arrancamien-




to. Los 18 afios que siguieron, emigrando de un curato a otro, no
eran sino una forma de ostracismo. No se prepara un hombre asi
de reciamente, para ir de cura a un humilde pueblo abandonado;
mas en su caso, el alejamiento era una forma de castigo. Pudo
haber sido un gran obispo, ya que era tenido por el mejor talento
de su Didcesis; pero eso le estaba vedado a un criollo, como una
de tantas postergaciones a los que habian nacido en América.

Su vida en los curatos lugarefios fue en cierto modo una
prolongacién de su vida nicolaita. Fue un blando pastor de almas,
pero méas que pastor siguié siendo un maestro. En San Felipe
sinti6 todavia nostalgias de humanista y mato sus ocios traducien-
do a Racine y Moliére y llevando a escena algunas de sus obras;
pero eso se fue borrando para dejar paso a una transformacion,
cada dia més honda. El intelectual que habia vivido siempre entre
sutilezas, abstracciones y dogmas, bajo a la realidad de su paisy se
encontrd con el alma misma del pueblo, con el mestizo oprimido,
con el indio esclavo, que llevaba, como lo Gnico suyo, su miseria y
su dolor a cuestas.

Fue como una revelacién. Hidalgo no podia ensefiar alli latin ni
filosofia; entonces ensefié cosas mejores, las cosas nobles de la vida
que dan caminos de redencion. El no sabia de industrias, pero las
aprendié para ensefiarlas a sus feligreses de Dolores. Encargd abejas
a La Habana y produjo cera para los templos; sembrd moreras y
cred la industria de la seda; plantd vifias y fabrico vino; aprendio
alfareria y produjo loza que después él mismo vidriaba; curtié
pieles y puso una talabarteria; montd una carpinteria y una
herreria y cuando sond la hora de pelear, él mismo en sus talleres
fabrico las lanzas y los machetes libertarios.

iComo no inclinarse ante esta vida extraordinaria, ante este
intelectual que se entrega a la tarea de ensefiar y redimir y que
sabe bajar de las alturas, capaz de comprender y de servir a los
demds! (Como no inclinarse ante este intelectual que entiende
que la ciencia y el arte son cosas vanas en la vida si no se
fecundan con un sentimiento de amor, y que al entenderlo, se
ofrece en total entrega a los de abajo!

Si la vida de Hidalgo hubiese terminado aqui, seria la suya una
de las vidas mas altas y més puras, la de un sabio trocado en
misionero o la de un santo laico de la cultura mexicana.

Pero hay un segundo acto de su vida, breve y luminoso. En
nuestra historia apenas si es un reldmpago; en cambio, en la vida
del héroe es todo el drama de su transfiguracién: el sacerdote
hecho soldado; el maestro hecho caudillo y el pastor convertido en
héroe. Seis meses bastaron para levantarlo y dejarlo caer, cumplida
ya su mision. El resto lo haria el destino, que es insobornable.

El drama se anuncia en Dolores con un tafiido de campana. Se




inicia luego con un grito, en el silencio del amanecer. Ese grito
libertario de Hidalgo, frente al alba indecisa, es México mismo
retando a su destino. En ese minuto audaz remataron tres siglos de
resignado abatimiento y muchos afios de sordas rebeldias. Al grito
de “;Viva la independencia! ™ la turba congregada respondi6 con
la fidelidad de un eco; pero el grito final ““;Muera el mal
Gobierno! ” la turba lo tradujo de inmediato: *jMueran los
gachupines! ”

En esta doble frase esti todo el secreto del frenesi que se
apoder6 del pais. El criollo y el mestizo, el indio y las castas,
todos respondieron con un mismo estremecimiento de fiebre, de
odio y de esperanza. No sabian bien el alcance que pudiera tener la
independencia, no columbraban bien lo que seria la libertad, ellos
que no la habian conocido; pero la deseaban con ansia, con ese
instinto certero que es innato en el hombre. Si no sabian de
independencia y de libertad, si sabfan, en cambio, lo que era el
odio al opresor, encarnado en el encomendero y sabian también lo
que es la rabia contenida, que quiere estallar en rebeldia.

Empez6 la epopeya, que yo no voy a trazar. En esos dias de
heroismo y de sangre, de idealismo y de barbarie, Hidalgo mostrd
tener una superioridad indiscutida sobre sus hombres. Les aventajé
en todo, en talento, en audacia y en vision. Fue el jefe, por el
derecho natural del mérito.

Nadie como €l en el valor sereno. Cuando la conspiracién fue
descubierta y empezaron las aprehensiones, Allende, Aldama, todos
los complicados, perdieron la cabeza; todos pensaron en la fuga.
So6lo Hidalgo se conservo sereno; solo él sacé de su valor la audacia
para retenerlos y para forzarlos a dar el salto en lo desconocido. El
grito de ese dia en Dolores fue un reto suyo, exclusivamente suyo.

Por lo que toca a la visién politica, sélo él, viejo lector de
historia, tuvo el acierto para conducir la revuelta. Cuando Allende
y los militares que lo seguian quisieron hacer la guerra levantando
un ejército regular para enfrentarlo al ejército del Reino, Hidalgo
vio con claridad que no era el choque de los ejércitos, en batallas
campales, lo que daria la victoria a los insurrectos, que carecian de
armas. Era el levantamiento en masa; era el pueblo entero, en
frenesi de rebeldia, lo Gnico que daria la fuerza y el coraje para
vencer, sin importar que la turba fuese apenas con lanzas, con
machetes y con hondas, a enfrentarse a los espafioles.

Sélo Hidalgo se dio cuenta de lo que vale el impetu del pueblo,
aunque esté desarmado, para abatir una tirania. Por eso convocd a
las masas y las arrastré consigo, contra el consejo de sus militares,
y nunca un torrente humano se precipitd por las llanadas del Bajio
con mayor furia. El 16 de septiembre los insurgentes eran sélo 800
en Dolores; tres dias mas tarde eran 6,000 en San Miguel; creci6 el
torrente y el 28 eran 15,000 en Guanajuato, y ya aqui en
Valladolid, a un mes apenas del grito, el rio humano, desbordado,
pasaba de 50,000 hombres.

Nunca en nuestra historia tuvo un caudillo tal magnetismo
sobre las masas ni nunca una idea arrastr6 mas pueblos, como
arrancados de cuajo, bajo el sefiuelo de la libertad. “Es como un
vértigo”, decia Calleja. jQué importaba, pues, que esas masas,
segin lo temia Allende, pudieran ser ficil presa del panico, si
podian serlo también del heroismo! Fueron ellas las que tomaron
Guanajuato y Valladolid y las que en Las Cruces hicieron retroce-
der a Trujillo, en desbandada y con espanto, a las puertas mismas de
la Capital.

Cuando el desastre se vino en Aculco, Hidalgo volvi6 a levantar
pueblos enteros, inmensas muchedumbres, antes de dos meses. Asi
hubiera podido seguir y sostener la guerra, pese al desastre de
Calderén, si no lo atajan la incomprension y el odio de los propios
suyos.

En este cataclismo, en el que nadie sabia de cierto las metas de
la revolucién, sblo Hidalgo tuvo preocupaciones de estadista,
porque sblo él columbraba el futuro de la nacién. Hab{a entrado a
la lucha precipitadamente, simulando pretender un gobierno que
actuara a nombre de Fernando VII y sin embargo, tan luego como
sinti6 su fuerza, no volvi6 a usar el retrato ni a mencionar el
nombre del monarca hispano. Cambi de lenguaje y habl6 ya de la
nacién soberana y hablé también de convocar un Congteso que
decidiera el futuro nacional.

En su obra de estadista hay dos decretos de valor eterno, que
explic6 en el respiro de los combates. Fue uno el que lanz6 aqui
mismo, en Valladolid, el 19 de octubre, aboliendo la esclavitud y
castigando con la pena de muerte a quien comprara o vendiera o
retuviera esclavos. Este sonoro martillazo en las cadenas, que por
primera vez resonaba en América, apenas cumplido un mes de
iniciada la guerra y medio siglo antes de que Lincoln lo repitiera
en el pais del Norte, bastaria para dar a Hidalgo un lugar entre los
inmortales.

El otro decreto memorable, que sigue siendo bandera de
nuestras revoluciones, es el decreto agrario del 5 de diciembre,
expedido en Guadalajara, en el que ordenaba devolver a los indios
las tierras de que habian sido despojados, “pues es mi voluntad
—afiadia— que su goce sea unicamente de los naturales en los
respectivos pueblos”. Un siglo mas tarde el eco de su voz seguiria
retumbando en las montafias del sur y los hombres seguirian
muriendo por las dos promesas que les hizo Hidalgo, de tierra y
libertad.

La nacion que él presiente y que estd forjando con sus manos,
la quiere libre y soberana y la imagina constituida en Reptiblica.
En prenda de ello envia un Ministro Plenipotenciario a los Estados
Unidos, y le ordena informar que México pelea “por su completa
independencia” y que persigue a toda costa “o vivir en la libertad
de hombres, bajo una Constitucién federativa o morir tomando
satisfaccion de los insultos hechos a la nacién”.




En pleno vértigo de accién, cuando empezaba a organizarse el
caos y a definir el futuro de su empresa, cae el telon bruscamente,
cortando su gesta de caudillo. Mds que por el desastre frente al
enemigo, cae por la revuelta rencorosa de sus militares, que no le
perdonan la derrota, ni menos ain la jefatura incompartida que ha
ejercido hasta entonces. Con rabia le arrebatan el mando y lo
arrastran virtualmente prisionero, a través de una retirada absurda,
que se prevé de 1,500 kilometros, hasta Texas. Vencidos, extenua-
dos, sedientos, una emboscada ruin les para en la mitad del viaje. La
hora del caudillo ha pasado y es la hora del martir.

Empez6 entonces el tercer acto de su vida, fugaz en el tiempo,
pero de una infinita agonia. Cuatro meses prisionero, cargado de
cadenas, él que las habia roto todas, y sujeto a la tortura de un
juicio implacable, mientras ofa desde la carcel las descargas que
iban abatiendo a sus compafieros.

El hombre estaba solo en su celda, solo frente a su conciencia y
frente a su Dios. Su conciencia le absolvia de todas sus luchas
politicas y aun de sus excesos, ya que no los autorizé por maldad,
sino por considerarlos necesarios para el triunfo. Dijo a sus jueces
que “estaba persuadido de que la independencia seria util” y
cuando le preguntaron con qué derecho se levanté en armas,
respondié con tranquilidad no exenta de fiereza: “con el derecho
que tiene todo ciudadano cuando cree la patria en riesgo de
perderse”.

A la hora de la muerte volvi6 a aventajar a todos sus compafie-
{os en valor heroico. Cuando todos se retractaron y se humillaron,
€l conservd su serenidad inmutable y su digna actitud. Ninguna

retractacion en sus ideas politicas, ninguna delacién, ninguna
flaqueza que desdiga su decoro de Padre de la Patria.

Pero si su conciencia de hombre lo absolvia, el sacerdote
necesitaba el perdén de Dios. Por eso, al llegar al juicio religioso,
se postrd humildemente, aceptd sus yerros y pidié perdon. En ese
momento le hicieron firmar un escrito de retractacion que €l no
habia redactado y que admiti6, seguramente, para morir en el seno
de su religion.

Atn duele el alma al recordar las Gltimas escenas de su martirio.
Su degradacién como sacerdote, los grilletes que le quitaron por
primera vez, el cuchillo que le rasp6 las manos y las férmulas de
execracion que le laceraban el alma, mientras el pueblo que miraba
la escena, se bebia en silencio las lagrimas. . .

Después, la agonia. El reo amarrado a un banquillo; el fusila-
miento, hecho de frente, porque se negd a dar la espalda y luego
tres descargas, porque temblaban los soldados. . .

Se creeria que todo estaba consumado, pero faltaba algo: es la
cabeza blanca que salta, cercenada de un tajo, y es una jaula de
hierro y luego un garfio en la Alhéndiga de Granaditas, para eterna
infamia y para eterno escarmiento; para que nadie vuelva a sofiar
en México con la libertad. . .

Cuando un hombre recorre un ciclo asi y del noble pensamiento
que lo tortura y que lo empuja, salta riesgosamente a la accién
fecunda y paga su ideal de plenitud con el sacrificio de su vida, ese
hombres es un héroe auténtico. A Hidalgo no le faltd nada, ni la
idea valerosa, ni el esfuerzo osado ni el pago de martirio.

Fue la suya una espléndida epopeya. Sorprende cémo, sin



prestigio guerrero, botando un dia su sotana de cura para vestirse
la casaca del Generalisimo y sin més preparativo de combate que
una timida conspiracién de algunos meses, hizo que el pais entero
ardiera con revolucién. “Hidalgo no necesitaba méis que presentarse
para arrastrar tras de si todas las masas”, dice su historiador
enemigo, Lucas Alaman.

(Qué extrafia fascinacién tenia este hombre, que todos le
seguian? ;Qué fuerza ciega le impulsaba, que no se detuvo nunca
a medir el peligro? ;Por qué se abatieron sobre €l tantos odios,
como no los tuvo jamds otro insurgente?

Es que Hidalgo, en su guerra, no actud con la mentalidad del
criollo, dispuesto a sostener la misma estructura de la colonia y
satisfecho nada mas con arrebatar a los peninsulares el mando y los
privilegios. El no concibi6 su revuelta como la que habian
ensayado timidamente los criollos del Ayuntamiento de México,
apenas dos afios antes, buscando asumir el poder en connivencia
con el propio Virrey. Tampoco su rebelion se parecié en nada a la
que en esos dias se encendidé en todos los paises de Hispanoamé-
rica y fue distinta, en esencia, de la que hizo después astutamente
Iturbide.

Todas esas eran revueltas de criollos postergados, ansiosos de
arrebatar el poder al espaiiol de la Peninsula, que seguia llegando y
actuando con la mentalidad orgullosa de conquistador y pensando
que mientras hubiera uno de ellos en estas tierras de América, el
mando debia ser suyo, sin razén para discutirlo ni para compartir-
lo.

La de Hidalgo fue otra clase de guerra, genuina lucha de
independencia y libertad, emprendida en nombre de los de abajo,
del pueblo oprimido, de la masa irredenta. Mds que guerra fue una
revolucion social, la primera de este largo batallar nuestro, que ain
no termina; guerra de destruccion de un régimen social que era
tirdnico en lo politico y expoliador en lo econdémico; guerra de
tumulto, en que antes de preocuparse por las nuevas formas de
vida, lo que importaba era destruir el orden viejo y destruirlo en
forma tal que no pudiera nunca rearticular sus piezas; guerra de
violencia y de exterminio, que hiciera imposible la supervivencia de
un régimen que se empefiaba en mantener la esclavitud y la
explotacion, en forma semejante a como las habia implantado en
el siglo XVI. ;Qué importaba que arriba, en la Corte, florecieran
las artes en ambiente de lujo y de refinamiento, y que el siglo
XVIII, que moria, hubiese sido el siglo de oro para las letras en la
Nueva Espaiia, si abajo se retorcia la misma miseria humana y el
indio moria en el mismo abandono, cruel e intencionado!

Tal fue el secreto de la fascinacion de Hidalgo sobre las masas,
como lo ha apuntado agudamente Villoro, secreto que estriba en
haber hecho la guerra no en nombre del criollo sino del pueblo,
actuando en su nombre e inspirado por él. Hidalgo fue su jefe,
porque fue su conciencia y fue su voz, el instrumento historico en




que el pueblo encarné. Por eso condujo la guerra como el pueblo
queria; por eso tolerd sus excesos y apoyd sus represalias. Se
olvidé de su cultura de humanista y aun de su ministerio y actud
como hombre-pueblo. A la protesta de los suyos Hidalgo, que se
sabia inerme, respondié “yo no conozco otro modo de hacer la
guerra”. Sus militares la hubiesen querido de tipo académico, inspira-
dos en el espiritu napolednico de esos dias. El no; €1 contaba con el
estallido, con la irrupcibén violenta, con la sacudida volcdnica. “Va-
mos a coger gachupines” fue su primera voz de orden.

Qué otra cosa podia hacer este insurrecto frente a un ejército
de 26,000 soldados y cuando el Virrey, preparindose contra la
invasion que esperaba de afuera, se habia abastecido de armas y
habia comprado 8,000 fusiles en Jamaica y habia montado una
fabrica para fundir cafiones. Qué otra cosa podia hacer, frente al
poder y la riqueza de la Corona, que en unos cuantos afios y
al mismo tiempo que combatia ferozmente desde México hasta
Argentina, tuvo fuerza bastante para levantar aqui un ejército de
80,000 hombres. Ni qué otra cosa hacer frente a la fria, implaca-
ble resolucion de Espafia de retener sus colonias a hierro y sangre.
No quedaba sino luchar con las manos, con los dientes, con la ira en
el corazon, en espera de arrebatar las armas al enemigo.

Por eso la lucha pronto se volvié feroz y el odio rompi6 todos
los diques. De un lado y de otro la lucha se torn6é implacable.
Aqui mismo frente a Valladolid, el brigadier Cruz dio su orden
barbara “de pasar a cuchillo a todos sus habitantes, exceptuando
las mujeres y los nifios y de pegarle fuego a la ciudad por todas
partes”; en Silao, Calleja amenaz6 con “fusilar cuatro habitantes,
sin distincion de personas, por cada realista asesinado”; en México,
el propio Virrey instigaba al crimen, ofreciendo 10,000 pesos al
insurgente que traicionara a Hidalgo y lo entregara, vivo o muerto
y en San Blas se azotaba piblicamente el cadiver del heroico Cura
Mercado. Hidalgo respondié con igual furor implacable, olviddndo-
se de todo, menos del sentimiento popular de rabia, ordenando la
muerte de todos los prisioneros .que tenia en Guadalajara y
ordenando que en lo sucesivo a todos los espafioles perturbadores
“se les sepultara en el olvido™.

Pero en medio del frenesi de guerra, sofiaba para el futuro con
una paz idilica, en que las leyes fueran suaves y benéficas; en que
el gobierno tuviera dulzura de padre para todos, preocupado de
fomentar las artes, de impulsar la industria y de crear un ambiente
propicio para disfrutar, segiin decia, de todos los dones que nos dio
el cielo.

No tuvo tiempo para ver apuntar el alba que presentia. Su vida
guerrera fue un meteoro. Con su prision, el triunfo quedaba muy
distante y todos sus suefios, el nacimiento de un pueblo libre, sin
esclavitud y sin oprobios de clase; el advenimiento de una
Repiblica soberana y prospera, gobernada solo. por mexicanos, en
la que el hombre del campo tuviera sus tierras y el de la ciudad




sus pequefias industrias; el nuevo régimen social con que sofiaba,
en que reinara la igualdad y en que fuese ley su férmula de
concordia: “undmonos todos los que hemos nacido en este dichoso
suelo” todo eso quedaba, al caer prisionero, perdido en la bruma
de un futuro incierto.

Hidalgo sabia que solo el triunfo de su causa lo absolveria en la
historia de los excesos de la guerra. El dolor causado seria
entonces fecundo y no voz de maldicién. Pero la suerte le fue
adversa y él moria antes de gozar del triunfo y de saberse
absuelto; por eso llord esta doble traicién que le jugaba el destino.

Mas no por eso se arrepinti6. Pudo como cristiano llorar por sus
pecados, doliéndose del sufrimiento que sus actos acarrearon; pero
como patriota murié convencido de que habia hecho bien en
levantar el pais contra Espafia y hubiera podido repetir la frase de
Ocampo frente al patibulo: “Muero creyendo que he hecho por mi
pais cuanto en conciencia crei que era bueno”.

Nadie polariz6 tanto los odios como €l. Sobre nadie se abatieron
tanto la calumnia y la injuria. A pesar de que su guerra no era
antirreligiosa sino exclusivamente libertaria, con la Virgen de Guada-
lupe como libaro y el Tedéum como ceremonia obligada de
acciébn de gracias el Obispo de Michoacin, Abad y Queipo,
violando el derecho canodnico, lo excomulgd a los ocho dias del
grito de Dolores; el Arzobispo de México le fulminé su anatema y
confirmé la excomunion y el Tribunal de la Inquisicién, que habia
muerto y no habia sido enterrado, se apresur6 a llenarlo de
injurias y de lodo, declardndolo “libertino y sedicioso, cismatico,
hereje, judaizante, luterano, calvinista y muy sospechoso de ateista
y de materialista”. El Obispo Barbosa fulmind sus iras sobre el
Libertador, gritindole “apoderado de Satands y del infierno todo”.
Y asi, en jauria de odios, todos vaciaron su léxico de injurias:
fascineroso, réprobo, asesino, protervo, émulo de Luzbel. ..

Hoy podemos, quizd, sonreir frente a esa explosion de ira, de
terror y de impotencia. Pero en aquel momento histérico represen-
taba un peligro mis grande que el propio ejército virreinal. Por eso
Hidalgo, tanto como de combatir, se preocupd de refutar a sus
enemigos. El pafs le conoci6 entonces como formidable polemista.
“Creéis acaso —respondia en Valladolid a sus enemigos— que no
puede ser verdadero catdlico el que no esta sujeto al déspota
espaiiol? ;De donde nos ha venido este nuevo dogma, este nuevo
artfculo de fe?” Y afadia: “Si no hubiera emprendido libertar
nuestro Reyno, jamés hubiera yo sido acusado de hereje”.

Los anatemas siguieron y con ellos las excomuniones en masa.
Frente al firrago insufrible, modelo de incordura, de la del Obispo
de Guadalajara, cémo suenan limpias y recias, como latigazos, las
palabras de Hidalgo, al rebatir con sarcasmo: ;*“No sois vosotros,
espafioles, los que hacéis alarde de haber derramado la sangre por
no admitir la dominacién francesa? ;Por qué culpdis en nosotros
lo que alabdis en vuestros paisanos? ;Os ha concedido Dios algin

derecho sobre nosotros? El mismo que los franceses tienen sobre
vosotros, es el que habéis tenido sobre nosotros, esto es, el de la
fuerza”.

El dardo envenenado de la herejia, con que sus enemigos
quisieron herirlo, se perdi6 en el aire. Las muchedumbres lo
seguian, puestas la fe y la esperanza en su caudillo, sin importarles
anatemas ni excomuniones. Creian en Hidalgo como en un padre y
lo vefan como un semidios. Los clérigos mismos se apretaban a su
lado, diciendo con seguridad desdefiosa: “ jCuarenta excomuniones
que el Tribunal fulmine, entre nosotros viene quien las absuelva! ”

Sus enemigos se ensafiaron con él. Podian perdonarle todo,
menos su soberbia retadora. “;Has caido como Luzbel por tu
soberbia! ” clamaba el arzobispo Lizana. “;No se volverd a oir tu
nombre en este Reino de Dios sino para eternos anatemas!

iQué ceguera mayor que la del alma! ;Perdénalos, Padre,
porque teniendo ojos no veian! No vefan ni tu grandeza ni tu
verdad. Hoy el anatema se ha vuelto contra ellos, mientras que la
legiéon inmensa de tus hijos viene amorosamente a ti, para decirte
su gratitud; si por tu soberbia audaz ellos te odiaron, por ella te
bendecimos nosotros, que por ella tuvimos esta Patria nifia!

Si ta volvieras, Padre, al viejo Colegio que fue tuyo y reclinado,
como solfas, en el barandal frontero a tu regencia, volviéndote a
nosotros nos preguntaras hoy: ;qué habéis hecho del México que
yo os dejé mitad suefio y mitad desgarramiento, ansia y dolor al
mismo tiempo? ;Qué habéis hecho vosotros de mi grito y de mi
sangre?

Nos acercariamos a ti, en movimiento silencioso, como de masa
humana que se acerca al altar; te mirariamos de frente, sin
esquivar tus ojos y una voz, una sola, que no serfa de nadie
porque seria de todos, te responderia: jEstd tranquilo, Padre! Ni
tu grito de rebeldia ni tu sangre han sido estériles. La Patria que
nos diste, es ya la que ti querias, altiva y libre, como sofi6 tu
orgullo. La Revolucién que ti iniciaste, para que el campesino
tuviera su tierra, el hombre de la ciudad su taller y todos la
dignidad de hombres libres, esa revolucion no la hemos traicionado
jamas. A lo largo de siglo y medio, con pausas apenas para tomar
respiro, hemos marchado todos, con el fusil y el libro, en perenne
combate. El camino es muy largo y aun nos falta mucho que
andar; atin hay muchos indios sin tierra y muchos hombres que
arrastran cadenas de miseria y ceguedad; pero tu impetu nos
sostiene y habremos de acabar con ese oprobio. jMiranos, Padre!
Ya obedecimos tu mandato de unirnos todos. Ya el mexicano
siente el orgullo de gritar su estirpe. Ya tenemos la fe en nuestro
destino. Y todo eso lo debemos a ti. Por eso nuestro orgullo de
sentirnos tus hijos y de ver que en tu figura —fue un poeta quien
lo dijo, Alfonso Reyes—, la “Historia intencionadamente quiso
condensar los rasgos de la Mitologia: libro y espada, arado y telar,
sonrisa y sangre! ”




