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‘ “Que trata de Espafia”

CRONICA DE UNA JUVENTUD

(En un homenaje a Vicente Aleixandre)

Pasé sin darme cuenta. Como un viento
en la noche. (Y yo segui dormido.)
Oh grave juventud. (Tan grave ha sido,
que muri6 antes de su nacimiento.)

¢Quién dira que te vio, y en qué momento
en campo de batalla convertido

el ibero solar? Ay! en el nido

de antaiio oi silbar

las balas. (Y ordené el fusilamiento

de mis afios sumisos.) Desperté
tarde. Me lavé (el alma); en fin, bajé
a la calle. (Llevaba un atatd

al hombro. Lo arrojé.) Me junté al hombre,
y abri de par en par la vida, en nombre
de la imperecedera juventud.

CANTAN MULTIPLICANDO

Anora que esta lloviendo, yo bien quisiera, nifias

del mundo entero, explicaros por qué llueve unas veces
P ;

y otras veces y otras hace sol en las vifias

y mira cémo rien y beben en el rio los peces.

Explicaros la tabla de salvacion de los rios,

las estrellas, los hombres, la inmensa mar y mira

la luna como mueve su plateado tiovivo

en tanto que el sol rie y la tierra gime y gira, gira . . .

Cuando estén secas las fuentes y las palidas flores
desmayen en el aire sin un ay tan siquiera,

leves, mojadas, melodiosas almas de perfume y colores
que para mi y la inmensa mayoria de mis versos quisiera;

cuando manyés que a tu lado se pone la lluvia a llover y llover,
yo bien quisiera, nifias del mundo entero, timidamente taparos
con unas pocas palabras que acaso descosié un dia una mala mujer,
pero mira cémo ruedan y se inclinan a mi favor los aros . . .

AVANZANDO

DorMir

para olvidar
Espaiia,
tradicional
desgraciada,

oh tierra ruidosa
en armas y desdicha,
ruedo

de la infortuna,
de pronto

un golpe
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en medio del pecho,

tu ciega

sabiduria popular

donde apoyo y remozo mi palabra,
habla

también

Espronceda,

Cabarrts,

Félix de Azara,

Jovellanos,

Cadalso,

Cienfuegos,

despierta

patria mia,

avanzando, cayendo, y avanzando.

CUANDO DIGO

Cuanpo digo esperanza digo es cierto.
Cuando hablo del alba hablo del dia.
Cuando pronuncio sombra, velaria

las letras de mi patria, como a un muerto.

Cuando escribo aire libre, cielo abierto,
traduzco libertad (hipocresia

politica), traduzco economia

en castellano, en plata, en oro injerto.

Cuando digo a la inmensa mayoria
digo luego, mafiana nos veremos.
Hoy me ensefian a andar y ver y oir.

Y ellos ven, oyen la palabra mia
andar sobre sus pasos. Llegaremos.
Es todo cuanto tengo que decir.

(Di, ;por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi...? A. M.)

FicURATE una fuente

en un valle verde, balbuceando
siempre lo mismo, siempre
diferente, frases

fugitivas, corrientes,

es un espejo que anda,

una verdad que parece
mentira que no la escuchen
los que de verdad entienden
de fuentes de poesia

y de palabras corrientes . . .
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