YOU SAY YOU WANT A REVOLUTION?
EL ROCK MEXICANO EN SITUACION

José Luis Paredes Pacho

La musica popular no es en si misma ni revolucionaria ni reaccionaria.

Es una poderosa fuente de emociones que, al estar socialmente codificadas,
pueden contradecir también al “sentido comun”.

SiMoN FriTH

..que el autodesacreditado Gobierno Mexicano otorgue la mayoria de edad a la
Sociedad Civil Mexicana para autogobernarse, al menos en sus horas libres.
SamueL Novora, 1995

INFECTA BASURA DEL IMPERIALISMO

Parala progresia mexicana de los sesenta y setenta el folclor latinoame-
ricano era la musica genuinamente revolucionaria. Por ejemplo, gru-
pos como Los Folkloristas (1966) decretaron categéricamente su deseo
de "Oponer a la creciente penetracién cultural imperialista la voz de
nuestros pueblos, como necesidad de identificacién y afirmacién”. Para
ellos el pueblo auténtico debia escuchar quenas y charangos, por lo
que la citada voz popular no incluia a los depauperados seguidores de

' Samuel Noyola, “Constelacion del slam 12-Serpiente”, en “El curioso impertinente”, La Jornada Semanal,
18 de junio, México, DF, 1995, p. 10.

2 De la portada del album Los Folkloristas: Repertorio 1967-1970, vol. 3 (Discos Pueblo, DP-1003,1974),
citado por Zolov, Eric, Rebeldes con causa, la contracultura mexicana y la crisis del Estado patriarcal,
Norma, México, 2002, p. 315. El sello Discos Pueblo fue fundado por algunos miembros del grupo Los
Folkloristas en 1973. El presidente latinoamericanista Luis Echeverria Alvarez apoyaba a la msica
folclérica en México y segin Zolov, Discos Pueblo habfa obtenido por parte del Estado mexicano la
donacién de un inmueble.
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grupos electrificados como Three Souls in my
Mind (1968), que cantaba letras antiguberna-
mentales como ésta:

Vivir en México es lo peor / nuestro gobierno
estamuy mal /ynadie puede protestar / porque
lo llevan a encerrar. / Ya nadie quiere ni salir /
ni decir la verdad/ ya nadie quiere tener/ mas
lios con la autoridad. / Muchos azules, en la ciu-
dad /atodahora, queriendo agandallar. No! / jYa
no los quiero ver maés! / Y las tocadas de rock /
ya nos las quieren quitar / ya sélo va poder to-
car / el hijo de Diaz Ordaz (Abuso de autoridad).

Para la izquierda, el rock mexicano era li-
teralmente basura del imperialismo. Hoy dia
han aparecido investigaciones académicas que
reivindican el caracter revolucionario del rock
mexicano, lo cual también me parece exage-
rado. ;Quién tiene la razén? El problema es
razonar mediante postulados binarios y pu-
ristas. jPuede situarse al rock en alguna de
las geometrias politicas? ;Qué es lo determi-
nante para calibrar una postura politica en
la musica: la intencionalidad de los musicos,
las practicas reales de los protagonistas, las
formas de produccién cultural, los canales de
circulacién de la obra, o las filiaciones y ex-
pectativas del escucha?

Tan pronto como los jévenes mexicanos
comenzaron a apropiarse del rock a fines de
los cincuenta, entraron en diversas tensiones
con una sociedad conservadora, un régimen
terriblemente autoritario, un Estado tutorial
y una sociedad profundamente miségina.
sEsto lo convirtié en una musica de izquier-
da?, no. sEn un agente de cambio?, si. Pode-
mos decir que el rock es parte de una indus-
tria de consumo y a la vez un espacio posible
para la inconformidad y la disidencia. Las cul-

Miembros de la banda Los Nazis, en la colonia
Primera Victoria, 1983. Foto: José Luis Paredes Pacho

turas del rock pueden ser vistas como un
agente de cambio de mentalidades y compor-
tamientos. ;Esto lo vuelve una musica empa-
tica con la izquierda organizada en México?
Depende de qué entendamos por izquierda,
pero seguramente no para lo que esta nocién
denotaba hasta mediados de los ochenta. En-
tonces, lo que quiza si podemos afirmar es que
el rock contribuyé a cambiar incluso lo que en-
tendemos por izquierda en nuestro pais.

NO PERMITAN QUE SUS HIJAS
MAYORES DE 12 ANOS SALGAN

SOLAS A LA CALLE

Casi siempre lejos de la izquierda histérica,
los cambios maés profundos que las culturas
roqueras provocaron en México durante el
siglo xx se dieron en el ambito de la vida co-
tidiana: en las politicas del cuerpo, en la di-
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versificacion del lenguaje, en la relacién entre

padres e hijos, en las practicas sexuales, en el
uso del tiempo libre, en la toma de espacios
publicos, en la produccién independiente, en
la situacional dilatacién del clasismo, en la li-
rica contestataria y testimonial de la injusti-
cia, en la reivindicacién de la diferencia.
Desde 1957 el rock'n'roll estuvo asociado a
comportamientos novedosos dentro de las po-
liticas del cuerpo, acaso como una des-sujecién
de los limites corporales socialmente impues-
tos. De hecho, el temprano baile de rock'n'roll
representé una recuperacion del propio cuer-
po para ambos sexos: a pesar de la puerilidad
de los primeros rocanroles juveniles tocados
en México, su baile y su sonido fuertemente
sexualizados para nuestro contexto cimbraron
los imperativos morales de un pais regido por
valores tan hipdcritas como machistas. En los

sesenta, el rock estuvo asociado a la aparicién
de la minifalda, otra forma de reapropiacién
del cuerpo por parte de las mujeres (como el
pelo largo para los varones). De manera signi-
ficativa, aunque siempre insuficiente, el rock
representd un proceso de expansion de la par-
ticipacion de las mujeres en el underground, re-
gido también por el machismo.

El rock libré igualmente una batalla por
conquistar el derecho a la frivolidad (que no
banalidad) en contraposicién a la solemnidad
patriarcal y las buenas costumbres, pero tam-
bién a la docil mediatizacién consumista de
laindustria del entretenimiento. Una batalla
por el derecho ala cultura o, por qué no, por el
derecho a la fiesta no siempre mediada por
el gran mercado; dicho de otra forma, al des-
madre. La nocién de los derechos humanos
se ha reconfigurado gracias a estos meléma-
nos, no siempre mediante posicionamientos
politicos expresos. Y definitivamente, nunca
mediante la aspiracién de tomar por asalto
al Estado como prerrequisito para cambiar
(o simplemente habitar) su mundo.

DIVINO TESORO

Producto del milagro mexicano, con el régi-
men alemanista la juventud se construyo so-
cialmente como una convencién suntuosa: la
institucionalizacion del desparpajo, rasgo dis-
tintivo de una edad anterior a la profesionali-
zacion adulta (privilegios de las clases medias).
Pero bajo el régimen de Diaz Ordaz, algunos
sectores juveniles comenzaron a generar sus
propias disidencias morales y culturales. La
hegemonia del régimen posrevolucionario em-
pezo a resquebrajarse en los sesenta y el mo-
vimiento estudiantil del 68 fue su hito. Desde
el &mbito roquero, la generacion de La Onda
(1966-1972) antecedid, acompand y sobrevivid
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al 68, rompiendo a su manera con el consen-
so del régimen: el ideal jipiteca de crear una
especie de heterotopia fuera de "El Sistema”
podria tacharse de ingenua, una mera visién
pastoral lejana al realismo de la politica como
profesién o militancia, pero no por ello menos
sintomaética de la urgencia social por cons-
truir una ciudadania activa ante un Estado
que trataba a todos como menores de edad.

LA IRRUPCION DEL PELADAJE

Hasta el Festival de Avandaro el rock se habia
promovido principalmente para la juventud
acomodada. Los empresarios que lo organi-
zaron?® pretendian convocar a la opulenta ju-
ventud afin al rock y a las carreras de autos; sin

3 El evento fue organizado por Eduardo y Alfonso Lépez Negrete, el
productor de Telesistema Mexicano Luis de Llano Macedo, Justino
Compedn Palacios y otros jévenes que lograron la autorizacion del
gobernador del Estado de México, Hank Gonzélez.

Miembros de la banda Los Sex Pistols en su colonia al poniente de la ciudad. Foto: José Luis Paredes Pacho

embargo, el dia del concierto llegaron también
los chavos de clase media baja, quienes im-
primieron su propio sello al acto, con su muy
particular forma de festejar: el desmadre o el
relajo como contestacién de clase (una apro-
piacién generacional del cuerpo y del espacio).
El Festival provocé un escandalo nacional y
la rotunda condena tanto de la derecha como
de la izquierda. Los intelectuales lo conside-
raron una imitacion servil de la cultura im-
perialista. Ante la persecucién y la estigma-
tizacidn, los roqueros se refugiaron en los
hoyos funkys.

El grupo maés visible de la escena del hoyo
funky fue el ya mencionado Three Souls in my
Mind, de origen clasemediero. La barriada ter-
minaria llaméandolo El Tri, con una nueva
significacién: tri por tricolor, como la bande-
ra nacional, pero también como los colores
del partido oficial, el PRI, al cual el grupo ca-
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ricaturizaba. O como la seleccién de futbol:
el grupo decia ser "la seleccién nacional del
rocanrol”, parodiando asi al México conven-
cional, invirtiendo las jerarquias de la reali-
dad, ahora enunciada desde el sarcasmo de
la marginalidad. La operacién fue una forma
de expropiar el discurso nacionalista que por
definicién excluia a los roqueros. Sus cancio-
nes pueden considerarse una croénica de la
historia del México de finales del siglo xx
desde la perspectiva del chavo de barrio bajo.
Asi, mientras las letras del folclor latinoame-
ricano y la cancién de protesta de los setenta
hablaban genéricamente de un pueblo explo-
tado mediante un vocabulario cifrado en lo
politico, la juventud desheredada (el probable
lumpenproletariado de la literatura marxis-
ta) cantaba incisivas letras sobre la realidad
mexicana, ridiculizando los eslogans de la pu-
blicidad gubernamental: "Nos suben la renta,
nos suben la luz, / nos suben las tortillas, nos
suben la gasolina, / subieron la mota, también
el alcohol /y el gobierno va a ser el ganén/y
es que nuestros impuestos estén trabajando”
(Nuestros impuestos).

Todo esto (que no es poca cosa), sin que El
Trihaya pretendido nunca constituirse en un
grupo politizado, ni mucho menos de izquier-
da; ni que haya visto problema alguno en to-
car ocasionalmente en conciertos organizados
por las juventudes "revolucionarias” del PRI

LA CLOACA DE LA SOCIEDAD

A principio de los ochenta los diarios informa-
ron que violentos grupos de jovenes estrafala-
rios habian tomado autobuses urbanos. Palo-
millas provenientes de las colinas del poniente
que bajaban a la metrépoli para pintarrajear
paredes con sucios placazos (tags). Vestian ro-
pas raidas jpero de aspecto moderno!: chama-

rras de cuero negro, estoperoles, lentes oscu-
ros, copetes abultados, pantalones de tubo.
Incluso habian creado su propio baile "salva-
je". Hasta el nombre bilingtie de una de las
pandillas mas emblematicas parecia posmo-
derno: Los Sex Panchitos. Ese titulo devastaba
la nocién estatica y unidimensional de iden-
tidad nacional, ostentando la irrupciéon de otro
México, no el del bravio Pancho Villa, ni el del
proletariado marxista, sino uno que oia a Iron
Maiden, Black Sabbath, Sex Pistols (y a Toncho
Pilatos y a El Tri), desde una esquina baldia
en un tiradero recéndito. Alrededor de 1983,
parte de estas palomillas se organizaron en
la Cooperativa Cultural del Consejo Popular Ju-
venil, y la Cooperativa de Consumo.# Algunas
bandas crearon obras de teatro dirigidas y
actuadas por ellos, como "El Apanén” y "El
Espejo". También difundieron su poesia: "Ve-
nimos de las sombras, / de los rincones oscu-
ros, / de los desperdicios, / somos, si se asu-
me, la cloaca de la sociedad”.

Estas bandas juveniles carecian de espa-
cios para reunirse a escuchar su musica y
compartir sus aficiones, por lo que los luga-
res de encuentro eran las esquinas del barrio
y, a partir de 1980, el mercado sabatino que
llegaria a conocerse como Tianguis Cultural
del Chopo.

EL TRUEQUE CALLEJERO. LA ECONOMIA
INFORMAL NOS GLOBALIZA

El Tianguis del Chopo surge en 1980 como
un proyecto del Museo Universitario del Cho-
po de la uUNAM.S Convocd a tanta gente que

“Véase Tiempo Libre, publicacién semanal del diario unomdsuno,
tomo IV, nimero 213, del 8 al 14 de junio de 1984.

5 El proyecto fue iniciativa de los hermanos Jorge y Antonio
Pantoja, la directora del Museo, Angeles Mastretta, y el director
de Difusién Cultural de la UNAM, Gerardo Estrada.

DOSSIER | 75 | ELROCK MEXICANO EN SITUACION



su funcionamiento rebasé la capacidad del
Museo, de donde salié en 1982. Durante su
didspora pasé de la independencia como fata-
lidad (debida a su salida del Museo) a reivindi-
car su autogestién gracias a la influencia del
movimiento de damnificados del terremoto y
del movimiento urbano popular en 1985. Su
resistencia les permitié en 1988 establecerse
definitivamente en la Colonia Guerrero.

UNA ESCENA DE ROCK POLITIZADA

Es imposible hacer un recuento de todos los
cruces de la politica con el rock mexicano
durante el siglo XX, ya sea por la protesta en
las letras, la confrontacién de los roqueros
con las autoridades y la opinién publica, por
su busqueda de gestionar su trabajo directa-
mente y con independencia de las grandes
industrias o incluso por aquellos momentos
en que algunos grupos se relacionaron con
alguna comunidad politizada, algin movi-
miento social o con una organizacién politi-
ca formal: la movilizacién estudiantil en pro
de la universidad publica (1987), el movimien-
to cardenista (1988) y el zapatista (1994), por
mencionar los mas recordados. Se traté de
un escenario multidisciplinario y transclasis-
ta proveniente del subsuelo, con tendencia a
la autoorganizacién, originado desde los ima-
ginarios roqueros.

LOS ESTUDIANTES

NUEVAMENTE: EL CEU

Si durante el movimiento estudiantil del 68
la escena roquera local no participé directa-
mente de la escena politica (ni viceversa),® el

¢ Eric Zolov sefiala en Rebeldes con Causa, la contracultura
mexicana y la crisis del Estado patriarcal, que la cultura del
movimiento estudiantil del 68 fue festiva y utilizé a grupos
musicales, el teatro politico, la lectura de poesia y la creacién

movimiento de 1986-1987, encabezado por el
Consejo Estudiantil Universitario contra las
reformas universitarias del rector Jorge Car-
pizo, si organizé conciertos de rock en apoyo
a sus demandas. Destacé el concierto masivo
realizado en la explanada principal de la UNAM
en 1987, con grupos como Los Nakos, Salario
Minimo, Eugenia Leén, Oscar Chavez, Mar-
cial Alejandro, Antar Lépez y Recuerdos del
Son, pero también algunas bandas de rock.
Entre los lideres estudiantiles se dio proba-
blemente un cambio de mentalidad, aunque
parece haber sido de manera accidental. De
acuerdo con Carlos Imaz, dirigente ceuista,
para el primer concierto programaron a Silvio
Rodriguez, quien cancelé de ultimo momen-
to; en consecuencia, los dirigentes del CEU tu-
vieron que echar mano de un elenco alter-
nativo,” incluyendo a roqueros como Cecilia
Toussaint, Real de Catorce y Botellita de Jerez.
Quizd los primeros dirigentes del CEU eran
herederos de las formas de politica estudian-
til tradicional mas cercanas a la nueva can-
cion que al rock. Sin embargo, las siguientes
generaciones estudiantiles y activistas ya se
identificarian con el rock como lenguaje movi-
lizatorio y festivo. De esta relacién entre esta
musica y la politica se derivarian mas tarde
los sintomaticos conciertos masivos de apo-
yo al zapatismo en 1995.

de murales, pero practicamente no incluyé al rock. El rock
anglosajon nutrié al estudiantado, aunque durante las
manifestaciones no se utilizara esta mésica. Los estudiantes
podian escuchar el rock extranjero que asociaban a la vanquardia
y la rebeldia, mientras que desdefiaban al rock local.

"Segun testimonio de Carlos Imaz, expresado al autor en 2002.

Chica banda en un concierto de rock en el poniente

de la ciudad. Foto: José Luis Paredes Pacho »
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AGENCIAMIENTO

CIUDADANO O NEGOCIO

Alolargo delos noventa, las culturas del rock
se diversificarian cada vez mas y algunas de-
sarrollarian posturas mas o menos politiza-
das, sobre todo las de ska, reggae y hip hop.
Si el siglo xx fue el siglo de la intolerancia
hacia estas configuraciones culturales gene-
racionales, también fue el de la busqueda de
su inclusion en el relato social y politico. Lo
que también es evidente es que la incorpora-
cion del rock dentro de un relato desde la iz-
quierda implica que la propia izquierda mexi-
cana ha cambiado y se ha abierto cada vez
mas a la reflexién sobre el valor politico de la
vida cotidiana, de la mano de diversos movi-
mientos sociales que reivindican la micropo-
litica y la construccién de ciudadania.

Algo, mucho, ha cambiado en el pais por
culpa de los roqueros mexicanos. Llegado a
este punto, es importante decir que el cami-
no hacia la normalizacién de las heterodo-
xias generacionales también ha retroalimen-
tado un acritico consumismo de la cultura
de masas que, a su vez, ha trivializado y es-
tandarizado aquellas gestualidades, por lo
que las culturas roqueras y sus protagonis-
tas no pueden ser abordados como si se tra-
tara de una entelequia unica. En el rock hay
tanto de banalidad como de contestacidn,
de consumismo como de inconformismo, de
critica como de autocomplacencia (al igual
que en la literatura, la politica o en cualquier
otro campo). Pero el rock no es partido po-
litico, equipo de futbol ni cofradia secreta
con principios juramentados; tampoco es una
organizacién revolucionaria. Hay roqueros
militantes y hay otros escépticos, estan quie-
nes protestan y quienes disienten hasta de
la politica o del propio rock. Y, desde luego,

también encontramos a los que simplemen-
te anhelan ser famosos.

Concluyamos por ahora: si en ciertos mo-
mentos el rock fue para algunos sectores so-
ciales el Unico imaginario a la mano para to-
mar posesién de su propio destino y reclamar
su derecho a existir y disentir ante un régi-
men autoritario, inequitativo, sexista, impu-
ne, corrupto, clasista e injusto, sesto significa
ser de izquierda? Depende de qué se entienda
por ello, pero la pregunta suena mas a onto-
logia que a critica cultural, musical o politi-
ca. En todo caso, cuando me invitaron a es-
cribir este texto, me preocupé alimentar la
mitologia de los relatos puristas o binarios.
Espero haberlo evitado. El espacio disponible
apenas me permitié realizar un recuento in-
suficiente. Sé que esta lectura dejard insatis-
fechos por lo menos a los que no he nombra-
do, pero me conformo con haber sentado un
punto de vista que sea util para profundizar
en futuras recapitulaciones. Al resaltar diver-
sas tensiones y relaciones paraddjicas entre los
protagonistas roqueros y sus contextos cru-
zados por la politica, me interesa verlos como
individuos de carne y hueso inmersos en pro-
cesos reales, no como héroes inmaculados de
alguna contracultura idilica del siglo xx. U

Fragmento de capitulo de Memorial 68. Vol. II: Ciudadania y

movimientos, Direccién de Literatura UNAM, 2018.

El texto integro también aparecera en Arturo Martinez
Nateras (coord.), La izquierda mexicana del siglo XX. Libro 3:
Artes y humanidades, México, UNAM/Direccién General de
Publicaciones y Fomento Editorial, Ateneo Miravalle, 2018.
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