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R' ECORDACIÓN DE GIDE. El 19 de febre­
ro de 1951 murió en París André
Gide. Habría que investigar si es

solamente 'un respetable autor de biblio­
teca o si tiene un mensaje para la época
actual, se preguntó Marc Beigdeber, al
poco tiempo de su muerte, Responder. a
ese dilema no es el objeto de. la recor~
dación. Si redujeramos a unas fugaces
.líneas Ja obra, el fervor cotidiano de
André Gide, sus cuarenta o cincuenta
trabajos principales, afrentaríamos la me­
moria de un hombre a quien es justo des­
agraviar. Del más noble estilista de la
prosa francesa en nuestro siglo, pocos son
los que se abstienen de hablar. Su gloria,
apagada hace mucho, dejó rescoldos que
amonedaron símbolos: Gide 'es hoy, para
quien lo desconoce, sólo el defensor de la
homosexualidad, el 'apologista del acto
gratuito, la muestra de un espíritu ya se­
pultado desde la otra posguerra. Hay algo
en André Gide que impide la simpatía del
lector, es de aquellos autores que pueden
disgustar al público, a los críticos, sin de­
trimento de su calidad. Quizá su despia­
dada lucidez, su insobornable fidelidad a
sí mismo (a sus creencias y a sus ape­
tencias), quizá el peso de tantos años de
prejuicios y mentiras, que enturbian todo
acercamiento a su expresión. El inmola­
dor que escribió un dramático y complejo
Journal, el crítico literario que deja ad­
mirables páginas acerca de Dostoievski
y de Montaigne, el narrador de La porte
étroite, Les caves du Vatican, La sympho­
nie pastorale, Les fau.-r monnayeurs, el
perfecto Thésée y sobre todo de Si le
grain ne meurt, clásica muestra de auto­
biografía y narración, es también el poeta
-amigo de Mallarmé, de Oscar Wilde,
de Pierre Loüys-, poeta al que le estorba
la "poesía" y tiene que saltar los límites
del verso, como en Les nourritures terres­
tres, y es el dramaturgo, nada ejemplar,
de Le roi Candaulc, Saül, Oedipe, la
parte menos apta de su inmenso talento.

Hay que leer a Gide, no condenarlo ni
exaltarlo. ("No amemos ni odiemos sin
pleno conocimiento de causa. De 10 que
más se sufre es de ser odiado por aquellos
a quienes se ama, y que deberían amar­
nos,- nos amarían si tan solo consintieran
en conocernos." Diario, 5 de marzo de
1932.)-

No es otro el homenaje: conocer a Gide,
<;omprender la tragedia de su soledad, de
su grandeza y de su amor (el terrible
conflicto con Madeleine, su esposa, se
halla presente en casi todos sus libros y
detallado en E t nunc manet in te). No

parece "un respetable autor de bibliote­
cas" el Gide que a los 77 años pudo creer
que los únicos seres que podrían salvar
al mundo eran los rebeldes. "Sin ellos
todo habría acabado, nuestra civilización
la cultura que amamos y que dio una jus~
tificación a nuestro paso sobre la tierra.
Los rebeldes son la sal del mundo y res-

d D·" "Spon en por lOS. . . amos aquel que
para alumbrarse en su camino se guía
por la antorcha que lleva él mismo." Aquí
en la conciencia de que cada uno es res~
ponsable, se encuentra la única posibili­
dad de salvación.

L
A TENTACIÓN DE LA DESESPERACIÓN.
En México se ha puesto de moda
censurar la censura. Lejos de ser

un deporte o un moderado ejercicio de
la destrucción o la elocuencia, esa protesta
inútil contra las autoridades cinematográ­
ficas es razonable y necesaria. Acaso en
México no volverá a exhibirse íntegra­
mente La dolce vita, estrenada fugazmente
como para atenuar u'na Reseña en la que
proliferaron los lazarillos y los monstruos
sagrados. Acaso no veremos nunca en las
salas de exhibición Rocco y sus he1'manos
ni las películas de Antonioni ni tantos
otros films que el gran inquisidor con5i­
dera deshonestos, subversivos, tendencio­
sos, disolventes. En cambio, basta exa­
minar el periódico de hoy para ver cuáles
son las películas que congregan multitu­
des y son un nuevo asalto a la razón. En .
sus secuencias no hay escenas "atreyidas"
y se reza a la Virgen y matan con entu­
siasmo indios o japoneses. Una película
tal vez decorosa, que al menos está ba­
sáda en una gran novela, La sombra del
caudillo, sigue "enlatada" porque a los
ojos del tribunal aparece como lesiva a la
dignidad mexicana y a las instituciones
revolucionarias. i Estos sean tus dioses,
oh Israel!

eARTA DE ITALIA. En Negro sobre
blanco, boletín de la Editorial Lo­
sada, Darío Puccini presenta el pa­

norama de la temporada literaria italiana
en 1959 y 1960; hace el balance de la
producción y nombra las ideas, corrientes
y fuerzas polémicas que impulsaron a los
escritores de su país durante ese período.
N uovi argumenti, la revista de Alberto
Moravia y Alberto Carocci, hizo 9 pre­
guntas SOb1'C la novela. Respondieron
Giorgio Basani, Italo Calvino, Carl.o Cas­
sola, Eugenio Montale, -EIsa Morante, el
propio Moravia, Pier Paolo Pasolini, Gui­
do Piovene, Sergio Solmi y Elemire Zolla.
Protagonistas y espectadores, desarrolla­
ron un examen de conciencia alrededor
de algunos temas que ha planteado la crí­
tica europea: crisis de la novela, novela
ensayística (como Der mann onhe Eigen­
schaften del redescubierto Robert Musil,
1880-1942) o novela de representación
pura (Ernest Hemingway); la nueva es­
cuela narrativa francesa (Butor, Robbe-

'Grillet) y las posibilidades que encarna
esta tendencia; proclividad de la novela
moderna a desarrollarse en primera per­
sona, en contradicción con la novela del
XIX objetiva e impersonal; realismo so­
cialista, problema del lenguaje en la na­
rra~ión, novela y dialecto, presente y por­
vemr de la novela histórica.

La experiencia de la novela en formas
dial~ct~le~ la han vivido Gadda (Que'"
Pasttc:t~CW bruto de Via M erulana) y
Pasoltm (Ragazzi di vita, Una vita vio­
lenta). El casi extinto género de recrea-

. ción histórica ha vuelto a vivir ha reco­
b~ado su vigencia con Jl gatt~pardo, el
postumo best-seller de Tommasi di Lam­
pedusa.

L?s dos. premios mayores, el Stregga y.
el V¡aregglO, se otorgaron respectivamente
a Carlo Cassola por La ragazza di Bubbe,

considerado por Puccini el libro más her­
moso que se publicó en Italia durante
1960, y a G. B.. Angioletti por una serie
de evocaciones de grandes personalidades
europeas, premiando, más que un título,
una noble carrera literaria y una digna
figura de escritor. '

Asimismo, apareció La scialo de Vas­
co Pratolini (segundo volumen de la tri­
logía Una storia italiana, que inició Me­
tello ya traducido al castellano) y el tercer
relato fantástico de Calvino: Jl cavaliere
inexistente, del que informamos en su
oportunidad. Algunos libros inéditos de
escritores muertos: el denso y profundo
Oltinw diario de Corrado Alvaro y una
n o v e 1a inconclusa, Mastrangelina; los
Racconti completos de Cesare Pavese, el
gran narrador piamontés que ha inspirado
una singular biografía, Jl vizio asurdo
escrita por David tojolo. '

EL CINE Y BERTOLT BRECHT. El nú­
mero de Cahiers du Cinéma, la dis­
cutida y desigual revista de crítica

c i n e m a tográfica, correspondiente a di­
ciembre de 1960, está dedicado a Bertolt
Brecht, uno de los, más importantes re­
novadores de la expresión escénica con­
temporánea, creador de una nueva con­
cepción épica de la obra teatral y _de un
sistema interpretativo que ya se emplea
en muchos teatros del mundo e influye
en los más avanzados artistas de nuestra
época.

Por vez primera en la historia de esta
publicación, la totalidad de su contenido
se refiere a un hombre de teatro. Brecht
escribió el argumento de algunas películas,
a menudo basadas en sus propias obras
dramáticas: La ópera de cuatro centavos,
dirigida por O. W. Pabst; El señor Pun­
tila y su criado, realización de Aloerto
C a val can t i. Asimismo, intervino en
la adaptación de aigunos films: Los ver­
dugos tamb'ién mueren de Fritz Lang,
Arcade triunfo y Kühle wampe de Slatan
Dlldow,

La escuela de actuación y escenificación
que dejó Brecht ha empezado anotarse
en los nuevos realizadores. Cahiers re­
produce un guión de Brecht, algunas de
sus consideraciones Sobre el sistema ci­
nernatog1'áfico. Entre los textos que dan
forma a este homenaje se publican El ojo
del maestro, un admirable artículo de
Joseph Losey (autor de Chance Meeting
o Deseo y destrucción) y un ensayo en
el cual Bertrand Dort aboga Por una
crítica brechtiana del cine; piensa, como
Bazin, que M onsieur Verdoux puede ser
considerado, sin abusar del lenguaje, como
un film que sigue ejemplarmente las ideas
y las creencias de Brecht; y encuentra
alguna similitud entre la producción dra­
mática de aquél y las nuevas peliculas de
Antonioni, desconocidas en México mer­
ced al celo de nuestros censores. Incan­
sable, Dort halla el eco de Brecht en
Zazie dans le métro de Louis Malle, y en
Las bonnes femmes de Claude Chabrol,
acaso los más notables realizadores de la
nouvelle vague. Finalmente, Louis Mar­
corelles habla de la actualidad del gran
dramaturgo, de su huella en un arte que
en muchos aspectos se opone al teatro.

J. E. P.


