SIMPATIAS Y

ECORDACION DE GIpE. El 19 de febre-
R ro de 1951 murié en Paris André

Gide. Habria que investigar si es
solamente un respetable autor de biblio-
teca o si tiene un mensaje para la época
actual, se pregunt6 Marc Beigdeber, al
poco tiempo de su muerte. Responder a
ese dilema no es el objeto de la recor-
dacién. Si redujeramos a unas fugaces
Hneas la obra, el fervor cotidiano de
André Gide, sus cuarenta o cincuenta
trabajos principales, afrentariamos la me-
moria de un hombre a quien es justo des-
agraviar. Del mas noble estilista de la
prosa francesa en nuestro siglo pocos son
los que se abstienen de hablar. Su gloria,
apagada hace mucho, dej6 rescoldos que
amonedaron simbolos: Gide es hoy, para
quien lo desconoce, solo el defensor de la
homosexualidad, el apologista del acto
gratuito, la muestra de un espiritu ya se-
pultado desde la otra posguerra. Hay algo
en André Gide que impide la simpatia del
lector, es de aquellos autores que pueden
disgustar al publico, a los criticos, sin de-
trimento de su calidad. Quiza su despia-
dada lucidez, su insobornable fidelidad a
si mismo (a sus creencias y a sus ape-
tencias), quiza el peso de tantos afios de
prejuicios y mentiras, que enturbian todo
acercamiento a su expresion. El inmola-
dor que escribi6 un dramdtico y complejo
Journal, el critico literario que deja ad-
mirables paginas acerca de Dostoievski
y de Montaigne, el narrador de La porte
étroite, Les caves du Vatican, La sympho-
nie pastorale, Les faux monnayeurs, el
perfecto Thésée y sobre todo de Si le
grain ne meurt, clasica muestra de auto-
biografia y narracion, es también el poeta
—amigo de Mallarmé, de Oscar Wilde,
de Pierre Loiiys—, poeta al que le estorba
la “poesia” y tiene que saltar los limites
del verso, como en Les nourritures terres-
tres, y es el dramaturgo, nada ejemplar,
de Le roi Candaule, Saiil, Oedipe, la
parte menos apta de su inmenso talento.

Hay que leer a Gide, no condenarlo ni
exaltarlo. (“No amemos ni odiemos sin
pleno conocimiento de causa. De lo que
mas se sufre es de ser odiado por aquellos
a quienes se ama, y que deberian amar-
nos, nos amarian si tan solo consintieran
en conocernos.” Diario, 5 de marzo de
1932.)

No es otro el homenaje: conocer a Gide,
comprender la tragedia de su soledad, de
su grandeza y de su amor (el terrible
conflicto con Madeleine, su esposa, se
halla presente en casi todos sus libros y
detallado en Et nunc manet in te). No
parece “un respetable autor de bibliote-
cas” el Gide que a los 77 afios pudo creer
que los tnicos seres que podrian salvar
al mundo eran los rebeldes. “Sin ellos
todo habria acabado, nuestra civilizacién,
la cultura que amamos y que dio una jus-
tificacion a nuestro paso sobre la tierra.
Los rebeldes son la sal del mundo y res-
ponden por Dios”... “Somos aquel que
para alumbrarse en su camino se guia
por la antorcha que lleva él mismo.” Aqui,
en la conciencia de que cada uno es res-
ponsable, se encuentra la tnica posibili-
dad de salvacion.

En México se ha puesto de moda

censurar la censura. Lejos de ser
un deporte o un moderad.o ejercicio de
la destruccion o la elocuencia, esa protesta
inttil contra las autoridades cinematogra-
ficas es razonable y necesaria. Acaso en
México no volvera a exhibirse integra-
mente La dolce vita, estrenada fugazmente
como para atenuar una Resefia en la que
proliferaron los lazarillos y los monstruos
sagrados. Acaso no veremos nunca en las
salas de exhibicion Rocco y sus hermanos
ni las peliculas de Antonioni ni tantos
otros films que el gran inquisidor consi-
dera deshonestos, subversivos, tendencio-
sos, disolventes. En cambio, basta exa-
minar el periddico de hoy para ver cuiles
son las peliculas que congregan multitu-
des y son un nuevo asalto a la razén. En
sus secuencias no hay escenas “atrevidas”
y se reza a la Virgen y matan con entu-
siasmo indios o japoneses. Una pelicula
tal vez decorosa, que al menos esta ba-
sada en una gran novela, La sombra del
caudillo, sigue “enlatada” porque a los
ojos del tribunal aparece como lesiva a la
dignidad mexicana y a las instituciones
revolucionarias. jEstos sean tus dioses,
oh Israel!

I A TENTACION DE LA DESESPERACION.

ARTA DE ItALIA. En Negro sobre
blanco, boletin de la Editorial Lo-
sada, Dario Puccini presenta el pa-

norama de la temporada literaria italiana
en 1959 y 1960; hace el balance de la
produccion y nombra las ideas, corrientes
y fuerzas polémicas que impulsaron a los
escritores de su pais durante ese periodo.
Nuovi argumenti, la revista de Alberto
Moravia y Alberto Carocci, hizo 9 pre-
guntas sobre la movela. Respondieron
Giorgio Basani, Italo Calvino, Carlo Cas-
sola, Eugenio Montale, Elsa Morante, el
propio Moravia, Pier Paolo Pasolini, Gui-
do Piovene, Sergio Solmi y Elemire Zolla.
Protagonistas y espectadores, desarrolla-
ron un examen de conciencia alrededor
de algunos temas que ha planteado la cri-
tica europea: crisis de la novela, novela
ensayistica (como Der mann onhe Eigen-
schaften del redescubierto Robert Musil,
1880-1942) o novela de representacion
pura (Ernest Hemingway); la nueva es-
cuela narrativa francesa (Butor, Robbe-
Grillet) y las posibilidades que encarna
esta tendencia; proclividad de la novela
moderna a desarrollarse en primera per-
sona, en contradiccion con la novela del
XIX objetiva e impersonal; realismo so-
cialista, problema del lenguaje en la na-
rracion, novela y dialecto, presente y por-
venir de la novela histdrica.

La experiencia de la novela en formas
dialectales la han vivido Gadda (Quer
pasticciacio bruto de Via Merulana) y
Pasolini (Ragazzi di vita, Una vita vio-
lenta). El casi extinto género de recrea-
cién histérica ha vuelto a vivir, ha reco-
brado su vigencia con I/ gattopardo, el

postumo best-seller de Tommasi di Lam-
pedusa.

Los dos premios mayores, el Stregga y.

el Viareggio, se otorgaron respectivamente
a Carlo Cassola por La ragazza di Bubbe,

considerado por Puccini el libro mas her-
moso que se publico en Italia durante
1960, y a G. B. Angioletti por una serie
de evocaciones de grandes personalidades
europeas, premiando, mas que un titulo,
una noble carrera literaria y una digna
figura de escritor.

Asimismo, aparecidé La scialo de Vas-
co Pratolini (segundo volumen de la tri-
logia Una storia italiana, que inicié Me-
tello ya traducido al castellano) y el tercer
relato fantastico de Calvino: Il cavaliere
imexistente, del que informamos en su
oportunidad. Algunos libros inéditos de
escritores muertos: el denso y profundo
Ultimo diario de Corrado Alvaro y una
novela inconclusa, Mastrangelina; los
Racconti completos de Cesare Pavese, el
gran narrador piamontés que ha inspirado
una singular biografia, Il wvizio asurdo,
escrita por David Lojolo.

L CINE Y BeErToLT BRECHT. El nti-
E mero de Cahiers du Cinéma, la dis-

cutida y desigual revista de critica
cinem a tografica, correspondiente a di-
ciembre de 1960, esta dedicado a Bertolt
Brecht, uno de los mas importantes re-
novadores de la expresion escénica con-
temporanea, creador de una nueva con-
cepcion épica de la obra teatral y _de un
sistema interpretativo que ya se emplea
en muchos teatros del mundo e influye
en los mas avanzados artistas de nuestra
época.

Por vez primera en la historia de esta
publicacién, la totalidad de su contenido
se refiere a un hombre de teatro. Brecht
escribi6 el argumento de algunas peliculas,
a menudo basadas en sus propias obras
dramaticas: La dpera de cuatro centavos,
dirigida por O. W. Pabst; El seiior Pun-
tila y su criado, realizacion de Alberto
Cavalcanti. Asimismo, intervino en
la adaptacion de algunos films: Los ver-
dugos también mueren de Fritz Lang,
Arco de triunfo y Kiihle wampe de Slatan

Dudow.

La escuela de actuacion y escenificacion
que dejo Brecht ha empezado a notarse
en los nuevos realizadores. Cahiers re-
produce un guion de Brecht, algunas de
sus consideraciones Sobre el sistema ci-
nematogrdafico. Entre los textos que dan
forma a este homenaje se publican El ojo
del maestro, un admirable articulo de
Joseph Losey (autor de Chance Meeting
o Deseo y destruccion) y un ensayo en
el cual Bertrand Dort aboga Por una
critica brechtiana del cine; piensa, como
Bazin, que Monsieur Verdoux puede ser
considerado, sin abusar del lenguaje, como
un film que sigue ejemplarmente las ideas
y las creencias de Brecht; y encuentra
alguna similitud entre la produccion dra-
matica de aquél y las nuevas peliculas de
Antonioni, desconocidas en México mer-
ced al celo de nuestros censores. Incan-
sable, Dort halla el eco de Brecht en
Zazie dans le métro de Louis Malle, y en
Las bonnes femmes de Claude Chabrol,
acaso los mas notables realizadores de la
nouvelle vague. Finalmente, Louis Mar-
corelles habla de la actualidad del gran
dramaturgo, de su huella en un arte que
en muchos aspectos se opone al teatro.

J.E. P.




