Toses en el concierto
y musica contemporanea

Pablo Espinosa

Antes de cumplirse el primer decenio del
siglo xx1, el mundo parece avanzar. Por lo
pronto en la capacidad de comprender el
lenguaje que desarrollan sus coetdneos,
pues si revisamos la manera como hace
poco tiempo trataban los humanos que se
dicen amantes de la mdsica a otros huma-
nos que escriben musica nueva, veremos
que el desfase oscilaba en el medio siglo.
Es decir que el atraso medfa unos cincuen-
ta afios si tomamos en cuenta que la socie-
dad melémana se consideraba en el mayo r
aggiornamiento cuando escuchaba La con -
sagracién de la primavera, de Igor Stravinski,
a mediados de los afios sesenta en las salas
de concierto mexicanas o, gran audacia, en
el tornamesas casero. Una partitura que
cuando empezé a escalar el iceberg del
“gusto” del puiblico ya tenfa cincuenta afios
de edad.

El ejemplo viene bien porque se trata de
una patitura-partagusen la historia de la
musica. El escindalo que desaté la noche
de su estreno, el 29 de mayo de 1913 en el
Thé4tredes Champs-Elysées de Parfs, no se
ha repetido en ninguna otra saladel mundo
entero: pufietazos, rabietas, llanto, griterfo
que nunca logré remontar las olas de la tre-
mebunda polirritmia stravinskiana cimbran-
do al planeta entero. Una musica sexual como
hay pocas en la historia.

Las escenas ridiculas o escandalosas que
suceden hoy en dia en las salas de concierto
se limitan a las toses afectadas de una parte
del ptiblico cuando termina un movimien-
to de unasinfonfa, comossi se tratase de una
convencién social que ennobleciera, o bien
como una supuesta forma de “etiqueta’ o
sefial de distincién. Un equivoco “cultural”
en el orden de quienes se apresurarfan a imi-
tar a los antiguos romanos que vomitaban
en los grandes banquetes como sefial de

aprobacidn culinaria, si es que eso no fuera
mds que un mito. Por lo pronto, los supues-
tos “enterados” sueltan el bofe en pleno
conciero, sin padecer alguna enfermedad
respiratoria. Simplemente porque, segin
ellos, toser en los conciertos “viste”.

El escritor inglés Julian Barnes escribi6
recientemente un relato delicioso, conteni-
doen sulibro E/ limén verd e.Sucede duran-
te los conciertos donde tosen nada mds por
“distinguirse” algunos y otros hacen midos
horrendos con las envolturas de sus cara-
melos. En México tenemos un cldsico en el
tema: ; Por qué tose la gente en los conciertos?,
del desaparecido maestro Luis Ignacio Hel-
guera. Y por supuesto que el comport a-
miento esnobista, es decir escandaloso, del
publico de conciertos, es un tema todavia
por explorar.

Pero los verdaderos escindalos en los
conciers ocurrieron en el parto de nuestra
contemporaneidad en musica. En su libro
Music after the Wa r, Carl van Vechten da su
versién de lo ocurrido la noche del estreno
de La consagracion de la primavera en Paris:
“Una parte del publico quedé pasmado
ante lo que consideraba un intento blasfe-
mo de destruir la musica como expresién
de arte, y sacudido por la célera comenzd
bien pronto —ya levantado el telon—asil-
bar, maullar y ofrecer sugestiones audibles
acerca de cémo debfa proseguir la represen-
tacién. Algunos de nosotros, que gustiba-
mos de la obra y sentfamos vulnerados los
principios de la libertad de expresién, co-
menzamos a vociferar en tono de protesta.

La orquesta segufa tocando a pesar de
que casi no se le escuchaba, excepto ocasio-
nalmente, cuando se restablecfa una calma
artificial. Los bailarines totalmente fuera de
ritmo por el tumulto que causaba el audito-
rio, danzaban sobre €l escenario al compds

de una masica que trataban de imaginar

que ofan. Yo habfa comprado un boleto de
palco. Delante de mi estaban sentadas tres
damas; a mis espaldas un joven que ocupa-
ba el otro asiento, se habfa puesto de pie

durante el curso del ballet para poder ver

Gyorgy Ligeti
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con mayor claridad. La intensa excitacién
que lo dominaba —debido al potente in-
flujo que sobre él ejercia la musica— pron-
to lo traiciond: comenzé a golpear ritmica-
mente con los pufios la parte superior de mi
cabeza. La emocién que me embargaba era
tan fuerte que en el primer momento no
sentilos golpes. Estaban perfectamente sin-
¢ ronizados con la musica’.

Otros autores han completado en el trans-
curso del tiempo la crénica de lo ocurrido
aquella noche en el Théatre des Champs
Elysées: el compositor Camille Saint-Saéns
de plano salié del teatro mascullando ironfas
sobre la partitura. El critico André Capu re-
dactaba a gritos y ofrecia la primicia a todo

pulmén de su demoledor juicio. El embaja-
dor polaco se mofaba a carcajadas. La prin-
cesa de Pourtales abandond su palco dicién-
dose insultada, mientras otra dama se salté al
palco contiguo paraabofeteara unsefior que
abucheaba, con el resultado que el acom-
pafante de la dama abofeteante y el sefior
abucheador intercambiarmn tarjetas y fija-
ron lugar, hora y padrinos para un duelo.
Abajo del palco una sefiora escupiaal de
junto, que también abucheaba, mientras
Maurice Ravel gritaba hacia el foso dela or-
questa y refiriéndose a Stravinski: “igenio,
eres un genio. Esto es genial, sencillamente
genial!”. A otro critico, compositor e histo-
riador de la musica, Roland-Manuel, le

arrancaron el cuello de la camisa por salir
en defensa de la musica de Stravinski. Des-
pués lo guardarfa como preciado tesoro. En
otra butaca, Claude Debussy, pélido y ten-
s0, pedia al publico que se callaray escucha-
ra la musica. Tras bambalinas, Stravinski
sujetaba a Nijinski para impedirle que sal-
taraenmedio delasalaaluchara pufio lim-
pio con el turbulento publico.

Frente a ese escdndalo, las toses esnobis-
tas de cierto publico en los conciertos hoy
en dfa son, como dicen en mi pueblo, un
pedito de monja.

Todavia en la dltima década del siglo
pasado los nombres de los compositores
supuestamente mds contemporaneos o
nuevos que nombraban los enterados corres-
pondfan a personas que rascaban ya los
setenta afios de edad: Karlheinz Stockhau-
sen, Luciano Berio, John Cage, Iannis Xe-
nakis, et al.

Hoy en dia, en cambio, es posible en-
tablar didlogos intensos con personas a
nuestro alrededor a propdsito de la nueva
partitura de Arvo Part, por ejemplo, un
compositor de alcances magnos en sus obras,
prefiadas de hondura, elevacién y respues-
tas vitales y que vive en Berlin, donde uno
puede saludarlo con tranquilidad como si
estuviéramos en Salzburgo hace unos dos-
cientos afios e inclindramos la cabeza al
cruzarnos en la calle con un sefior de gran
luz interior: “Guten Tag, Herr Mozart”.

El decantamiento de los 4nimos no sig-
nifica decaimiento. Una obra de John Cage,
por ejemplo su legendaria 3:48 sigue sien-
do causa de escdndalo. Esa obra consiste,
para el intérprete en cuestién, en llegar al
banquillo del piano, depositar un croné-
metro arriba del mueble, cerrar la tapa del
teclado y echar a andar el crénometro hasta
que marque 3 minutos con 48 segundos y
retirarse. Todo transcurre en el silencio. Hay
quienes todavia se escandalizan con una obra

como ésta, como ocurrié hace dos afios en

Ojos bien cerrados de Stanley Kubrick contiene
en su atmosfera inquietante y lujuriosa
la musica de Gyorgy Ligeti.
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TOSES EN EL CONCIERTO

Las escenas ridiculas que suceden hoy en dia
en las salas de concierto se limitan a toses afectadas
cuando termina un movimiento.

Guanajuato, cuando la sefiora Margaret
Leng Tang, especialista en Cage, interpretd
deliciosas partituras para piano de juguete
que escribié para ella el maestro neoyorqui-
no, ademds de la mencionada 3:48 obra
maestra con la que, por cierto, John Cage
comprdé al mundo y a sf mismo que el si-
lencio no existe.

No es muy comun que en las salas de
conciero programen obras de John Cage.
Menos atn de Karlheinz Stockhausen,
Luciano Berio, lannis Xenakis. Quien lo
hace, en un gjercicio de coherencia y autén-
tico trabajo cultural, enfrenta todavia agre-
siones, directas o veladas. Un ejemplo vivien-
te es el director de una de las dos mejores
orquestas en el planeta, Sir Simon Rattle,
quien por poner ala Filarménicade Berlina
la vanguardia no solamente de la calidad
interpretativa sino de la ejecucion de parti-
turas nuevas, es victima constante de ame-
nazas de despido nacidas en la parte mds
recalcitrante y conservadora del publico,
algunos directivos y sobre todo los donantes
de dineros. Lo que vulgarmente se conoce
como “grilla” ronda de vez en cuando la
cabea de Rattle, quien contra viento y
mare por estos dias interpreta, con la mis-
misima Filarménica de Berlin y con el En-
samble Intercontemporain, con una mujer
a la batuta, partituras de Karlheinz Stock-
hausen y Olivier Messiaen, dos autores re-
cientemente fallecidos que por cuestiones
de efemérides son objeto de homenaje en
algunos pocos puntos del planeta.

Hay otro compositor también reciente-
mente fallecido que recibe reconocimiento
péstumo en estos dfas aunque no con la re-
sonancia de los antes mencionados: el tran-
silvano, hiingaro, rumano, austriaco, judio,
ciudadano del mundo Gyérgy Ligeti (28
de mayo de 1923 — 12 de junio de 2006).

De manera coincidente aparecieron en
los estantes de novedades discogréficas dos
cajas fastuosas con una buena porcién de su

amplio reperwrdo: 7The Ligeti Project; caja
con cinco discos compactos bajo el presti-
gioso sello Teldec, y el dlbum cuadruple de
la Deutsche Grammophon titulado Clear
or Cloudy, que retne todas las grabaciones
que realizd en vida, supervisadas inclusive
por el propio Ligeti.

Estas colecciones aparecen ahora a ma-
nerade homenaje, pero yaantesel sello Sony
Classical habia desarrollado a través de los
afios la ambiciosa y completisima Gyorgy
Ligeti Edition, en ejemplares separados y
consecutivos con las obras completas de este
autor sumamente interesante, complicado,
fascinante, dive rido y ciertamente dificil de
escuchar, es decir que la escucha de la mayo-
rfa de sus partituras exige mucho de la con-
centracion, del intelecto, pero sobre todo de
la mente bien abierta de la gente.

Y a propésito de mentes bien abiertas, la
obra maestra péstuma de Stanley Kubrick
(1928-1999), Ojos bien cerrados, contiene
en su atmdsfera inquietante, lujuriosa, inteli-
gentérrima, profunday metafisicala musica
de Gyorgy Ligeti, en un majestuoso juego
de espejos, porque las cualidades enlistadas
corresponden por igual al filme de Kubrick
que a la musica de Ligeti.

Merece un texto aparte ese puente con
la melomanfa que constituye el arte del
cine. Por lo pronto vale recordar que
2001: Odisea del Espacio no solamente
hizo muy popular una obra hasta entonces
conocida sélo por expertos: Asi hablaba
Zaratustra de Richard Strauss, al punto
que muchas personas se referfan a esa obra
como Odisea del Espacio y no como Asi
hablaba Zaratustra, de manera semejante
a como muchos nombraban Concierto
Elvira Madigan al Concierto 21 para pian o
y orquesta de Mozart luego de que aquel
filme rompiera corazones.

La inquietante, misteriosa, profundisi
ma Musica ricercata suena en una escena
culminante de Ojos bien cerrados de la mis-

ma manera que el Requiem, Lux Aetemay
Atmosphere s también de Ligeti, sonaron en
2001: Odisea del Espacio

Hay, junto a las piezas de elaboracién
muy complicada, partturas de Ligeti que
se escuchan con un deleite similar a como
se escucha la musica de Mozart, por ejem-
plo las piezas para Barrel Organ (un 6rgano
que suena a instrumento de juguete) que
escribié originalmente o que adapté para
ese instrumento, entre ellas la mismisima
Mousica ricercata, ademés del fabuloso Con -
tinuum, el agasajante Hungarian Rock, o los
Caprichos para piano.

Antes de conocera TertyRiley y a Steve
Reich, esos campeones del minimalismo,
Gyorgy Ligeti ya habfa escrito Clocks and
Clouds, donde hace de la repeticién un silo-
gismo hipnético hacia el trance méntrico.
Luego escribirfa con ellos una muy divertida
parttura ticulada Autorretrato con Reich y
Riley (y Chopin asomdndose detrds de ellos en
la foto). Recomiendo conseguir, ademds
de las cajas-homenaje mencionadas, un
ejemplar del disco Teldec titulado Afican
Rhythms, donde se entremezcla musica de
pigmeos con obras de Steve Reich y Gydrgy
Ligeti de directa inspiracién africana. Es
fascinante.

Escuchar durante horas, dfas, semanas,
un par de meses los nueve discos que con-
tienen estas dos cajas conmemorativas, mas
la docena dela Gyérgy Ligeti Edition, cons-
tituye una experiencia aleccionadora, entu-
siasmante, efusiva. Dota de fascinacién, en-
canto, estimula las neuronas por igual que
los impetus creatives. Proporciona un esta-
do mental éptimo que conduce a una tran-
quilidad corporal estupenda.

Que no le tengan miedo los programa-
dores de conciertos a los escdndalos que pu-
diera provocar la musica de nuestro tiempo.
Por el contrario, mis que alentar la discordia,
alientan la concordia. Nos ponen en é1bita,
camino al futuro. V]
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