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vIO que el señor y suprimía de un solo
golpe, todos sus paréntesis). Una .:ópera
de Mozart dentro del repertorio dé un.a ,
compañía mexican~ representa un -paso
adelante en el cammo dé la civilizáción'
repetir los títulos que ifiguran dn la~
grandes escenas del munpo debe t~nerse
como muestra de tradiciÓn; -el estréno de
obras mexicanas es ejeni;Plo rotundo de
desarrollo cultural. En fin, que Opera
de Bellas Artes alfabetiia a los cantan-
tes, al público, a los crítkos. .:

-¡Bravo! -gritó el señqi x-o P¿ro yo
detesto la ópera, ahorcaría a todbs los
cantantes, asesinaría. a -M',ehotti, al públi­
~o que aplaude y pIde el rabo y his ore­
jaS de los señores y las .señoras qÚe co­
rretean por la escena de Bellas' Artes
asesinaría a los críticos que no se tiero~
con la Carlota y con El último ~ueño.

Pero el señor y no lo escucha. Tnlta de
oc~ltar los gritos de su ainigo con 'algún
ána de Donizetti, de Pu~cini, de Masse­
n<;t. Confía en el talento de los dntan­
tes mexicanos, los aplau'de en silencio
pr~mete escribirles frases' de aliehto ;
estImulo, se convence de ;que -a 'pesar
de las fallas, los errore$,' los deféctos­
van por la ruta del éxi~b. Sabe q~e hay
algur;t0s n?mbres que eXIgen su atención.
S~ sIlencIO es una forma 'de reconoci­
mIento. Suavemente, duItemente se,ador­
mece; la última frase de una bella me­
lodía se pierde en sus labio~ mientras
esper~" con secreta impaciencia, la inau­
guracIOn de la gran temporada interná­
cional d~ ópera. y enumera los títulos:
La Travwta. (que es muy trist~), Carmen
(que es gemal) , An~Tea .Chenier (histo­
na .pe. un poeta gUIllotmado), Gianni
SChIC~1 (que es de Puccini), Las bodas
de;l Flgaro (que dicen es de Mozart. ¿O
no.) , Don Carla (que es de Verdi, aun­
que no parezca), Cavalleria rusticana
(esta vez .sin l~ compañía de Payasos, lo
cual no tIene Importancia) , Boris Godu­
noff . (que como es rusa a lo mejpr la
prohIben) y El cabal~ero de la rosa (en
flamaI~te estreno meXIcano, lo que quie­
r~ deCIr que en verdad nos estamos civi­
lr~ando, alfabetizando y poniéndonos al
dla). ,

M,ientras se ~fectuaba esta temporada
de opera, ¿que otras cosas sucedían en
n~estro med~o musical? Señalemos, por
dIversos motIVOS, los conciertos organi­
zados por !,a Asqci~<;:ión Musical "Manuel
M. Ponce y por la Dirección General
de Dif~sión Cultural de la Universidad.
,H~rolcamente, casi sin recursos' eco­

nomICOS y desprovista de ayuda oficial,

también con un· Iiúmero casi ilimitado
de ~xcel~ntes éoínpositores -yá ,s~a por
influencia celes'tial;'yá por el estudio par­
ticularmente tesonero-, como, por'ejem­
plo, J ohannes Ockeghem, Johannes Re­
gis; Antonius Busnois, Firminus Caron,
Guilelmus Fangus, y to~os ellos pueden
jactarse de 'hab~r tenido .por ma.estros a
los 'músicos reCIentemente falleCIdos J 0­

hannes Dunstable, Egidius Binchois y
Guilelmus Dufay" . . . '

He ahí una actitud radical, violenta,
equivalente e~ su tiempo a la sle cual­
quier compositor joven de hoy que rene­
gase de la música escrita antes de 1920.
CU'ando en nuestro tiempo juzgamos co­
mo caracterí~tico de la época esta prisa
y dureza con que una generación reniega

. de la inmediatamente anterior, nos olvi­
damos de que lo mismo sucedía en el
siglo xv, unos tiempos que se nos antojan
característicamente apacibles, lentos y
conformistas. Excuso decir, pues, que esa
actitud de los compositores de ahora no
es herencia, ni mucho menos, de la época
romántica, y que el progresismo de los
románticos, siendo como es innegable,
no es, repito, rasgo característico suyo
ni tampoco tiene más violencia que 'el
de esos músicos antiguos que acabo de
mencionar.

Amelia va al baile, que no se ven todos
los días ("ni falta que hace", pensó el
señor x), y también algunas óperas me­
xicanas ("el colmo", gritó, exasperado. Y
de otras mesas llegaron miradas que com­
binaban el perdón y el crimen) : El últi­
mo sudío del maestro Vázquez, La mu­
lata de Córdoba del maestro Moncayo,
Carlota del maestro Sandi, Severino del
maestro Moreno (el señor x tuvo deseos
de decir: "Amén", pero no dijo l,lada).

-No cabe duda. Nos estamos civilizan­
do (el señor x se pregunt4 por qué el se­
iíor Y repite siempre las mismas frases) .
Una compaiíía de ópera, cantantes me­
xicanos, repertorio. Todo eso es bueno,
estimulante, un esfuerzo digno de aten-
ción, de respeto, de aplauso. .

El señor x no asistió a ninguna de es­
tas funciones, pero podía imaginar fácil­
mente que todo eso estaba muy bien. Lo
malo reside -se dijo- en que muchos de
los c~ntantes no son cantantes, en que
los dIrectores de escena estarían mejor
como cantantes que como directores, en
que la improvisación permanece como si­
nónimo de estas temporadas, en que la
ambi~ión n~ produce siempre frutos, que
trabajen mas, que se preparen mejor,
que canten menos óperas pero que hagan
más ensayos - eso hubiera querido decir,
pero el señor Y continuaba exaltadamen­
te su relato.

-Por. ejemplo: La Traviata (que es
muy tnste: una prostituta tuberculosa
se vuelve, por voluntad propia, inmacu­
lada amante peq~eño-burguesa. El argu­
m~n.to es de Al~J3ndro el pequeño y la
mUSlca de Verdl. Cuando me baño tara­
reo el Brindis o Di Provenza il mar se­
gún mis estados de ánimo. El señ~r y

lo interru~pi?, vehemente:) Por ejem­
p!o: La 1 ravzata, que la cantaron muy
bIen. O Las bodas de Fígaro (que dicen
que es de Mozart. ¿O no?), que resultó
muy decorosa. O la Butterfly (el señor
x se quedó con la boca abiert.a cuando
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mántic~ y luego en la ,nuéstta muestra.
saltos y reII,lOIinos~ súbitos. Pero ahí es;
tá la revolución que significa' el aban~

dono, de prop~o, de la polifonía.en favor:'
.de la monodía acompañada. Ahí está~

también el corte tremendo que se pro­
duce entre Bach y sus hijos. Pero aún
hay más: bay, por ejemplo, la actitud dé
Juan Bermudo que 'en la Esp-aña de 1555
abomina de la música que se escribía
cincuenta años ·atrás; hay el criterio ra­
dicalísimo de Johannes Tinctoris, que en
1477 rechaza las ideas músico-filosóficas
entonces vigentes ~según la línea Pla­
tón-Pitágoras-Aristoxeno-Boecio-, pero,
por si eso no fuera poco, añade en la
introducción asu tratado De Contrapun­
cto cosas como éstas: "Y si ahora tengo
que referirme a lo que he visto y apren­
dido, tengo qi.Ie confesar /que a mis ma­
nos vinieron algunas composiciones an­
tiguas de compositores desconocidos, pie­
zas que suenah como completamente in­
significantes e insípidas, de tal modo, que
más perturban que deleitan el oído. Pero
lo que más me sorprende es que solamen­
te en los últimos cuarenta años haya com­
posiciones que, a juicio del entendido,
valen la penll; de que se oigan. Hoy con
tamos con el florecimiento de no sólo
gran número. de cantores famosos, sino

L LEVABA CASI una hora esperando
-clavado, muy tieso, en la silla in­
cómoda, divirtiéndose en fabricar

ruidos molestos con la lengua y los dedos,
los ojos fijos en la puerta- cuando apa­
reció, sonriente e inevitablemente moja­
do por la lluvia, protegiendo el tesoro
bajo su impermeable azul. No le tendió
la mano, ni siquiera le dijo "buenas no­
ches" o "disculpa la tardanza"; lo miró
con aire triunfal y arrojó -lentamente,
uno por uno- los programas. El señor
x -antidilettante por vocación- no se
inmutó ante el tesoro que ocupaba toda
la superficie de la mesa; chasqueó la len­
gua, hizo una mueca (su mueca favorita)
y se dispuso a escuchar pacientemente el
relato.

- Tenía razón -dijo el señor Y, meló­
mano por temperamento-, nos estamos
civilizando. Antes no había adónde ir.
Acaso un concierto dominical, un pro­
grama de aficionados, los exámenes de
fin de curso de cierta academia de piano.
En cambio, ahora... (y agitaba el tesoro,
lo acariciaba, seguro ya de haber ganado
la apuesta), ahora tenemos de todo: ópe­
ra, ballet, sinfónica, conciertos de cáma­
ra, todas las noches y en todos lados. Te­
nía razón, repitió, nos estamos civilizan­
do.

El.señor x tomó uno de los programas,
lo miró con terror y finalmente permitió
que se le cayera de las manos. "Opera
-dijo-, puf, qué asco."

-Opera de Bellas Artes -replicó el
señor Y, como si ésta fuera una garantía,
con el mismo sentido que nos advierten
que tal cancionera es una estrellita del
cine ~acional o que tal aparato interpla­
netano lleva el letrero de "made in
USA".

-La Traviata, Elíxir de amor, Rigo­
letto, Madame Butterfly, Tosca, Manan,
Fedora (el señor x decidió no escucharlo
más), y también Las bodas de Fígaro
La cenicienta, Los pescadores de perlas:
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Por Emilio GARCÍA RIERA

The misfits debía ser, teóricamente,
una gran película. El que no lo haya
sido resultará algo incomprensible para
sus propios productores y para la crítica
norteamericana, todavía fiel a la idea de
que una película no es sino un Photo­
play, una pieza fotografiada. ¿Cómo es
posible que la historia de un dramaturgo
tan prestigioso como Miller, llevada a
la pantalla por un director tan presti­
gioso como Huston e interpretada por
actores tan prestigiosos como Gable,
Monroe y Clift, haya dado origen a un
film poco menos que regular?

El caso de The misfits servirá, una vez
más, para tratar de explicar algunas co­
sas que ya debieran ser obvias. El guión
de Miller, en sí mismo, no es muy bueno.
Los personajes nos son dados desde un
principio: ella, la gran Marilyn, ama la
vida y siente instintivamente ternura y
respeto por todo ser que la aliente; ellos,
los vaqueros (Gable y Clift) son, en el
fondo, hombres sanos y limpios, que ya
no tienen cabida en este cochino mundo
actual, tan metalizado el pobre; el me­
cánico (Eli Wallach), representante del
verdadero espíritu del hombre de hoy,
esconde tras su bonhomía el peor de los
egoísmos, etcétera. Como se ve, una ver­
dadera colección de lugares comunes.

Pero con lugares comunes se puede
hacer una buena película, a pesar de
todo. (Eso lo saben muy bien todos los
verdaderos creadores de cine.) Los per­
sonajes de Miller son demasiado típicos
y lo son, precisamente, porque reflejan
una visión elemental de la realidad. El
problema, para un realizador, no es el
de desechar esa visión, sino el de partir
de ella para demostrar que es insufi­
ciente, unilateral y relativa. No se trata
de afirmar algo, sino de poner en entre­
dicho el valor absoluto de toda afirma­
ción. Miller, hombre consciente de nues­
tro tiempo (¡uf!), afirma que vivimos
en una ~poca caracterizada por una crisis
de los valores morales, ete., etc. Muy
bien: respetemos su afirmación. Pero, a
la vez, enfrentémosla a la realidad mis­
ma, a esa realidad tan ambigua que nos
da elementos más que suficientes para
afirmar todo lo contrario de lo que afir­
ma Miller. Entonces, es posible que lle­
guemos a hacer una película verdadera­
mente inquietante, que provoque la du­
da en el espectador. La capacidad de
duda, el habito de afrontar la incerti­
dumbre, es lo que estimula el desarrollo
intelectual del ser humano. (Y perdóne­
seme esta última, pedante, y "trascenden­
tal" observación.)

Por todo lo dicho queda claro que la
culpa del fracaso de The misfits no la
tiene tanto Miller como Huston. La ver­
dad es que, después de La burla del
diablo (Reat the devil) , este director no
ha hecho ningún film que no hubiera
podido realizar cualquier artesano más
o menos honorable. La imagen que de
Huston nos dan sus últimas películas es
la de un hombre apático y aburrido que
ha decidido olvidarse de aquel otro Hus­
ton díscolo de los años cuarenta. Ahora,
como tantos honorables caballeros, ha
superado sus pecados de juventud y seClark, Marilyn, Monty: diálogo de sombras

LOS 1NADAPTADOS (The misfits) ,
película norteamericana de John Hus­
ton. Argumento: Arthur Miller. Foto:
Russell Metty. Música: Alex North.
Intérpretes: Clark Gable, Marilyn
Monroe, Montgomery Clift, Thelma
Ritter, Eli Wallach. Producida en 1961
(Frank E. Taylor. Dist.: U. A.) .
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L AS SIGUiENTES notas, todas ellas re­
ferentes a películas norteamerica­
nas estrenadas recientemente, no

pretenden ser tanto verdaderas críticas
(es decir: dar cuenta de lo que son y de
lo que valen los films comentados) , como
si.mples divagaciones que quizá me ayu­
den y ayuden a los lectores a comprender
el por qué del callejón sin salida en el
que parece estar hoy el cine de Holly­
wood. Odio las generalizaciones, y dar
por muerto el buen cine norteamericano
equivaldría a desconocer la presencia de
hombres como Hawks, Preminger, N icho­
las Ray, etcétera. Pero lo cierto es que
las virtudes que hicieron pujante en un
tiempo al cine de los Estados Unidos,
las virtudes de la buena artesanía, tien­
den a desaparecer. Antes, se hacía en
Hollywood un cine todo lo vulgar e in­
genuo que se quiera. Pero esas vulgari­
dad e ingenuidad, a la vez, iban apare­
jadas a una idea clara de lo que era el
lenguaje cinematográfico, el nuevo len­
guaje apto para relatar historias elemen­
tales de hombres que enfrentan la aven­
tura. Hoy, los realizadores de Hollywood
reniegan de su vulgaridad y de su inge­
nuidad antigua y tratan de convertirse
en intelectuales "conscientes", sin ser
capaces de comprender que muchos de
los grandes cineastas europeos intelec­
tuales, ante los que se sienten tan acom­
plejados, deben en gran medida el ser
todo lo que son a ese cine norteameri­
cano que se desconoce y se desprecia a
sí mismo.

SOBRE EL CINE NORTEAMERI­
CANO

E L e 1 N E

- J. V. M.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

1 "Ponce" realiza una labor imJ?ortante
a favor de la música y los mÚSICOS me­
~~canos. Cada año distribuye. su temp~-

da de conciertos en dos senes: la pn­
ra . , . é t remera dedicada a Jovenes m.t :pre es -
sidentes en la capital o en dlstmtos pun­
tos de la provincia; .la segunda, a formu­
lar programas que mcluyen .obras y ,a~­
tores de excepcional presenCla en MexI­
ca. Una y otra se~ie co~stituyen una P?S­
tura anticonformlsta ejemplarmente su;­
cera; verdadera batalla en pro d~ la mu­
sica nueva, estímulo para los. artIstas, de­
seo de terminar con la habitual pereza
de! público mexic~no. En ~l .~omento
de entregar estas lIneas, se mlCl~ la se­
gunda serie - casi totalmente dedlCad~ a
la expresión musical de nuestros dlas,
tentativa insólita que merece ~or~enta­

rios más detenidos. Por ahor.a lUllltém?­
nos a señalar, a subrayar la Impor~anCla
de los conciertos dedicados a la Juven­
tud y, en especial, de aqu~llos reserva­
dos a ejecutantes que trabaJa~ e!l la os­
cura tranquilidad de la provmCla. Gra­
cias a la "Ponce", estos jóvenes intér­
pretes tiene~ la dora~a oport~nidad de
conocer honzontes mas amphos, de re­
cibir indicaciones, aplausos y consejos y
de aprender a cerrar las orejas ante la
rotunda voz de nuestros críticos. María
Teresa Naranjo (de Guadalajara), Ro­
ge!io Barba (de León), María Concep­
ción Nájera (de Torreón) y Raúl La­
drón de Guevara (de Xalapa) fueron
los cuatro pianista~ presentados este año.
De ellos, Ladrón de Guevara es, acaso,
el más maduro. La serie terminó con
un concierto del Coro de la Universidad
Veracruzana, excelente conjunto de vo­
ces frescas, bien educadas, que interpre­
tó a la perfección el mundo de la po­
lifonía.

Por su parte, el Departamento ~e ~,ú­
sica de la Dirección General de DlfuSlOn
Cultural de la Universidad de México
lleva presentados, hasta ahora, dos d~ los
siete conciertos que forman su déCima­
tercera temporada. Programas. bi~n ele­
gidos, intérpretes de gran .dlgmdad y
asistencia numerosa Y entUSIasta de un
público nuevo. El Noneto de Praga, uno
de los conjuntos de cámara más sólidos
y homo&~neos q~~ han p~~ado por Mé­
xico, deJO magmhca verSlOn del mano­
seado Septimino de Beethoven., y dos
muestras de la reciente producclOn che­
coeslovaca: la Fantasía opus 40 de Alovs
Haba y un Divertimiento de Krejci,
buenos ejemplos de música astuta. El
segundo concierto estuvo formado por la
Sonata opus 120 N9 2 para clarine.te ,Y
piano de Brahms, la Sonata para vzolm
y piano de ~oncayo Y ~l ~exteto. (para
clarinete, plano, dos vlOhnes, vlOla Y
violonchelo, versión de cámara de la
Short Synphony) de Aaron Copland. ~~
este programa dest~q~emos ~l. magmh­
ca trabajo de la plamsta AhCla Urret~
-dueña de envidiables facultades técm­
cas, de gran temperamento- que ha en­
contrado en la música de cámara su me­
jor medio de expresión. Con Anastas~o
Flores, Alicia Urreta llegó a la esenCla
de la sonoridad brahmsiana, y con Ma­
nuel Enríquez (intérprete no menos in­
teligente) recreó con fidelidad, con gran
pureza, la pequeña obra de Moncayo.
No podemos, en cambio, decir lo mismo
del Sexteto de Copland, que recibió un
tratamiento torpe, desigual; partitura
que exige mayor preparación de la mos­
trada por los intérpretes.


