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miéntica y luego en la nuestra muestra
saltos y remolinos’ stbitos. Pero ahi es-
ta la revolucién que significa el aban-
dono, de pronto, de la polifonia en favor
de la monodia acompaiiada. Ahi estd
también el corte tremendo que se pro-
duce entre Bach y sus hijos. Pero aun
hay mis: hay, por ejemplo, la actitud de
Juan Bermudo que en la Espafia de 1555
abomina de la musica que se escribia
cincuenta afios atrds; hay el criterio ra-
dicalisimo de Johannes Tinctoris, que en
1477 rechaza las ideas musico-filosoficas
entonces vigentes —segin la linea Pla-
ton-Pitigoras-Aristoxeno-Boecio—, pero,
por si eso no fuera poco, afiade en la
introduccién a su tratado De Contrapun-
cto cosas como éstas: ‘Y si ahora tengo
que referirme a lo que he visto y apren-
dido, tengo que confesar que a mis ma-
nos vinieron algunas composiciones an-
tiguas de compositores desconocidos, pie-
zas que suenan como completamente in-
significantes e insipidas, de tal modo, que
mis perturban que deleitan el oido. Pero
lo que mis me sorprende es que solamen-
te en los tiltimos cuarenta afios haya com-
posiciones que, a juicio del entendido,
valen la pena de que se oigan. Hoy con
tamos con el florecimiento de no sélo
gran numero de cantores famosos, sino

también con un numero casi ilimitado
de excelentes compositores —ya sea por
influencia celestial, ya por el estudio par-
ticularmente tesonero—, como, por ejem-
plo, Johannes Ockeghem, Johannes Re-
gis, Antonius Busnois, Firminus Caron,
Guilelmus Fangus, y todos ellos pueden
jactarse de haber tenido por maestros a
los musicos recientemente fallecidos Jo-
hannes Dunstable, Egidius Binchois vy
Guilelmus Dufay” ...

He ahi una actitud radical, violenta,
equivalente en su tiempo a la de cual-
quier compositor joven de hoy que rene-
gase de la musica escrita antes de 1920.
Cuando en nuestro tiempo juzgamos co-
mo caracteristico de la época esta prisa
y dureza con que una generacion reniega
de la inmediatamente anterior, nos olvi-
damos de que lo mismo sucedia en el
siglo xv, unos tiempos que se nos antojan
caracteristicamente apacibles, lentos vy
conformistas. Excuso decir, pues, que esa
actitud de los compositores de ahora no
es herencia, ni mucho menos, de la época
romantica, y que el progresismo de los
romanticos, siendo como es innegable,
no es, repito, rasgo caracteristico suyo
ni tampoco tiene mds violencia que el
de esos musicos antiguos que acabo de
mencionar.

ACORDE

LEVABA casl una hora esperando
L —clavado, muy tieso, en la silla in-

comoda, divirtiéndose en fabricar
ruidos molestos con la lengua y los dedos,
los ojos fijos en la puerta— cuando apa-
recio, sonriente e inevitablemente moja-
do por la lluvia, protegiendo el tesoro
bajo su impermeable azul. No le tendié
la mano, ni siquiera le dijo “buenas no-
ches” o “disculpa la tardanza”; lo miré
con aire triunfal y arrojé —lentamente,
uno por uno— los programas. El sefor
X —antidilettante por vocacién— no se
inmuto ante el tesoro que ocupaba toda
la superficie de la mesa; chasqued la len-
gua, hizo una mueca (su mueca favorita)
y se dispuso a escuchar pacientemente el
relato.

—Tenia razén —dijo el sefior v, meld-
mano por temperamento—, nos estamos
civilizando. Antes no habia adénde ir.
Acaso un concierto dominical, un pro-
grama de aficionados, los exdmenes de
fin de curso de cierta academia de piano.
En cambio, ahora. .. (y agitaba el tesoro,
lo acariciaba, seguro ya de haber ganado
la apuesta), ahora tenemos de todo: Spe-
ra, ballet, sinfénica, conciertos de cama-
ra, todas las noches y en todos lados. Te-
nia razon, repitio, nos estamos civilizan-
do.

El sefior x tomé uno de los programas,
lo miré con: terror y finalmente permiti6
que se le cayera de las manos. “Opera
—dijo—, puf, qué asco.”

—Opera de Bellas Artes —replicé el
sefior v, como si ésta fuera una garantia,
con el mismo sentido que nos advierten
que tal cancionera es una estrellita del
cine nacional o que tal aparato interpla-
netario lleva el letrero de “made in
USA”.

—La Traviata, Elixir de amor, Rigo-
letto, Madame Butterfly, Tosca, Manon,
Fedora (el seior x decidid no escucharlo
mds), y también Las bodas de Figaro,
La cenicienta, Los pescadores de perlas,

e

MENOR

Amelia va al baile, que no se ven todos
los dias (“ni falta que hace”, pens6 el
sefior X), y también algunas dperas me-
xicanas (“el colmo”, grito, exasperado. Y
de otras mesas llegaron miradas que com-
binaban el perdén y el crimen) : El 1ilti-
mo suefio del maestro Vazquez, La mu-
lata de Cdérdoba del maestro Moncayo,
Carlota del maestro Sandi, Severino del
maestro Moreno (el sefior x tuvo deseos
de decir: “Amén”, pero no dijo nada).

—No cabe duda. Nos estamos civilizan-
do (el sefior x se preguntd por qué el se-
for y repite siempre las mismas frases) .
Una compaiiia de opera, cantantes me-
xicanos, repertorio. Todo eso es bueno,
estimulante, un esfuerzo digno de aten-
cion, de respeto, de aplauso.

El sefior X no asistié a ninguna de es-
tas funciones, pero podia imaginar facil-
mente que todo eso estaba muy bien. Lo
malo reside —se dijo— en que muchos de
los cantantes no son cantantes, en que
los directores de escena estarfan mejor
como cantantes que como directores, en
que la improvisacién permanece como si-
nénimo de estas temporadas, en que la
ambicién no produce siempre frutos, que
trabajen mds, que se preparen mejor,
que canten menos Operas pero que hagan
mds ensayos — eso hubiera querido decir,
pero el sefior Y continuaba exaltadamen-
te su relato.

—Por ejemplo: La Traviata (que es
muy triste: una prostituta tuberculosa
se vuelve, por voluntad propia, inmacu-
lada amante pequefio-burguesa. El argu-
mento es de Alejandro el pequefio y la
musica de Verdi. Cuando me bafio tara-
reo el Brindis o Di Provenza il mar, se-
gin mis estados de dnimo. El sefior v
lo interrumpis, vehemente:) Por ejem-
plo: La Traviata, que la cantaron muy
bien. O Las bodas de Figaro (que dicen
que es de Mozart. ¢O no?), que resulté
muy decorosa. O la Butterfly (el sefior
X se quedd con la boca abierta cuando

vio que el sefior Y suprimia de un solo
golpe, todos sus paréntesis). Una Gpera
de Mozart dentro del repertorio de una
compaiiia mexicana representa un paso
adelante en el camino de la civilizacién;
repetir los titulos que figuran en las
grandes escenas del mundo debe tenerse
como muestra de tradicion; el estreno de
obras mexicanas es ejemplo rotundo de
desarrollo cultural. En fin, que Opera
de Bellas Artes alfabetiza a los cantan-
tes, al publico, a los criticos.

—iBravo! —grité el sefior x—. Pero yo
detesto la opera, ahorcaria a todos los
cantantes, asesinaria a Menotti, al pﬁb1i~
co que aplaude y pide el rabo y las ore-
jas de los sefiores y las sefioras que co-
rretean por la escena de Bellas Artes,
asesinaria a los criticos que no se rieron
con la Carlota y con El 4ltimo suefio.

Pero el sefior Y no lo escucha. Trata de
ocultar los gritos de su amigo con algin
dria de Donizetti, de Puccini, de Masse-
net. Confia en el talento de los cantan-
tes mexicanos, los aplaude en silencio,
promete escribirles frases' de aliento y
estimulo, se convence de que —a pesar
de las fallas, los errores, los defectos—
van por la ruta del éxito. Sabe que hay
algunos nombres que exigen su atencién.
Su silencio es una forma de reconoci-
miento. Suavemente, dulcemente se ador-
mece; la dltima frase de una bella me-
lodia se pierde en sus labios mientras
€spera, con secreta impaciencia, la inau-
guracién de la gran temporada interna-
cional de opera. Y enumera los titulos:
La Traviata (que es muy triste) , Carmen
(que es genial), Andrea Chenier (histo-
ria de un poeta guillotinado), Gianni
Schichi (que es de Puccini), Las bodas
de Figaro (que dicen es de Mozart. ¢O
no?), Don Carlo (que es de Verdi, aun-
que no parezca), Cavalleria rusticana
(esta vez sin la compaiifa de Payasos, lo
cual no tiene importancia) , Boris Godu-
noff (que como es rusa a lo mejor la
prohiben) y El caballero de la rosa (en
tlamante estreno mexicano, lo que quie-
re decir que en verdad nos estamos civi-
lizando, alfabetizando y poniéndonos al
dia). ‘ |
Mientras se efectuaba esta temporada
de Opera, :qué otras cosas sucedian en
nuestro medio musical? Sefialemos, por
diversos motivos, los conciertos organi-
zados por la Asociacién Musical “Manuel
M. Ponce” y por la Direccién General
de Difusién Cultural de la Universidad.

Heroicamente, casi sin recursos eco-
nomicos y desprovista de ayuda oficial,
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la “Ponce” realiza una labor ir,nl_)ortame
en favor de la musica y los musicos me-
xicanos. Cada afio distribuye su tempo-
rada de conciertos en dos_serles: la pri-
mera dedicada a jovenes intérpretes re-
sidentes en la capital o en distintos pun-
tos de la provincia; _la segunda, a formu-
lar programas que incluyen obras y au-
tores de excepcional presencia en Méxi-
co. Una y otra serie constituyen una pos-
tura anticonformista ejemplarmente sin-
cera; verdadera batalla en pro dga la mu-
sica nueva, estimulo para los artistas, de-
seo de terminar con la habitual pereza
del pt’lblico mexicano. En e}l _rr}omento
de entregar estas lineas, se 1nicia la se-
gunda serie — casi totalmente dedlcad? a
la expresion musical de nuestros dias,
tentativa insélita que merece comenta-
rios mas detenidos. Por ahora limitémo-
nos a sefialar, a subrayar la importancia
de los conciertos dedicados a la juven-
tud y, en especial, de aquéllos reserva-
dos a ejecutantes que trabajan en la os-
cura tranquilidad de la pyovmaa..Gr'a-
cias a la “Ponce”, estos jovenes Inter-
pretes tienen la corada oportunidad de
conocer horizontes mas amplios, d_e re-
cibir indicaciones, aplausos y consejos Yy
de aprender a cerrar las orejas ante la
rotunda voz de nuestros criticos. Maria
Teresa Naranjo (de Guadalajara), Ro-
gelio Barba (de Ledn), Maria Concep-
ci6n Nijera (de Torreén) y Raul La-
dron de Guevara (de Xalapa) fueron
los cuatro pianistas presentados este afio.
De ellos, Ladron de Guevara es, acaso,
el mis maduro. La serie termindé con
un concierto del Coro de la Universidad
Veracruzana, excelente conjunto de vo-
ces frescas, bien educadas, que interpre-
té6 a la perfeccién el mundo de la po-
lifonia.

Por su parte, el Departamento de Mu-
sica de la Direccién General de Difusion
Cultural de la Universidad de México
lleva presentados, hasta ahora, dos d(? los
siete conciertos que forman su décima-
tercera temporada. Programas bien ele-
gidos, intérpretes de gran .d1gmdad y
asistencia numerosa y entusiasta de un
publico nuevo. El Noneto de Praga’, uno
de los conjuntos de cdmara mds sohdqs
y homogéneos que han pasado por M¢-
xico, dejo magnifica versiéon del mano-
seado Septimino de Beethoven y dos
muestras de la reciente produccién che-
coeslovaca: la Fantasia opus 40 de Alovs
Haba y un Divertimiento de Krejci,
buenos ejemplos de musica astuta. El
segundo concierto estuvo formado por la
Sonata opus 120 N° 2 para clarinete vy
piano de Brahms, la Sonata para violin
y piano de Moncayo y el Sexteto (para
clarinete, piano, dos violines, viola y
violonchelo, versién de camara de la
Short Synphony) de Aaron Copland. De
este programa destaquemos el magnifi-
co trabajo de la pianista Alicia Urreta
—duefia de envidiables facultades técni-
cas, de gran temperamento— que ha en-
contrado en la musica de cdmara su me-
jor medio de expresion. Con Anastasio
Flores, Alicia Urreta llegé a la esencia
de la sonoridad brahmsiana, y con Ma-
nuel Enriquez (intérprete no menos in-
teligente) recred con fidelidad, con gran
pureza, la pequefia obra de Moncayo.
No podemos, en cambio, decir lo mismo
del Sexteto de Copland, que recibié un
tratamiento torpe, desigual; partitura
que exige mayor preparacién de la mos-
trada por los intérpretes.

— ] V.M.
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Por Emilio GARCIA RIERA

SOBRE EL CINE NORTEAMERI-
CANO

AS SIGUIENTES notas, todas ellas re-
L ferentes a peliculas norteamerica-

nas estrenadas recientemente, no
pretenden ser tanto verdaderas criticas
(es decir: dar cuenta de lo que son y de
lo que valen los films comentados) , como
simples divagaciones que quizd me ayu-
den y ayuden a los lectores a comprender
el por qué del callején sin salida en el
que parece estar hoy el cine de Holly-
wood. Odio las generalizaciones, y dar
por muerto el buen cine norteamericano
equivaldria a desconocer la presencia de
hombres como Hawks, Preminger, Nicho-
las Ray, etcétera. Pero lo cierto es que
las virtudes que hicieron pujante en un
tiempo al cine de los Estados Unidos,
las virtudes de la buena artesania, tien-
den a desaparecer. Antes, se hacia en
Hollywood un cine todo lo vulgar e in-
genuo que se quiera. Pero esas vulgari-
dad e ingenuidad, a la vez, iban apare-
jadas a una idea clara de lo que era el
lenguaje cinematografico, el nuevo len-
guaje apto para relatar historias elemen-
tales de hombres que enfrentan la aven-
tura. Hoy, los realizadores de Hollywood
reniegan de su vulgaridad y de su inge-
nuidad antigua y tratan de convertirse
en intelectuales “conscientes”, sin ser
capaces de comprender que muchos de
los grandes cineastas europeos intelec-
tuales, ante los que se sienten tan acom-
plejados, deben en gran medida el ser
todo lo que son a ese cine norteameri-
cano que se desconoce y se desprecia a
si mismo.

LOS INADAPTADOS (The misfits),
pelicula norteamericana de John Hus-
ton. Argumento: Arthur Miller. Foto:
Russell Metty. Musica: Alex North.

. Intérpretes: Clark Gable, Marilyn
Monroe, Montgomery Clift, Thelma
Ritter, Eli Wallach. Producida en 1961

Clark, Marilyn, Monty: didlogo de sombras

The misfits debia ser, tedricamente,
una gran pelicula. El que no lo haya
sido resultard algo incomprensible para
sus propios productores y para la critica
norteamericana, todavia fiel a la idea de
que una pelicula no es sino un Photo-
play, una pieza fotografiada. ¢:Cémo es
posible que la historia de un dramaturgo
tan prestigioso como Miller, llevada a
la pantalla por un director tan presti-
gioso como Huston e interpretada por
actores tan prestigiosos como Gable,
Monroe y Clift, haya dado origen a un
film poco menos que regular?

El caso de T he misfits servird, una vez
mds, para tratar de explicar algunas co-
sas que ya debieran ser obvias. El guion
de Miller, en si mismo, no es muy bueno.
Los personajes nos son dados desde un
principio: ella, la gran Marilyn, ama la
vida y siente instintivamente ternura y
respeto por todo ser que la aliente; ellos,
los vaqueros (Gable y Clift) son, en el
fondo, hombres sanos y limpios, que ya
no tienen cabida en este cochino mundo
actual, tan metalizado el pobre; el me-
canico (Eli Wallach), representante del
verdadero espiritu del hombre de hoy,
esconde tras su bonhomia el peor de los
egoismos, etcétera. Como se ve, una ver-
dadera coleccion de lugares comunes.

Pero con lugares comunes se puede
hacer una buena pelicula, a pesar de
todo. (Eso lo saben muy bien todos los
verdaderos creadores de cine.) Los per-
sonajes de Miller son demasiado tipicos
y lo son, precisamente, porque reflejan
una visién elemental de la realidad. El
problema, para un realizador, no es el
de desechar esa visién, sino el de partir
de ella para demostrar que es insufi-
ciente, unilateral y relativa. No se trata
de afirmar algo, sino de poner en entre-
dicho el valor absoluto de toda afirma-
cién. Miller, hombre consciente de nues-
tro tiempo (juf!), afirma que vivimos
en una época caracterizada por una crisis
de los valores morales, etc., etc. Muy
bien: respetemos su afirmacion. Pero, a
la vez, enfrentémosla a la realidad mis-
ma, a esa realidad tan ambigua que nos
da elementos mds que suficientes para
afirmar todo lo contrario de lo que afir-
ma Miller. Entonces, es posible que lle-
guemos a hacer una pelicula verdadera-
mente inquietante, que provoque la du-
da en el espectador. La capacidad de
duda, el habito de afrontar la incerti-
dumbre, es lo que estimula el desarrollo
intelectual del ser humano. (Y perddne-
seme esta ultima, pedante, y “trascenden-
tal” observacion.)

Por todo lo dicho queda claro que la
culpa del fracaso de The misfits no la
tiene tanto Miller como Huston. La ver-
dad es que, después de La burla del
diablo (Beat the devil) , este director no
ha hecho ningun film que no hubiera
podido realizar cualquier artesano mis
o menos honorable. La imagen que de
Huston nos dan sus ultimas peliculas es
la de un hombre apitico y aburrido que
ha decidido olvidarse de aquel otro Hus-
ton discolo de los afios cuarenta. Ahora,
como tantos honorables caballeros, ha
superado sus pecados de juventud y se



