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vIO que el señor y suprimía de un solo
golpe, todos sus paréntesis). Una .:ópera
de Mozart dentro del repertorio dé un.a ,
compañía mexican~ representa un -paso
adelante en el cammo dé la civilizáción'
repetir los títulos que ifiguran dn la~
grandes escenas del munpo debe t~nerse
como muestra de tradiciÓn; -el estréno de
obras mexicanas es ejeni;Plo rotundo de
desarrollo cultural. En fin, que Opera
de Bellas Artes alfabetiia a los cantan-
tes, al público, a los crítkos. .:

-¡Bravo! -gritó el señqi x-o P¿ro yo
detesto la ópera, ahorcaría a todbs los
cantantes, asesinaría. a -M',ehotti, al públi
~o que aplaude y pIde el rabo y his ore
jaS de los señores y las .señoras qÚe co
rretean por la escena de Bellas' Artes
asesinaría a los críticos que no se tiero~
con la Carlota y con El último ~ueño.

Pero el señor y no lo escucha. Tnlta de
oc~ltar los gritos de su ainigo con 'algún
ána de Donizetti, de Pu~cini, de Masse
n<;t. Confía en el talento de los dntan
tes mexicanos, los aplau'de en silencio
pr~mete escribirles frases' de aliehto ;
estImulo, se convence de ;que -a 'pesar
de las fallas, los errore$,' los deféctos
van por la ruta del éxi~b. Sabe q~e hay
algur;t0s n?mbres que eXIgen su atención.
S~ sIlencIO es una forma 'de reconoci
mIento. Suavemente, duItemente se,ador
mece; la última frase de una bella me
lodía se pierde en sus labio~ mientras
esper~" con secreta impaciencia, la inau
guracIOn de la gran temporada interná
cional d~ ópera. y enumera los títulos:
La Travwta. (que es muy trist~), Carmen
(que es gemal) , An~Tea .Chenier (histo
na .pe. un poeta gUIllotmado), Gianni
SChIC~1 (que es de Puccini), Las bodas
de;l Flgaro (que dicen es de Mozart. ¿O
no.) , Don Carla (que es de Verdi, aun
que no parezca), Cavalleria rusticana
(esta vez .sin l~ compañía de Payasos, lo
cual no tIene Importancia) , Boris Godu
noff . (que como es rusa a lo mejpr la
prohIben) y El cabal~ero de la rosa (en
flamaI~te estreno meXIcano, lo que quie
r~ deCIr que en verdad nos estamos civi
lr~ando, alfabetizando y poniéndonos al
dla). ,

M,ientras se ~fectuaba esta temporada
de opera, ¿que otras cosas sucedían en
n~estro med~o musical? Señalemos, por
dIversos motIVOS, los conciertos organi
zados por !,a Asqci~<;:ión Musical "Manuel
M. Ponce y por la Dirección General
de Dif~sión Cultural de la Universidad.
,H~rolcamente, casi sin recursos' eco

nomICOS y desprovista de ayuda oficial,

también con un· Iiúmero casi ilimitado
de ~xcel~ntes éoínpositores -yá ,s~a por
influencia celes'tial;'yá por el estudio par
ticularmente tesonero-, como, por'ejem
plo, J ohannes Ockeghem, Johannes Re
gis; Antonius Busnois, Firminus Caron,
Guilelmus Fangus, y to~os ellos pueden
jactarse de 'hab~r tenido .por ma.estros a
los 'músicos reCIentemente falleCIdos J 0

hannes Dunstable, Egidius Binchois y
Guilelmus Dufay" . . . '

He ahí una actitud radical, violenta,
equivalente e~ su tiempo a la sle cual
quier compositor joven de hoy que rene
gase de la música escrita antes de 1920.
CU'ando en nuestro tiempo juzgamos co
mo caracterí~tico de la época esta prisa
y dureza con que una generación reniega

. de la inmediatamente anterior, nos olvi
damos de que lo mismo sucedía en el
siglo xv, unos tiempos que se nos antojan
característicamente apacibles, lentos y
conformistas. Excuso decir, pues, que esa
actitud de los compositores de ahora no
es herencia, ni mucho menos, de la época
romántica, y que el progresismo de los
románticos, siendo como es innegable,
no es, repito, rasgo característico suyo
ni tampoco tiene más violencia que 'el
de esos músicos antiguos que acabo de
mencionar.

Amelia va al baile, que no se ven todos
los días ("ni falta que hace", pensó el
señor x), y también algunas óperas me
xicanas ("el colmo", gritó, exasperado. Y
de otras mesas llegaron miradas que com
binaban el perdón y el crimen) : El últi
mo sudío del maestro Vázquez, La mu
lata de Córdoba del maestro Moncayo,
Carlota del maestro Sandi, Severino del
maestro Moreno (el señor x tuvo deseos
de decir: "Amén", pero no dijo l,lada).

-No cabe duda. Nos estamos civilizan
do (el señor x se pregunt4 por qué el se
iíor Y repite siempre las mismas frases) .
Una compaiíía de ópera, cantantes me
xicanos, repertorio. Todo eso es bueno,
estimulante, un esfuerzo digno de aten-
ción, de respeto, de aplauso. .

El señor x no asistió a ninguna de es
tas funciones, pero podía imaginar fácil
mente que todo eso estaba muy bien. Lo
malo reside -se dijo- en que muchos de
los c~ntantes no son cantantes, en que
los dIrectores de escena estarían mejor
como cantantes que como directores, en
que la improvisación permanece como si
nónimo de estas temporadas, en que la
ambi~ión n~ produce siempre frutos, que
trabajen mas, que se preparen mejor,
que canten menos óperas pero que hagan
más ensayos - eso hubiera querido decir,
pero el señor Y continuaba exaltadamen
te su relato.

-Por. ejemplo: La Traviata (que es
muy tnste: una prostituta tuberculosa
se vuelve, por voluntad propia, inmacu
lada amante peq~eño-burguesa. El argu
m~n.to es de Al~J3ndro el pequeño y la
mUSlca de Verdl. Cuando me baño tara
reo el Brindis o Di Provenza il mar se
gún mis estados de ánimo. El señ~r y

lo interru~pi?, vehemente:) Por ejem
p!o: La 1 ravzata, que la cantaron muy
bIen. O Las bodas de Fígaro (que dicen
que es de Mozart. ¿O no?), que resultó
muy decorosa. O la Butterfly (el señor
x se quedó con la boca abiert.a cuando
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mántic~ y luego en la ,nuéstta muestra.
saltos y reII,lOIinos~ súbitos. Pero ahí es;
tá la revolución que significa' el aban~

dono, de prop~o, de la polifonía.en favor:'
.de la monodía acompañada. Ahí está~

también el corte tremendo que se pro
duce entre Bach y sus hijos. Pero aún
hay más: bay, por ejemplo, la actitud dé
Juan Bermudo que 'en la Esp-aña de 1555
abomina de la música que se escribía
cincuenta años ·atrás; hay el criterio ra
dicalísimo de Johannes Tinctoris, que en
1477 rechaza las ideas músico-filosóficas
entonces vigentes ~según la línea Pla
tón-Pitágoras-Aristoxeno-Boecio-, pero,
por si eso no fuera poco, añade en la
introducción asu tratado De Contrapun
cto cosas como éstas: "Y si ahora tengo
que referirme a lo que he visto y apren
dido, tengo qi.Ie confesar /que a mis ma
nos vinieron algunas composiciones an
tiguas de compositores desconocidos, pie
zas que suenah como completamente in
significantes e insípidas, de tal modo, que
más perturban que deleitan el oído. Pero
lo que más me sorprende es que solamen
te en los últimos cuarenta años haya com
posiciones que, a juicio del entendido,
valen la penll; de que se oigan. Hoy con
tamos con el florecimiento de no sólo
gran número. de cantores famosos, sino

L LEVABA CASI una hora esperando
-clavado, muy tieso, en la silla in
cómoda, divirtiéndose en fabricar

ruidos molestos con la lengua y los dedos,
los ojos fijos en la puerta- cuando apa
reció, sonriente e inevitablemente moja
do por la lluvia, protegiendo el tesoro
bajo su impermeable azul. No le tendió
la mano, ni siquiera le dijo "buenas no
ches" o "disculpa la tardanza"; lo miró
con aire triunfal y arrojó -lentamente,
uno por uno- los programas. El señor
x -antidilettante por vocación- no se
inmutó ante el tesoro que ocupaba toda
la superficie de la mesa; chasqueó la len
gua, hizo una mueca (su mueca favorita)
y se dispuso a escuchar pacientemente el
relato.

- Tenía razón -dijo el señor Y, meló
mano por temperamento-, nos estamos
civilizando. Antes no había adónde ir.
Acaso un concierto dominical, un pro
grama de aficionados, los exámenes de
fin de curso de cierta academia de piano.
En cambio, ahora... (y agitaba el tesoro,
lo acariciaba, seguro ya de haber ganado
la apuesta), ahora tenemos de todo: ópe
ra, ballet, sinfónica, conciertos de cáma
ra, todas las noches y en todos lados. Te
nía razón, repitió, nos estamos civilizan
do.

El.señor x tomó uno de los programas,
lo miró con terror y finalmente permitió
que se le cayera de las manos. "Opera
-dijo-, puf, qué asco."

-Opera de Bellas Artes -replicó el
señor Y, como si ésta fuera una garantía,
con el mismo sentido que nos advierten
que tal cancionera es una estrellita del
cine ~acional o que tal aparato interpla
netano lleva el letrero de "made in
USA".

-La Traviata, Elíxir de amor, Rigo
letto, Madame Butterfly, Tosca, Manan,
Fedora (el señor x decidió no escucharlo
más), y también Las bodas de Fígaro
La cenicienta, Los pescadores de perlas:
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Por Emilio GARCÍA RIERA

The misfits debía ser, teóricamente,
una gran película. El que no lo haya
sido resultará algo incomprensible para
sus propios productores y para la crítica
norteamericana, todavía fiel a la idea de
que una película no es sino un Photo
play, una pieza fotografiada. ¿Cómo es
posible que la historia de un dramaturgo
tan prestigioso como Miller, llevada a
la pantalla por un director tan presti
gioso como Huston e interpretada por
actores tan prestigiosos como Gable,
Monroe y Clift, haya dado origen a un
film poco menos que regular?

El caso de The misfits servirá, una vez
más, para tratar de explicar algunas co
sas que ya debieran ser obvias. El guión
de Miller, en sí mismo, no es muy bueno.
Los personajes nos son dados desde un
principio: ella, la gran Marilyn, ama la
vida y siente instintivamente ternura y
respeto por todo ser que la aliente; ellos,
los vaqueros (Gable y Clift) son, en el
fondo, hombres sanos y limpios, que ya
no tienen cabida en este cochino mundo
actual, tan metalizado el pobre; el me
cánico (Eli Wallach), representante del
verdadero espíritu del hombre de hoy,
esconde tras su bonhomía el peor de los
egoísmos, etcétera. Como se ve, una ver
dadera colección de lugares comunes.

Pero con lugares comunes se puede
hacer una buena película, a pesar de
todo. (Eso lo saben muy bien todos los
verdaderos creadores de cine.) Los per
sonajes de Miller son demasiado típicos
y lo son, precisamente, porque reflejan
una visión elemental de la realidad. El
problema, para un realizador, no es el
de desechar esa visión, sino el de partir
de ella para demostrar que es insufi
ciente, unilateral y relativa. No se trata
de afirmar algo, sino de poner en entre
dicho el valor absoluto de toda afirma
ción. Miller, hombre consciente de nues
tro tiempo (¡uf!), afirma que vivimos
en una ~poca caracterizada por una crisis
de los valores morales, ete., etc. Muy
bien: respetemos su afirmación. Pero, a
la vez, enfrentémosla a la realidad mis
ma, a esa realidad tan ambigua que nos
da elementos más que suficientes para
afirmar todo lo contrario de lo que afir
ma Miller. Entonces, es posible que lle
guemos a hacer una película verdadera
mente inquietante, que provoque la du
da en el espectador. La capacidad de
duda, el habito de afrontar la incerti
dumbre, es lo que estimula el desarrollo
intelectual del ser humano. (Y perdóne
seme esta última, pedante, y "trascenden
tal" observación.)

Por todo lo dicho queda claro que la
culpa del fracaso de The misfits no la
tiene tanto Miller como Huston. La ver
dad es que, después de La burla del
diablo (Reat the devil) , este director no
ha hecho ningún film que no hubiera
podido realizar cualquier artesano más
o menos honorable. La imagen que de
Huston nos dan sus últimas películas es
la de un hombre apático y aburrido que
ha decidido olvidarse de aquel otro Hus
ton díscolo de los años cuarenta. Ahora,
como tantos honorables caballeros, ha
superado sus pecados de juventud y seClark, Marilyn, Monty: diálogo de sombras

LOS 1NADAPTADOS (The misfits) ,
película norteamericana de John Hus
ton. Argumento: Arthur Miller. Foto:
Russell Metty. Música: Alex North.
Intérpretes: Clark Gable, Marilyn
Monroe, Montgomery Clift, Thelma
Ritter, Eli Wallach. Producida en 1961
(Frank E. Taylor. Dist.: U. A.) .
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L AS SIGUiENTES notas, todas ellas re
ferentes a películas norteamerica
nas estrenadas recientemente, no

pretenden ser tanto verdaderas críticas
(es decir: dar cuenta de lo que son y de
lo que valen los films comentados) , como
si.mples divagaciones que quizá me ayu
den y ayuden a los lectores a comprender
el por qué del callejón sin salida en el
que parece estar hoy el cine de Holly
wood. Odio las generalizaciones, y dar
por muerto el buen cine norteamericano
equivaldría a desconocer la presencia de
hombres como Hawks, Preminger, N icho
las Ray, etcétera. Pero lo cierto es que
las virtudes que hicieron pujante en un
tiempo al cine de los Estados Unidos,
las virtudes de la buena artesanía, tien
den a desaparecer. Antes, se hacía en
Hollywood un cine todo lo vulgar e in
genuo que se quiera. Pero esas vulgari
dad e ingenuidad, a la vez, iban apare
jadas a una idea clara de lo que era el
lenguaje cinematográfico, el nuevo len
guaje apto para relatar historias elemen
tales de hombres que enfrentan la aven
tura. Hoy, los realizadores de Hollywood
reniegan de su vulgaridad y de su inge
nuidad antigua y tratan de convertirse
en intelectuales "conscientes", sin ser
capaces de comprender que muchos de
los grandes cineastas europeos intelec
tuales, ante los que se sienten tan acom
plejados, deben en gran medida el ser
todo lo que son a ese cine norteameri
cano que se desconoce y se desprecia a
sí mismo.

SOBRE EL CINE NORTEAMERI
CANO

E L e 1 N E

- J. V. M.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

1 "Ponce" realiza una labor imJ?ortante
a favor de la música y los mÚSICOS me
~~canos. Cada año distribuye. su temp~-

da de conciertos en dos senes: la pn
ra . , . é t remera dedicada a Jovenes m.t :pre es -
sidentes en la capital o en dlstmtos pun
tos de la provincia; .la segunda, a formu
lar programas que mcluyen .obras y ,a~
tores de excepcional presenCla en MexI
ca. Una y otra se~ie co~stituyen una P?S
tura anticonformlsta ejemplarmente su;
cera; verdadera batalla en pro d~ la mu
sica nueva, estímulo para los. artIstas, de
seo de terminar con la habitual pereza
de! público mexic~no. En ~l .~omento
de entregar estas lIneas, se mlCl~ la se
gunda serie - casi totalmente dedlCad~ a
la expresión musical de nuestros dlas,
tentativa insólita que merece ~or~enta

rios más detenidos. Por ahor.a lUllltém?
nos a señalar, a subrayar la Impor~anCla
de los conciertos dedicados a la Juven
tud y, en especial, de aqu~llos reserva
dos a ejecutantes que trabaJa~ e!l la os
cura tranquilidad de la provmCla. Gra
cias a la "Ponce", estos jóvenes intér
pretes tiene~ la dora~a oport~nidad de
conocer honzontes mas amphos, de re
cibir indicaciones, aplausos y consejos y
de aprender a cerrar las orejas ante la
rotunda voz de nuestros críticos. María
Teresa Naranjo (de Guadalajara), Ro
ge!io Barba (de León), María Concep
ción Nájera (de Torreón) y Raúl La
drón de Guevara (de Xalapa) fueron
los cuatro pianista~ presentados este año.
De ellos, Ladrón de Guevara es, acaso,
el más maduro. La serie terminó con
un concierto del Coro de la Universidad
Veracruzana, excelente conjunto de vo
ces frescas, bien educadas, que interpre
tó a la perfección el mundo de la po
lifonía.

Por su parte, el Departamento ~e ~,ú
sica de la Dirección General de DlfuSlOn
Cultural de la Universidad de México
lleva presentados, hasta ahora, dos d~ los
siete conciertos que forman su déCima
tercera temporada. Programas. bi~n ele
gidos, intérpretes de gran .dlgmdad y
asistencia numerosa Y entUSIasta de un
público nuevo. El Noneto de Praga, uno
de los conjuntos de cámara más sólidos
y homo&~neos q~~ han p~~ado por Mé
xico, deJO magmhca verSlOn del mano
seado Septimino de Beethoven., y dos
muestras de la reciente producclOn che
coeslovaca: la Fantasía opus 40 de Alovs
Haba y un Divertimiento de Krejci,
buenos ejemplos de música astuta. El
segundo concierto estuvo formado por la
Sonata opus 120 N9 2 para clarine.te ,Y
piano de Brahms, la Sonata para vzolm
y piano de ~oncayo Y ~l ~exteto. (para
clarinete, plano, dos vlOhnes, vlOla Y
violonchelo, versión de cámara de la
Short Synphony) de Aaron Copland. ~~
este programa dest~q~emos ~l. magmh
ca trabajo de la plamsta AhCla Urret~
-dueña de envidiables facultades técm
cas, de gran temperamento- que ha en
contrado en la música de cámara su me
jor medio de expresión. Con Anastas~o
Flores, Alicia Urreta llegó a la esenCla
de la sonoridad brahmsiana, y con Ma
nuel Enríquez (intérprete no menos in
teligente) recreó con fidelidad, con gran
pureza, la pequeña obra de Moncayo.
No podemos, en cambio, decir lo mismo
del Sexteto de Copland, que recibió un
tratamiento torpe, desigual; partitura
que exige mayor preparación de la mos
trada por los intérpretes.


