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Memoria e historiografia en Richard Wagner

Demetrio Zavala Scherer

El antisemitismo de Richard Wagner, manifiesto en muchos de sus es-
critos —y, segun algunos, implicito en sus operas mas importantes—, ha
sido senalado por varios historiadores como el “origen” de la violencia
ideologica que llego a su climax en el Holocausto. ;Qué papel jugaron la
vida y la obra de Wagner durante el Tercer Reich? ;Como han determina-
do los medios masivos de comunicacion nuestra manera de entender estos
problemas?;Como modifica el paso del tiempo nuestra comprension del
pasado? ;Como se construye la memoria historica? En el presente capi-
tulo de su mas reciente libro, Demetrio Zavala Scherer intenta dar res-
puesta a estas preguntas mediante el desmontaje de algunos de los ele-
mentos que conforman la vision mediatica del Holocausto y del impacto
que éstos han producido en nuestra forma de “recordar”™ a Wagner;
espera reconstruir el complejo proceso de recepcion de su biografia y su
obra; sentar las bases para una aproximacion historiografica menos
ingenua y promover una reflexion mas amplia sobre la poblemdtica,

¥y aveces paraddjica, relacion entre la memoria y la historiografia.

EL NUDO HISTORICO

La humanidad tiene aiin muchas cosas ante si: ;cémo habria de
tomar el ideal del pasado? Quizd siempre en relacién con el “ahora’,
que es, quizd, una depresion.

Friedrich Nietzsche

Por razones que mds adelante haré explicitas pero que no

son dificiles de anticipar, cuando se pregunta por una
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posible relacién entre Wagner, por un lado, y Hitler, el
nacionalsocialismo y el Holocausto, por el otro, es este
extremo de la ecuacién el que suele determinar el senti-
do de la interpretacién. Pues éste, a diferencia del and-
semitismo de un hombre que murié hace més de cien
afios, tiene un enorme peso moral en el presente.

Por poner un ejemplo, pronunciarse sobre el anti-
semitismo de Otto Weiniger (tanto o més radical que
el de Wagner y, probablemente, més influyente en su



época) dificilmente levanta tantas pasiones como pro-
nunciarse sobre el antisemitismo de Wagner. Y es que
Hitler no era un admirador de Weiniger ni se lefan parra-
fadas de Sexo y cardcteren los rallies nacionalsocialistas.
Quizd sea por eso que a nadie se le ha ocurrido afirmar
que la “marca indeleble” que Sexo y cardcter ha dejado
en la historia es el Holocausto.

Hoy por hoy, Weiniger no pasa de ser una anecdéti-
ca influencia en la vida de Wittgenstein, una curiosi-
dad historiogréfica o, como mds, uno de los innumera-
bles nombres en el repertorio de autores antisemitas. En
todo caso nadie, o casi nadie, toma su antisemitismo ez
serio. La tesis de la excentricidad aqui suele escucharse
con mis frecuencia. No ocurre lo mismo con Wagner.
Pues a pesar de todos los esfuerzos de algunos por
reducir su antisemitismo al tamafio que popularmente
se atribuye al de Weiniger, son igualmente tenaces los
esfuerzos por mostrar lo contrario: que fue un antise-
mitismo peligroso, dafiino y, si damos crédito a las pa-
labras de Kshler, inconcebiblemente perverso.

Esta diferencia en la interpretacién de los antise-
mitismos de Weiniger y Wagner seguramente tiene qué
ver con el hecho de que la obra de Wagner contiene ele-
mentos que le han permitido trascender las interpreta-
ciones que se centran en él. Wagner, por muchas razo-
nes, es un personaje més conocido, pero también mds
polémico que Weiniger. Pero en lo que respecta a las
interpretaciones que sf se centran en el antisemitismo
la diferencia radica, sin duda, en el hecho de que Hitler
si era un gran admirador de Wagner y que su musica s
era parte importante de los rallies nacionalsocialistas,
por no hablar de la frecuencia con la que la musica de
Wagner era escuchada en los campos de concentraciény
los musicos judios prisioneros, obligados a interpretarla.

Al hacer esta comparacién no estoy tratando de afir-
mar nada concreto sobre el antisemitismo de Weiniger
o el de Wagner. El punto que estoy tratando de ilustrar
es que si el antisemitismo de Wagner ha recibido tanta
atencidn es por la asociacién que se establece retrospec-
tivamente entre él y Hitler, el nacionalsocialismo y el
Holocausto. El antisemitismo de Wagner, a diferencia
del de Weiniger, es considerado peligroso, dafiino o per-
Verso porque se asocia con estos sustantivos. Son las ideas
dominantes que circulan en la actualidad sobre éstos las
que hacen suponer que el antisemitismo de Wagner
tuvo que haber encerrado algo especialmente malo como
para que fuera posible que participara de dicho contex-
to. Adn si se niega o se minimiza el antisemitismo de
Wagner, la probabilidad es de que esto se haga con el
p ropésito de desvincularlo, cudnto sea posible, de las
implicaciones de tal asociacién.

De ahi que sea imprescindible, si se quiere com-
p render la historiografia sobre el antisemitismo de
Wagner en general, y la postura de Kohler en particular,
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Richard Wagner en un retrato de Pierre Auguste Rodin

revisar estas ideas sobre Hitler, el nacionalsocialismo y
el Holocausto que, transitando libremente entre la his-
toriografia y el sentido comun, han pro movido dertas
p reconcepciones epistemoldgicasy morales sobre cémo
debemos comprender el pasado del que hablan, pero
también, cémo comprender aquellos pasados que de
alguna manera puedan estar relacionados con él.

Hasta ahora he hablado de “Hitler, el nacionalsocia-
lismo y el Holocausto” como si fueran lo mismo. Es nece-
sario, por lo tanto, mostrar la manera precisa en que se
distinguen y relacionan en este contexto. Es evidente que
cada uno de estos nombres adquirird unos contenidos y
una posicién frente a los otros que dependerd del interés
promovido por cada investigacién. Asi, y en tanto el tema
que nos ocupa es el antisemitismo de Wagner, la palabra
“Holocausto” es la que parece cargar con la responsabili-
dad de llenar de significado las otras dos. Em p ezaré, en-
tonces, por describir la concepcién de éste que asume
dicha responsabilidad y que sirve como contexto interpre-
tativodel conflicto en torno al antisemitismo de Wagner,
recurriendo a la actualizacién que hace Peter Novick del
concepto de memoria colectiva de Maurice Halbwachs.
Novick define este concepto y lo distingue de la re-
flexién histdrica en los siguientes términos:

La memoria colectiva, en el sentido empleado por
Halbwachs, no es solamente el conocimiento histérico
compartido por un grupo. Incluso, en algunos sentidos
esenciales es ahistérica, aun antihistérica. El compren-
der algo histéricamente implica ser consciente de su
complejidad, poseer la distancia suficiente para verlo
desde multiples perspectivas, aceptar las ambigiiedades,
incluyendo las ambigiiedades morales, de los motivos y

la conducta de los protagonistas. La memoria colectiva
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simplifica; ve los eventos desde una perspectiva tnica y
comprometida; es impaciente con las ambigiiedades de
todo tipo; reduce los sucesos a arquetipos miticos. La
conciencia histérica, por su naturaleza, se enfoca en la
historicidad de los eventos —en que ocurrieron entonces
y no ahora, en que surgieron de circunstancias distintas
de las que ahora se les atribuyen. La memoria, por con-
traste, carece del sentido del paso del tiempo; niega la
“condicién de pasado” de sus objetos e insiste en su pre-
sencia continua. La memoria colectiva tipica, o cuando
menos una memoria colectiva significativa, es entendida
como algo que expresa una verdad eterna o esencial acer-

ca del grupo— usualmente trigica.!

En lo que resta del texto me serviré de esta exposi-
cién del concepto de memoria colectiva para diversos
fines. Por lo que respecta a la idea del Holocausto que
quiero mostrar ahora, y en tanto Novick emplea el
concepto en un contexto similar, comenzaré por ex-

! Peter Novick, The Holocaust and Collective Memory Bloomsbury
Londres, 1999, pp. 3-4. (Todas las traducciones de este libro son mias).

poner los puntos centrales de su argumento, para luego
indicar los lugares en donde me desvio de ¢l y las razo-
nes por las que lo hago.

En The Holocaust and Collective Memory, Novick
intenta reconstruir el proceso de formacién de la me-
moria colectiva sobre el Holocausto llevado a cabo en los
Estados Unidos. Reconoce tres momentos principales en
este proceso: una larga etapa de silencio inmediatamente
posterior a los juicios de Nu remberg, una etapa de tran-
sicidn en la que resurge la “conciencia del Holocausto”
y la etapa, iniciada hace algunos afios, que se ha carac-
terizado por una enorme promocién y difusién de los
elementos que integran dicha conciencia.

Ahora nos puede parecer dificil creer que en algtin
momento, posterior a 1945, se haya hablado poco sobre
el Holocausto. Novick justifica ese silencio de la siguien-
te forma. En los afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial la comunidad judia buscaba culminar unlargo
proceso de integracion en la sociedad norteamericana,
en gran medida ajeno a lo que acababa de ocurrir en
Eu ropa. De ahi que, con sus excepciones, no fuera esta
enorme comunidad la interesada en hacer énfasis en el

Un boceto de Nicola Benois para el tercer acto de E/ ocaso de los dioses de Wagner
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origen nacional, étnico o religioso de las victimas del
Reich. Postura que, por otra parte, congeniaba perfecta
mente con la concepcién “universalista” de la guerra que
por entonces era dominante en la sociedad notteameri-
cana. A esto hay que sumar que, una vez concluido el im-
pulso inicial por ventilar el genocidio con los juicios de
Nuremberg y la creacién del Estado de Israel, el gobierno
de los Estados Unidos también perdié interés en el con-
flicto recién finalizado y comenzé a concentrarse por
completo en el que se avecinaba: la Guerra Fria.2
Finalmente, también hay que tomar en cuenta que
el propio Estado de Israel, por entonces, estaba més
preocupado por su construccién y su proyeccién hacia
el futuro que por el rescate de un pasado que en aquel
momento ni siquiera consideraba como suyo (a lo
sumo, como el de algunos de sus ciudadanos).?
Fueron tres los principales factores que con-
tribuyeron, segin Novick, a revertr estas tendencias y a
promover la formacién de una “conciencia del Holocaus-
to”. En primera instancia, la emergencia politica y social
de las minorfas en Estados Unidos. Este reacomodo social
puso a la comunidad judia norteamericana, repentina-
mente, en una situacién que no deja de ser paraddjica.
Pues la misma sociedad que le cobré una enorme cuota de
afios y esfuerzos como condicién de la integracién, ahora
comenzabaa permitir y a fomentar las diferencias. Cierta-
mente, la comunidad judfa nunca estuvo en el centro de
este movimiento (salvo quiz4, también paraddjicamente,
encel caso de algunos de sus miembros que se sumaron a la
oposicion conservadora). Pero le fue posible, a partir de él,
recuperar un sentido de identidad y diferencia que
inmediatamente comenzé a buscar formas de expresion.
El siguiente elemento que, en este contexto, sirvié
como catalizador para que el Holocausto efectiva-

2 Sobre la manera en que la Guerra Fria determiné las primeras
interpretaciones histéricas sobre el nazismo y la Segunda Guerra Mun-
dial, Cf. Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship. Problems and Perspectives
of Interpretation, Oxford University Press, Nueva York, 2000, pp.1-47.

3 Sobre la compleja posicién del sionismo (durante la guerra y la
etapa inmediatamente posterior a ella) y la del Estado de Israel
(durante la década de los cincuenta) sobre el Holocausto, Cf. Peter

Novick, op. cit., pp. 42-43, 50, 69-70, 76, 78, 147-148 y 154.
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Expulsion

mente comenzara a cobrar un papel importante dentro
de los intereses de la comunidad judfa norteamericana
fue la aprehensién y juicio de Adolf Eichmann por
parte de Israel. De hecho, fueron muchas las cosas que
cambiaron en torno a la comprensién del Holocausto
a rafz del caso de Eichmann.

Por un lado, este caso constituyd el primer intento
explicito en el 4mbito internacional por parte de Israel
por asimilar el Holocausto como parte de su historia.*
Como consecuencia de ello, también se operd una pri-
mera “judaicizacién” de las victimas: la que hasta en-
tonces era considerada como una tragedia “universal”
(por mucho que se reconociera en ella el papel central
jugado por el antisemitismo), comenzd a convertirse
en una tragedia exclusivamente “judfa”.> Si considera-
mos en conjunto estas modificaciones en la postura de
Israel y la situacién particular en que se encontraba la
comunidad judfa norteamericana, y a esto sumamos
la enorme difusién que recibié el juicio de Eichmann,
tenemos los elementos necesarios para entender por
qué cesé el silencio sobre el Holocausto y comenzé a
generarse una “conciencia” sobre ¢él.

Sin embargo, el factor que vino a sentenciar el
rumbo de este proceso fueron las guerras libradas por
Israel en el Medio Oriente en 1967 (Guerra de los seis
dias) y 1973 (Guerra del Yom Kippur). Estas guerras
generaron el despliegue de una extensa propaganda
encaminada a lograr el apoyo tanto del gobierno como
de los ciudadanos estadounidenses (y no solamente de
los judios norteamericanos). Esta propaganda insistia
en la posibilidad de que el Holocausto “se repitiera”,
dada la precariedad de la situacién de Israel en Medio
Oriente, contribuyendo asf a que el Holocausto dejara

4 A pesar de que fue en la Declaracién de Independencia del Esta-
do de Israel (1948) la primera vez que se empleé el término “Holo-
causto” para designar los crimenes del nazismo contra los judios (la
frase en hebreo es Nazi Shoahy en la versién en inglés se traduce como
Nazi Holocaust), su uso no se extendié sino hasta los afios sesenta como
consecuencia de los factores que arriba se describen. Cf. /bid., p. 133.

5 No me interesa polemizar aqui sobre la cantidad y la proporcién
de las victimas, ni pronunciarme sobre esta comprensién exclusivista
del Holocausto. Sélo pretendo exponer la manera en que se fueron
modificando sus interpretaciones, segtin lo descrito por Novick.
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de ser dnicamente una tragedia del pasado para con-
vertirse en una amenaza siempre presente.

Esta conjuncién de factores concluyé en una toma de
conciencia que rebasé los limites de la comunidad ju-
dfa, haciendo del Holocausto algo que debia recordarse
e indicando las maneras precisas en que debfa hacerse.
Serfa imposible, sin duda, comprender esta evolucién
sin tomar en cuenta la influencia ejercida por la comu-
nidad judia al interior del contexto social y politco de
los Estados Unidos. Como consecuencia de su labor, se
multiplicaron los discursos sobre el Holocausto, se cons-
truyeron museos y monumentos, se comenzé a incluir
al Holocausto en los programas escolares. Pe rotambién
es clerto que la posibilidad de que estas iniciativas locali-
zadas progresaran estuvo indiscutiblemente ligada al
hecho de que los medios masivos de comunicacién
estadounidenses se “apropiaron” del tema.

El parte aguas en este sentido lo constituyd la serie
televisiva Holocausto (puesta al aire en 1978 por la ca-
dena NBC). Fue a rafz del éxito alcanzado por esta serie
que el discurso televisivo y cinematogréfico nortea-
mericano sobre el Holocausto comenzé a reproducirse
exponencialmente.® Y a pesar de que Novick sélo se
refiere al contexto estadounidense, es claro que esta mul-
tiplicacién del Holocausto alcanzé un piblico mucho
mds extenso. El Holocausto comenzé a aparecer por
todas partes, se convirtié en un producto mediditico.

Es importante no subestimar las consecuencias de
esta conversién. Por un lado, independientemente de
que Novick restrinja su andlisis a los Estados Unidos,

© Para justificar el éxito del Holocausto en los medios masivos de
comunicacién Novick suma, a los elementos descritos hasta ahora, lo
que ¢l llama “cultura de la victima”. Sobre este tema, V. /bid., pp. 8-11,
189-203, 235, 280.

“El trabajo es la libertad”
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es indudable que los productos televisivos y cinemato-
gréficos norteamericanos poseen una fuerte presencia
alrededor del mundo. No se desprende de esto que los
Estados Unidos estén consumiendo y exportando una
visién doctrinaria del Holocausto. Pero es claro que los
medios masivos de comunicacién de ese pais han con-
tribuido a la creacién de una memoria colectiva sobre
el Holocausto cuyos elementos pueden encontrarse
atin fuera de los Estados Unidos; por mas que estos ele-
mentos no funcionen como la imposicién de un todo
sistemdtico y coherente, sino como la irrupcién de
ciertos “sentidos comunes” sobre lo que se puede y
debe pensar y decir sobre el Holocausto.

Son dos las grandes fuerzas que confluyen en este
proceso de mediatizacion del Holocausto y que reper-
cuten en la formacién de estos sentidos comunes. En
primera instancia, la influencia, en distintos niveles, de
la comunidad judia estadounidense. La comunidad
judfa posee una fuerte presencia en la industria medid-
tica norteamericana. Son muchos los productores, dire c-
tores y guionistas de origen judio. Esto no significa que
estas personas trabajen organizadamente en represen-
tacién de la comunidad judfa en cuanto a la postura
sobre el Holocausto se refiere. Pero muchas de ellas
participaron o se educaron en el contexto de la “toma
de conciencia” sobre el Holocausto y, en consecuencia,
no es dificil que ocasionalmente seleccionen y planteen
la elaboracién de sus productos movidos por preocu-
paciones surgidas en él. Por otra parte, también ocurre
que las organizaciones judias que si pretenden represen-
tar a toda la comunidad o cuando menos a una porcién
significativa de ella han servido, en gran medida, de fil-
tro de lo que s puede y no s puede presentar sobre el
Holocausto. Han impuesto una forma de sensibilidad
que, si bien no ha determinado por completo los con-
tenidos de la produccién medidtica sobre el Holocaus-
to, sirve como limite para éstos. Finalmente, también es
cierto que en muchas ocasiones la comunidad judia
como tal es el piblico meta de los programasy peliculas
sobre el Holocausto (y aunque no lo sea directamente,
nunca deja de ser tomada en cuenta). Necesariamente,
esos programas y peliculas deben corresponder a las
creencias y expectativas presupuestas en dicho publico.

La segunda fuerza que actia en la mediatizacién del
Holocausto son los propios criterios de produccién de la
industria. No es mi intencién hacer un andlisis detallado
de dichos criterios. Pe roen tanto estdn encaminados a ela-
borar un producto que resulte atractivo para el piblico
en general (y no sélo para la comunidad judia), vale la
pena sefialar algunos de ellos. Independientemente del
formato (programa televisivo, cipsula, documental, peli-
cula, mini-serie, docudrama, etcétera), las poducciones
medidticas norteamericanas tienden a la narraciényala

dramatizacién de los acontecimientos, a la creacién de



antagonismos maniqueos, a la personalizacién de los pro-
blemas y a la moralizacién con pretensiones nacionalis-
tas o universalistas. Todo esto, casi siempre, en el marco
de lo “politicamente conveniente”. Y son estos mismos
elementos los que podemos encontrar en la mayorfa de
las producciones sobre y asociadas con el Holocausto.
Esta compleja conjuncién de factores y su interminable
repeticién en las pantallas del mundo entero son lo que
ha dado pie al surgimiento de los sentidos comunes de
que estd construida la memoria colectiva.

Asi, recordando que estos elementos suelen presen-
tarse de manera errdtica y asistemdtica y, por lo tanto,
tratando de evitar la tentacién de extraer una generali-
zacién ciega, me parece que el resultado de este proce-
so puede describirse como una secularizacidn medidtica
del relato popular que se formé en Israel tras la acepta-
cién del Holocausto como parte de su historia:

Pero la Guerra de los seis dfas ofrecié una teologfa popular
de “Holocausto y redencién”, que aparentemente resulté
atractiva para muchos judios. En palabras de Jacob
Neusner, era un mito de salvacién: “de la oscuridad segui-
da por laluz; del paso a través del inframundo... hacia una
nuevaera, purificada por el sufrimiento y la sangre.

La exterminacién de los judios europeos sélo se con-
vertirfa en e/ Holocausto el 9 de junio [de 1967] cuando,
en las postrimerfas de una victoria extraordinaria, el
Estado de Israel celebrd el retorno del pueblo de Israel al
antiguo muro del Templo de Jerusalén. En ese dia la
exterminacién de los judios europeos obtuvo el —si no
feliz, por lo menos viable— final que sirvié para trans-
formar los eventos en un mito, y para dotarlo de un sim-

bolo con un significado tnico, ineluctable.”

Lo que entiendo es que este relato llegé a los Estados
Unidos a través de los canales que he indicado y que ahi
se operaron en él, por la accion de los medios (influidos a
distintos niveles por la comunidad judfa), una depura-
cién de los elementos mds explicitamente asociados con
la religiosidad judia (haciéndolo atractivo para todo pu-
blico) y la integracién de los elementos propios de la na-
rrativamedidtica estadounidense. Todo esto sin que por
ello perdiera su cardcter de teodicea. De justificacién de la
existencia del mal, pero también, de la bondad de Dios.?

Esta secularizacién medidtica ha redundado la for-
macién de tres sentidos comunes: la incomprensibilidad
del Holocausto, su condicién de suceso tnico y la uni-
versalidad de la leccién moral que debe extraerse de él.

7 Ibidem. p- 150. Las citas provienen de Jacob Neusner, Death and
Birth of Judaism: The Impact of Christianity, Secularism and the Holocaust
on Jewish Faith, Nueva York, 1987, pp. 268-269, 279.

8 Cf. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Tomo 1v (Q-Z),
Ariel, Barcelona, 1994, p. 3468.
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Después de un incendio causado por la guerra

El primero, la incomprensibilidad, es el que retiene
las connotaciones teolégicas del relato original, aunque
desprovistas ya de su cardcter exclusivamente judio. Lo
que esta nocién supone es que la violencia desplegada
contra los judios fue de tal manera irracional —brutal
y gratuita— que no puede haber una explicacién
histérica, humana que dé cuenta razonablemente de
las circunstancias que la originaron. Sélo cabe recono-
cer, sin importar el credo particular a que se pertenezca,
que los designios de Dios son inescrutables.

Se promueve asf{ una simplificacién que elimina la
posibilidad de comprender el Holocausto a partir de sus
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circunstancias histéricas. O, en todo caso, que minimiza
larelevancia de discudrlas, pues todas ellas parecen trivia-
les en comparacién con lo que se ofrece como alternativa:
constatar la accién de la voluntad de Dios en el mundo:

..a medida que el Holocausto se desplazé de la historia
hacia el mito se convirtié en el portador de “verdades eter-
nas” desligadas de las circunstancias histéricas. [...] La insis-
tencia en la incomprensibilidad e inexplicabilidad del Holo-
causto fortalecié esta tendencia. Si el Holocausto desafiaba
la explicacion racional, ;quién podria saber qué evento tri-

vial pudo haber sido el precursor de los “hornos”??

En segundo lugar, tenemos la predisposicién a enten-
der el Holocausto como un acontecimiento “dnico”. En
sintesis, lo que aquf se supone es que el Holocausto fue
un acontecimiento de tal “magnitud” que nunca habfa
ocurrido ni podrd ocurrir algo “peor”: el Holocausto fue,
esy serd la mas grande tragedia de todos los tiempos.

Concuerdo con Novick en que esta afirmacién es
epistemolégicamente insustancial en tanto cada aconte-
cimiento parecerd “tnico” desde cierta perspectiva y no
lo parecerd desde otra. Sin embargo, lo que importa aqui
es lainsistencia del sentido comun (reforzada por los me-

9 Peter Novick, op. cit., p. 178.

En Paris después del éxodo
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dios de comunicacién) en aferrarse a la perspectiva desde
la cudl el Holocausto aparecerfa como el #nicoaconteck
miento “4nico”. Una insistencia que trasciende los espa-
cios propios de la memoria colectiva (las pantallas, las
creencias) para infiltrarse en espacios que hubiéramos

pensado mds adecuados para la reflexién histérica:

Los armenios americanos frecuentemente se sintieron
ofendidos por lo que ellos vefan como la insistencia judia
en hacer del Holocausto algo “dnico”, mientras que descri-
bfan el genocidio armenio [se refiere al llevado a cabo por
los turcos durante la Primera Guerra Mundial] como “or-
dinario”. Una revista judfa public6 un simposio en el que
escritores judios respondfan a un armenio quien, en len-
guaje moderado, cuestiond la “condicién de evento tnico”
del Holocausto y sugirié diversas formas en las que se podia
comparar a los eventos de 1915. Lucy Dawidowicz [re-
nombrada historiadora del Holocausto y ex asesora sobre
asuntos relacionados con el comunismo del Comité Judio
Americano] acusé (falsamente) al armenio de “conve rtir el
asunto en un vulgar concurso para ver quién habfa sufrido
mids”. Y agregd que mientras que los turcos tuvieron un
“motivo racional” para matar a los armenios, los alemanes
no habfan tenido uno para matar a los judfos. Otros cola-
boradores ofrecieron distintas razones de por qué el Holo-

causto, a diferencia del genocidio armenio, era “especial”:




De regreso a Londres

que tuvo lugar en el corazén de la Europa cristiana; que el
antisemitismo era suz generss; que lo que les pasé a los ju-
dios, a diferencia de lo que les pasé a los armenios, “repre-

sentaba una nueva era en la historia humana”.'°

Mis alld de la validezespistemoldgica o de la calidad
moral de estas afirmaciones, vale la pena sefialar que son
un buen ejemplo de la manera en que el sentido comin
difundido a través de los medios puede repercutir en la
reflexién histdrica. En ese sentido, hay que distinguir esta
perspectivaque hace del Holocausto algo radicalmente
sui generis de aquellas que nos permiten ver sus particu-
laridades histdricas. Pues el hecho es que, més alld de su
constitucién “ontolégica’, el contexto de recepcion del
Holocausto sf constituye un caso especial en funcién de
la atencién que ha recibido por parte de los medios.

:Qué imdgenes acudirdn a nuestra mente si invo-
camos el Gulag, el genocidio en Armenia, en Camboya,
en Ruanda, en Bosnia? Quiz4 las de la ex Yugoslavia no
nos resulten tan extrafias. Borrosas e inconexas apare-
cerdn las de Ruanda o Camboya. En el caso del Gulag
nos verfamos forzados a recorm caminos dificiles, como
el de Solzhenitsyn. Ni siquiera eso en el caso de Armenia.
;Y qué personajes identificamos con ellos? A Stalin, por
supuesto. Milosevic goza de una fama que no amenaza
con durar. ;Pero es que alguien se acuerda de Pol Pot? ;Y
en Armenia o Ruanda?

Aqui s, bien distinto es el caso del Holocausto. Las
imdgenes que pueden asociarse con ¢l se cuentan por

10 fhidem. pp. 192-193.
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millones. Y no paran de multiplicarse. Imposible no
toparse con ellas en el curso de una vida. Basta con com-
prar un boleto de cine o encender la television cual-
quier tarde. A los demds genocidios casi siempre hay
que 77, mientras que el Holocausto casi siempre 7os
llega. ;Y los personajes? Himmler, Heydrich, Goring,
Eichmann, Streicher, Frank (Hans, pero también, en
otro sentido, Anna), Barbie, Mengele... Hitler.

Pero no sélo eso. Atin en medio de esta avalancha de
imdgenes y de nombres hay ciertas jerarquias. Alrededor
del mundo serd dificil encontrar personas que efectiva-
mente hayan leido Mein Kampfo que hayan visto Shoah
del francés Claude Lanzmann. Serd menos dificil,
mucho menos dificil, encontrar personas que hayan visto
La lista de Schindler de Steven Spielberg o alguna de las
representaciones teatrales, televisivas o cinematograficas
de El diario de Anna Frank La memoria colectiva forma-
da en los Estados Unidos se ha extendido a través del
mundo porque compite en términos muy desiguales con
los intentos alternativos por recordar o dar cuenta
histéricamente del Holocausto. Incluso, los coloniza:

Nuit et ouillard (Noche y niebla, 1955) a menudo es
recordada como una pelicula sobre el Holocausto, pero
de hecho su tema principal era la accién alemana en con-
tra de los miembros de la resistencia francesa, y la palabra
“judio” ni siquiera aparece. (Resnais pretendia que la
pelicula fuera una adve rencia sobre las atrocidades que se

estaban cometiendo entonces en la Guerra de Argelia).!!

1 [bidem. p. 103.
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Espero que sea claro que no estoy abogando por
una “democracia visual” de los genocidios ni critican-
do el hecho de que la memoria colectiva sobre el Ho-
locausto haya encontrado estos canales para expresarse
y reproducirse. Sélo trato de sefialar las cicunstan-
cias que ocasionaron que el sentido comun sobre la
“condicién de evento tnico” del Holocausto se exten-
diera. El Holocausto tiende a considerarse como algo
tinico porque la perspectiva que insiste en esta condi-
cién goza de una presencia avasalladora en los medios.
Y si bien no objeto nada a esta presencia en general,
creo que su importacién al campo de la reflexién
histérica (como en el caso de la polémica contra el ar-
menio) es inconsistente con los objetivos que ésta
debe perseguir.

Finalmente, estd la nocién de que el Holocausto
nos ha dejado una leccién moral “universal”. El Holo-
causto ha de permanecer siempre como advertencia
moral para la humanidad. Al convertirlo en el simbolo
por excelencia de la presencia del mal en el mundo, la
memoria colectiva se manifiesta aqu{ como un lla-
mamiento universal a reconocer el sufrimiento sin
precedentes inflingido por el Tercer Reich, a censurar
retroactivamente y sin distinciones todo lo que se rela-
ciona con él o que pueda parecerse a él (por eso la aso-
ciacién con el Holocausto es una herramienta politica
tan socorrida) y, en general, a aliarse con las fuerzas del
Bien en la cosmogénica lucha de la que el Holocausto,
supuestamente, nos ha hecho conscientes.

Es necesario, sin embargo, hacer algunas precisio-
nes relativas a este mensaje. Es cierto que el judaismo
liberal y la industria medidtica pretenden transmitir
valores universalistas desvinculdndose de las posicio-
nes judfas més ortodoxas en lo referente al Holocausto.
Un ejemplo de ello puede ser el siguiente:

El epigrafe talmuadico de La lista de Schindler de Steven
Spielberg, “Aquél que salva una vida salva al mundo
entero”, seguramente reflejaba los valores universalistas
del judafsmo liberal tal como habia evolucionado en los
siglos recientes. Los creyentes sabfan que la versién tradi-
cional, la que se ensefiaba en el yeshivot ortodoxo, se
refiere a “aquél que salva una vida de Israel”.!?

Teodicea de lo incomprensible y lo irrepetible, de lo
mitico y eterno, con todas sus dramatizaciones e indi-
vidualizaciones, no podria permitir que los agentes del
Mal hayan sido simples individuos actuando en circuns-
tancias histéricas. Por lo mismo, no pretende deslindar
responsabilidades ni entiende de casos particulares.
Para ella, todos los nazis (salvo Hitler que, si cabe, era
peor que el resto) tenfan por objetivo la destruccién del
Bien en el mundo. Lo que obliga a suponer que todos
ellos eran inhumanamente malvados.

Un buen ejemplo de la manera en que esta exigen-

cia de la memoria colectiva se manifiesta podria ser el

12 Tbidem. pp. 182-183.
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ctimulo de criticas hechas en contra de la cobertura del
juicio de Eichmann realizada por Hannah Arendt:

Hubo un epilogo al juicio de Eichmann: el furor ocasionado
por la serie de articulos sobre el juicio escritos por Hannah
Arendt en 1963 para The New Yorker 'y publicados ese
mismo afo en forma de libro bajo el titulo Eichmann en
Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal'3 La filéso-
fa emigrada de origen judeogermano se convirtid, por un
tiempo, en el “Enemigo Piblico Nimero Uno” de la
comunidad judfa norteamericana. “Judfa vergonzante
escribe una serie pro Eichmann para el New Yorker” era el
encabezado en un periddico judio [fntermountain Jewish
Review abril 19, 1963, 4.]. La Liga Anti-Difamacién, en
su campafia en contra del que llamé un “libro maligno”,
apoy6 y envid injuriosas y calumniosas resefias de su traba-
jo a sus oficinas regionales [Arnold Forster a las (ficinas
Regionales de la Liga Anti-Difamacién, marzo 27 de 1963,
en el Archivo Hannah Arend, caja 47, Corres. Organiza-
ciones Judfas]. La Sociedad de Publicaciones Judias de
América distribuyd un ataque al libro de Arendt de 400
péginas [Jacob Robinson, And the Crooked Shall Be Made
Straight: The Eichmann Trial, the Jewish Catastrophe, and
Hannah Arendts Narrative, Filadelfia, 1965].14

:Qué fue lo que hizo Arendt para merecer estos ata-
ques? ;Cudl fue su error? Fundamentalmente, describir
a Eichmann en términos humanos; problematizar sus
circunstancias, enfrentar las ambigiiedades de su per-
sonalidad, sefalar los errores argumentativos tanto de
la defensa como de la fiscalfa, ahondar en las implica-
ciones politicas. Y aunque muchas de sus afirmaciones
y conclusiones puedan ser discutibles, no cabe duda de
que realizar una apologfa de Eichmann no era el pro-
posito del libro salvo si, como hizo la fiscalfa encargada
de acusarlo, se considera que Eichmann, por el hecho de
ser nazi, fue responsable en grado superlativo de fodos
los crimenes cometidos contra los judios.

En ese sentido, me parece bastante claro que el
p ropésito de Arendt no era minimizar las responsabili-
dades juridicas que pudieran imputarse a Fichmann.
Pero si distinguirlas de aquellas que, ya desde entonces,
el sentido comun pretendia imputarle por el mero
hecho de pertenecer al partido y al gobierno nacionalso-
cialistas, por considerarlo un agente del Mal. El error de
A rendt fue tratar de plantear el caso de Eichmann desde
la perspectiva de las circunstancias histéricas y sociales
que hicieron posible que un hombre llegara a considerar
el desplazamiento forzoso de millones de personas como

13 Existe la versién espafiola: Hannah Arendt, Eichmann en
Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, trad. de Carlos Ribal-
ta, Lumen, Barcelona, 1999.

14 Peter Novick, op. cit., pp. 134-135, p. 312 n. 37-39.
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un mero asunto “administrativd y su muerte como un
asunto “médico” y que, en consecuencia, fuera capaz de
realizar el trabajo burocrdtico asociado con esto sin el
menor cargo de conciencia. Su error fue no reconocer, jun-
to con el sentido comun, que tras estas circunstancias se
escondfa una fuerza superior de la queel propio Eichmann
s6lo era una encarnacién menor.

Los sentidos comunes de la memoria colectiva no
se expresan siempre de la misma manera; con la viru-
lencia, por ejemplo, de estos ataques contra Arendt.
Pero, asi como hablar de “Holocausto” supone muchas
veces aceptar que ahi actud una fuerza que estd mds alld
de lo humano, algo irrepetible y de cardcter universal,
hablar de los nazis, de Hitler, del antisemitismo
supone frecuentemente la afirmacién de una pretendi-
da ahistoricidad del Mal.

En conclusién, se ha formado en torno al Holo-
causto una memoria colectiva, que si bien se expresa
con distinta intensidad y de diversas formas, tiende a
mantener los elementos propios del relato de un
enfrentamiento entre el Bien y el Mal. M4s all4 de su
éxito medidtico, este relato es consistente con las creen-
cias religiosas de muchas personas. En tanto tal, no
puede ni debe ser objetado. Sin embargo, también es
cierto que muchos de sus postulados son indefendibles
en términos historiogréficos y que, por lo tanto, cuan-
do irrumpen en este campo deben ser expuestos.

No he dicho nada, o casi nada, sobre el Holocausto.
Sélo que creo, a diferencia de lo que supone la memo-
ria colectiva, que decir que fue el resultado de la accién
del Mal en el mundo (con todo lo que esto implica) no
constituye una interpretacién satisfactoria en términos
historiogréficos. Pero es justamente por eso que esta
memoria colectiva es el contexto de interpretacién en
el que cobran sentido las tesis de Kohler. Wagner es,
para él, el profeta del Mal. [l

Capitulo del libro Repeticion o mediacién, de Demetrio Zavala Scherer, Ed i-
ciones Vértice (Coleccién Tra yectos y devenires), México, 2004, 106 pp.
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