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y los asesinatos continúan. Pero cuando el olvido

no entraña la verdadera muerte, todo está vivo.

SGR

Entre 1993 Y 2001 fueron asesinadas en Ciudad ]uá­
rez, Chihuahua, alrededor de 300 mujeres jóvenes; en
promedio su edad era de 22 años. El escritor Sergio
González Rodríguez hizo su primer viaje a la frontera
de la muerte en 1995 e inició su propia búsqueda ex­
plicatoria sobre estos homicidios; sus revelaciones,
confrontaciones, encuentros y conclusiones sobre el con­
texto sociohistórico, económico y político aparecieron
en el diario Reforma. El crítico literario se adentró hasta
los últimos intersticios del horror, la violencia, el alari­
do. Encontró móviles, constantes en una mezcla de
homicidios en serie y crímenes comunes. Es, en suma,
como dice Robert K. Ressler, el producto de una orgía
sacrificial de cariz misógino; las víctimas son encontra­
das, preconcebidamente, en calles, fábricas, comercios
o escuelas, ante el silencio protector de las autoridades,
cuyas declaraciones destacan por sus omisiones.
En Huesos en el desierto (Anagrama, 2002) González

Rodríguez funde reportaje, crónica y ensayo con rigor
testimonial, expresividad y honda reflexión y llega hasta
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Ahora el propio ensayista reflexiona -a partir de un
cuestionario que respondió por escrito- sobre las moti­
vaciones, temas y nudos contenidos en Huesos en el de­
sierto, que ha tenido una recepción extraordinaria dentro
y fuera de México.

ROBERTO GARCÍA BONILLA: ¿Cómo nació tu interés por
investigar el caso de las mujeres asesinadas en Ciudad
Juárez?; ¿en su origen tenía que ver con uno de tus moti­
vos conductores como escritor: documentar y reflexio­
nar sobre los bajos fondos?

SERGIO GoNZÁLEZ RODRÍGUEZ: No sólo estaba el eco de
los temas tratados en mi libro Los bajos fondos, esa
aproximación al comportamiento proclive a la noche
de las élites artísticas y literarias a lo largo del siglo XIX
y XX, o sus intersecciones con lo prostibulario y lo de­
lincuencial, sino algo más preciso: el diagnóstico de los
contrastes entre la imagen fílmica y literaria en torno del
asesino en serie y su posibilidad de emergencia en la
frontera norte de México. Con todo, el primer atisbo a
Ciudad Juárez, una auténtica "dimensión desconocida",
como la definió Robert K. Ressler, me condujo al drama
profundo del país, al reino de la impunidad y la imposi­
bilidad de la justicia.
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las últimas consecuencias en su investigación, resistien­
do amenazas, intimidaciones y agresiones físicas. La
impunidad sobresale, los responsables vagan por las
calles o departen en los restoranes, y de las muertas de
]uárez nos llega su indecible luz como arena de volcán.
Ciertamente "el Estado de derecho en México en una
ficción". El hecho ha recorrido todo el mundo; medios
de comunicación de todas partes siguen buscando hue­
llas delatoras. Parte de la respuesta la da el Instituto
Mexicano de Estudios de la Criminalidad Organizada
(Imeco): "El crimen en lo fundamental es [...] protegi­
do desde el Estado y defendido desde el Estado [...] De
hecho las 'mafias' mexicanas habitan en el corazón del

20 mismo Estado".

RGB: Huesos en el desierto tiene muchas lecturas, pero
en cualquier caso es difícil mantener la cordura que va
del estrépito a la incredulidad y el sobresalto, pasando
por la náusea: ¿Cómo decidiste la escritura del libro como
tal?

SGR: A lo largo de los años en que me dediqué a estudiar
el tema, y a publicar en Reforma diversos reportajes,
crónicas y artículos, atravesé también por los sentimientos
de incredulidad, indignación, miedo, asco e inermidad.
Pero sentía imprescindible tratar de encontrar un equi­
librio racional que me alejara del patetismo, la nota roja,
el desaliento, y lo encontré en el registro de todo el proceso
delincuencial y su contexto histórico. Así, lo que antes
se presentaba como una nebulosa oscura, gaseosa y caóti- f



ca de sucesos inconexos, comenzó a convertirse en un
mapa cada vez más nítido de la lógica siniestra del poder
público y privado y sus nexos con el crimen organizado.
Debajo de la "transición democrática", de su fe en la
política partidista proclive a la oligarquía del país, surgía
un documento de barbarie.

RGB: ¿Cómo fuiste descubriendo ese mundo tan oscuro
donde la vida se reduce a vértigos del azar; cómo lo­
graste llegar a tus informantes en la información más
secreta (además de las referencias bibliohemerográfi­
cas y las descritas en las fuentes)?

SGR: Huesos en el desierto está fundado en una serie de
investigaciones de campo, que en consecuencia te llevan
a los protagonistas centrales. Una vez que hablas con
ellos, aparecen indicios, hechos, testimonios, documen­
tos que, complementados con las fuentes secundarias (li­
bro y periódicos), sirven para arrojar luz allí donde las
autoridades, por ineficacia y corrupción, han arrojado
sólo confusiones y tenebras. El resto es un asunto del
azar o de la providencia. En el fondo, se trata de una
concentración intelectual y anímica que, desde luego, se
apoya en la realidad, pero que cuenta a su vez con la
capacidad de conjeturar para dirigir la pesquisa hacia el
rumbo correcto.

RGB: Si sabemos que de erradicarse el narcotráfico la
economía de Estados Unidos caería entre 19 por ciento
y 22 por ciento y la mexicana hasta 63 por ciento, no
es difícil entender por qué ese hermético vínculo entre
actores, protectores, protagonistas intocables y chivos
expiatorios acusados. ¿Cómo sitúas tu investigación
temeraria en este contexto de secretos a voces y de gri­
tos silenciados?

SGR: Es una investigación de riesgo, desde luego, y el
único manto protector con que cuento al final es la propia
posibilidad de publicar lo que escribo. Yo no busqué el
tema, sino que el tema llegó a mí. Sólo me queda estar a

la altura de las circunstancias, e intentar hacer bien mi
trabajo. Tengo claro algo: nadie debe ir a la guerra si no
está dispuesto a entrar en el campo de batalla. Suena
grandilocuente, pero es verdad.

RGB: Más allá de las razones económicas, una de las
grandes preguntas es por qué las víctimas son mujeres
jóvenes, trabajadoras, de bajos recursos económicos, al­
gunas veces solas. ¿Para ti qué implica ese furor misógi­
no ("la mujer es por naturaleza pecadora y, por lo tanto,
debe ser castigada)?; ¿esa marca sexual tiene que ver con
la manera en que el narcotráfico "proyecta su sombra y
expone sus métodos?

SGR: En la sicopatía de los asesinos parece haber un
elemento adicional que le otorga un grado de alevosía
mayor a sus crímenes: cierto rencor social que se ensaña
con víctimas pobres. El poder del narcotráfico en México,
así como sus nexos con empresarios y políticos, resulta
algo inobjetable, tanto como el hecho de que el narcotráfico
implica una estructura patriarcal, jerárquica, iniciática,
caciquil, que depende del secreto, de la sangre y del sa­
crificio en su cruzada contra el orden establecido. La
violencia extrema, es decir, la violencia de género en este
caso, es uno de sus mecanismos activos, aunada a la me­
diación de creencias irracionalistas, como la narcobru­
jería, el narcosatanismo, o la fe en la Santa Muerte.

RGB: ¿En tu opinión, la cultura creada por el narcotráfi­
co -los narcocorridos, las vestimentas, las armas, etcétera,
que los tipifican- surge cómo parte del fenómeno con­
junto, hoy una especie de épica construida para exaltar
una figura que concentra algunos de las aspiraciones más
elementales del género humano: poder y dinero?

SGR: La llamada subcultura del narcotráfico evoca tradi­
ciones populares y las mezcla con estereotipos de las in­
dustrias culturales o del espectáculo. El mercado sanciona
los contenidos, los difunde y los entroniza con su dejo
romántico hasta devolverlos a las diversas comunidades
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en un efecto de repetición que se agota a sí mismo en el
trayecto, no sin antes convertir su estatuto de mercancía
en otra industria cultural más: la de la academia, sobre
todo aquella que actúa en forma acrítica y encuentra allí
un pretexto para autovalidarse.

RGB: Al parecer la resonancia de ciertos homicidios es
circunstancial pero termina por reducirse a la nada; el
químico egipcio ~on antecedentes penales en Estados
Unidos- Abdel Latif Sharif fue condenado por el asesina­
to de la joven Elizabeth Castro; sin embargo, había con­
tradicciones entre las características presentadas por la
familia y el cuerpo presentado. ¿Es un hecho usual que
no sólo se inventan culpables sino también restos de las
víctimas?

SGR: Sí, por desgracia, se trata de algo usual en Chihua­
hua. Se volvió a repetir con el caso de los ocho cuerpos
hallados en el campo de algodón en noviembre de 2001:
de acuerdo con los exámenes de ADN, ninguno de los
cuerpos corresponde a las víctimas cuyo nombres fue­
ron divulgados por las autoridades chihuahuenses en su
momento. Todo el caso se les cayó, por lo que decidie­
ron ocultar dichos resultados. Sin embargo, continuó el
proceso judicial contra dos choferes con un saldo trági­
co: el abogado de uno de ellos fue asesinado a mansalva
por los mismos policías que lo detuvieron y torturaron,
y uno de los dos choferes murió, en circunstancias sospe­
chosas que indican su asesinato, en el penal de alta segu­
ridad de Chihuahua.

RGB: ¿Cómo explicas el caso de la joven holandesa Hes­
ter van Nierop?; ¿éste sería uno de los ejemplos de las
víctimas circunstanciales?

SGR: Ante todo, hay que recordar que el espacio públi­
co en Ciudad Juárez es de alto riesgo. En particular, para
las mujeres. El caso de Hester van Nierop es impresio­
nante: una muchacha que tenía horas de transitar por
Ciudad Juárez, y terminó asesinada. En este contexto,
no sólo ella sino todas las víctimas serían circunstancia­
les, pero esto nada nos dice y, al contrario, oscurece los
hechos. Alguien la asesinó y está libre, su crimen con­
tinúa impune. Allí está el meollo del asunto.

RGB: En tu opinión ¿qué porcentaje de asesinatos estu­
vo fuera del círculo; narcotráfico, autoridades -estatales
o federales-, chivos expiatorios, pugnas y ajuste de cuen­
tas o crímenes como claves?

SGR: Para responder esto a cabalidad tendríamos que
disponer de cifras oficiales ciertas y comprobables. Me
atengo al porcentaje que propuso el Informe de Amnistía
Internacional de agosto de 2003: 60 por ciento de homi­
cidios sexuales o en serie; el resto serían cualquier clase

22 de asesinatos dolosos.

RGB: ¿Irene Blanco mostró que Abdel Latif Sharif no es
el multiasesino que describe la fiscal al frente de la Fis­
calía Especial para la Investigación de Homicidios de
Mujeres (FEIHM)?

SGR: El razonamiento es, al contrario, en términos de
derecho: la autoridad nunca ha demostrado la culpabili­
dad de Latif Sharif como multiasesino, porque no es cul­
pable. Las autoridades de Chihuahua inventaron su
culpabilidad. De hecho, el proceso que lo tiene en la cár­
cel condenado a 25 años por el homicidio de Elizabeth
Castro García está viciado desde su origen.

RGB: En tu opinión, ¿por qué la señora Blanco desistió
su defensa del caso? (No deja de ser significativo que
luego se haya incorporado como delegada de la Seco­
dam en el sur del país.) ¿No resistió que se prolongara la
sentencia por más de cinco años (y que llegara a los ocho)?

SGR: Irene Blanco llegó hasta donde pudo llegar. La ame­
nazaron de muerte a ella y a su familia. Atentaron con­
tra la vida de su hijo. Su nombramiento como delegada
de Secodam le ha permitido sobrevivir, así sea bajo la
posible vigilancia de sus empleadores.

RGB: Según Noeleen Hayzer, directora del Fondo de De­
sarrollo de las Naciones Unidas (Unifem), el número de
mujeres aniquiladas en el mundo se aproxima a 60 millo­
nes. ¿En qué lapso sucedieron estás aniquiliaciones?

SGR: La fuente se refiere a un plazo mediato y, en todo
caso, la cifra es confrontable.

RGB: Cuando se minimiza el fenómeno de las muertes
en Juárez, se puede aducir fácilmente la barbarie que se
vive en muchos lugares del mundo. Pero además hay
que añadir a más de 500 mujeres desaparecidas, tam­
bién, en la última década.

SGR: Las desapariciones de mujeres en Chihuahua con­
tradicen la seguridad de su gobierno acerca de que en
el periodo que le ha correspondido gobernar hubo una
mejoría, ya que se presentaron menos casos de homi­
cidios contra mujeres que en el sexenio previo. ¿Y las
desapariciones, que nunca hubo tantas? Esto resulta
inquietante sobre todo cuando el mismo gobierno reco­
noce haber ocultado el hallazgo de al menos un cuerpo
en 2002.

Esa abstracción que llamamos Ellos puede crear una
ficción de terror (inventar culpables, escenarios y testi­
monios) pero detrás está la realidad con un sinfín de
mensajes (in)descifrables. Ellos aparecen como omnis­
cientes de una verdad que todos conocemos (las desa­
parecidas aumentan igual que los hallazgos' de los
cadáveres), pero se sabe muy poco de los móviles espe­
cíficos y sus estrategias multiformes ni tampoco cuándo
terminará con esta brutalidad.



RGB: ¿Aceptas que una posible conclusión somera so­
bre los homicidios de las mujeres muertas en Juárez es
que el poder político y el poder económico vinculados
aparecen como un abstracción inasible e intocable?

SGR: No creo que sea algo tan abstracto ni inasible: es­
tán publicadas las pistas suficientes como para detener a
los posibles culpables. La respuesta sobre el grado de
intocabilidad de los sujetos señalados pertenece a las au­
toridades. A la fecha, se niegan a responderla.

RGB: Huesos en el desierto, además de ser una investi­
gación que recorre distintas geografías sobre una bar­
barie cuyos motivos están identificados -aunque están
lejos de precisarse- despliega muchas preguntas y refle­
xiones en torno a las nuevas relaciones entre empresa­
rios-medios de comunicación y Estado (no sólo en
México). ¿Puedes abundar sobre la idea "el Estado de
derecho en México sería una ficción"?

SGR: Me permito insistir que la barbarie que nos preo­
cupa tiene motivos más que precisados. Por lo demás,
reitero que el "Estado de derecho" debe consumarse
en lo real y en lo formal, y no sólo, como en México
acontece, en el segundo término. Es una contradicción
escandalosa hablar de Estado de derecho cuando se tiene
una impunidad de casi cien por ciento de los delitos, o
cuando los jueces están corrompidos entre 50 y 70 por
ciento. O, más aún, cuando se presentan crímenes con­
tra la humanidad sistemáticos como en Ciudad Juárez.
En México vivimos bajo en una democracia "pirata",
en el sentido de la mercancía "pirata", como bien afir­
ma Vicente Verdú en su libro más reciente: El estilo del
mundo. La vida en el capitalismo de ficción.

RGB: ¿Cómo explicas la militarización de la seguridad
pública en México?

SGR: Por la esperanza de que la milicia fuera más efi­
ciente y menos corrupta que las policías civiles. En los
hechos, esto ha sido otra ficción del falso Estado de dere­
cho en el que vivimos, donde lo legal y lo ilegal, lo lícito
y lo ilícito se entremezclan en las instituciones públicas.

RGB: ¿Cuánto ha servido la difusión internacional sobre
las mujeres asesinadas en Juárez para crear conciencia en el
propio país del caso y cuánto ha servido para maniqueizar
a México como territorio del horrox; caos e impunidad?

SGR: El apoyo internacional ha sido muy fuerte para
evitar que la barbarie se normalice entre nosotros. A la
fecha, nadie ha contribuido más que las propias autorida­
des mexicanas a reflejar el horror, el caos, la impunidad,
y a demostrar su vigencia cotidiana una y otra vez.

RGB: ¿Tú crees que los homicidios en Ciudad Juárez
han contribuido para que México aparezca como un país
de riesgo para los inversionistas extranjeros?

SGR: No soy tan ingenuo como para creer que los inver­
sionistas reparan en la vida de las personas de los países
en los que invierten.

RGB: En tu opinión, ¿cómo ha manejado la prensa
mexicana el caso, en cuyos extremos se encuentran la
búsqueda de la verdad y la testímonialidad y en el otro,
el amariUismo que así enmascara los verdaderos nom­
bres y pretende hacer verosímiles las versiones oficiales
(por ejemplo, las declaraciones espectaculares de su­
puestos responsables de homicidios que más bien son
chivos expiatorios)?

SGR: Los medios masivos de comunicación, sobre todo
los de índole electrónica, han tendido a la indiferencia
y la reiteración de las versiones oficiales. Es una pena.
Ojalá esto cambie cuanto antes.

RGB: ¿Tu crees que la clase ilustrada (quiero decir los
académicos, los intelectuales, los artistas) se ha sensibili­
zado ante este hecho?

SGR: Al menos, este proceso de sensibiIización se ha dado
poco a poco.

RGB: ¿Cuál ha sido la recepción de Huesos en el desier­
to por los escritores?

SGR: Muy generosa. Extraordinaria, diría yo. Algo que
de verdad agradezco.

RGB: ¿Cómo enfrentaste el miedo a lo largo de tu inves­
tigación, sobre todo a partir del momento en que em­
pezó la intimidación y agresión física sobre ti? ¿Cómo
enfrentas la vida después de la brutalidad.

SGR: En 1999, al rozar los nexos de corrupción entre el
crimen organizado y el podex; comencé a entrar en una
zona de riesgo. Para contrarrestar el miedo trato de pen­
sar en las tareas pendientes, en reivindicar la memoria
de las víctimas. En exigir el castigo de los culpables y de
quienes los patrocinan y los protegen.

RGB: ¿Qué has visto y has sentido?
SGR: El horror. El dolor. El miedo. Pero he registrado

también la generosidad, el valox; la comprensión de mu­
chas personas. No me siento solo.

RGB: ¿Cómo ha cambiado tu vida está investigación:
hábitos, valores, manera de percibir el mundo; vincu­
lar la realidad con la escritura (la literatura)?

SGR: Cambió todo para mí. Es demasiado inmediato
este hecho como para que pueda valorarlo ahora.

RGB: Para terminar me gustaría que me dijeras cómo
glosarías, en el contexto de Huesos en el desierto, la si­
guiente cita: "Dueño de su vida, el hombre lo es también
de su muerte".

SGR: Si pienso en las mujeres que fueron víctimas
de homicidio en Ciudad Juárez, la cita es una mentira
podrida. O 23


