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y los asesinatos continúan. Pero cuando el olvido

no entraña la verdadera muerte, todo está vivo.

SGR

Entre 1993 Y 2001 fueron asesinadas en Ciudad ]uá
rez, Chihuahua, alrededor de 300 mujeres jóvenes; en
promedio su edad era de 22 años. El escritor Sergio
González Rodríguez hizo su primer viaje a la frontera
de la muerte en 1995 e inició su propia búsqueda ex
plicatoria sobre estos homicidios; sus revelaciones,
confrontaciones, encuentros y conclusiones sobre el con
texto sociohistórico, económico y político aparecieron
en el diario Reforma. El crítico literario se adentró hasta
los últimos intersticios del horror, la violencia, el alari
do. Encontró móviles, constantes en una mezcla de
homicidios en serie y crímenes comunes. Es, en suma,
como dice Robert K. Ressler, el producto de una orgía
sacrificial de cariz misógino; las víctimas son encontra
das, preconcebidamente, en calles, fábricas, comercios
o escuelas, ante el silencio protector de las autoridades,
cuyas declaraciones destacan por sus omisiones.
En Huesos en el desierto (Anagrama, 2002) González

Rodríguez funde reportaje, crónica y ensayo con rigor
testimonial, expresividad y honda reflexión y llega hasta
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Ahora el propio ensayista reflexiona -a partir de un
cuestionario que respondió por escrito- sobre las moti
vaciones, temas y nudos contenidos en Huesos en el de
sierto, que ha tenido una recepción extraordinaria dentro
y fuera de México.

ROBERTO GARCÍA BONILLA: ¿Cómo nació tu interés por
investigar el caso de las mujeres asesinadas en Ciudad
Juárez?; ¿en su origen tenía que ver con uno de tus moti
vos conductores como escritor: documentar y reflexio
nar sobre los bajos fondos?

SERGIO GoNZÁLEZ RODRÍGUEZ: No sólo estaba el eco de
los temas tratados en mi libro Los bajos fondos, esa
aproximación al comportamiento proclive a la noche
de las élites artísticas y literarias a lo largo del siglo XIX
y XX, o sus intersecciones con lo prostibulario y lo de
lincuencial, sino algo más preciso: el diagnóstico de los
contrastes entre la imagen fílmica y literaria en torno del
asesino en serie y su posibilidad de emergencia en la
frontera norte de México. Con todo, el primer atisbo a
Ciudad Juárez, una auténtica "dimensión desconocida",
como la definió Robert K. Ressler, me condujo al drama
profundo del país, al reino de la impunidad y la imposi
bilidad de la justicia.
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las últimas consecuencias en su investigación, resistien
do amenazas, intimidaciones y agresiones físicas. La
impunidad sobresale, los responsables vagan por las
calles o departen en los restoranes, y de las muertas de
]uárez nos llega su indecible luz como arena de volcán.
Ciertamente "el Estado de derecho en México en una
ficción". El hecho ha recorrido todo el mundo; medios
de comunicación de todas partes siguen buscando hue
llas delatoras. Parte de la respuesta la da el Instituto
Mexicano de Estudios de la Criminalidad Organizada
(Imeco): "El crimen en lo fundamental es [...] protegi
do desde el Estado y defendido desde el Estado [...] De
hecho las 'mafias' mexicanas habitan en el corazón del

20 mismo Estado".

RGB: Huesos en el desierto tiene muchas lecturas, pero
en cualquier caso es difícil mantener la cordura que va
del estrépito a la incredulidad y el sobresalto, pasando
por la náusea: ¿Cómo decidiste la escritura del libro como
tal?

SGR: A lo largo de los años en que me dediqué a estudiar
el tema, y a publicar en Reforma diversos reportajes,
crónicas y artículos, atravesé también por los sentimientos
de incredulidad, indignación, miedo, asco e inermidad.
Pero sentía imprescindible tratar de encontrar un equi
librio racional que me alejara del patetismo, la nota roja,
el desaliento, y lo encontré en el registro de todo el proceso
delincuencial y su contexto histórico. Así, lo que antes
se presentaba como una nebulosa oscura, gaseosa y caóti- f



ca de sucesos inconexos, comenzó a convertirse en un
mapa cada vez más nítido de la lógica siniestra del poder
público y privado y sus nexos con el crimen organizado.
Debajo de la "transición democrática", de su fe en la
política partidista proclive a la oligarquía del país, surgía
un documento de barbarie.

RGB: ¿Cómo fuiste descubriendo ese mundo tan oscuro
donde la vida se reduce a vértigos del azar; cómo lo
graste llegar a tus informantes en la información más
secreta (además de las referencias bibliohemerográfi
cas y las descritas en las fuentes)?

SGR: Huesos en el desierto está fundado en una serie de
investigaciones de campo, que en consecuencia te llevan
a los protagonistas centrales. Una vez que hablas con
ellos, aparecen indicios, hechos, testimonios, documen
tos que, complementados con las fuentes secundarias (li
bro y periódicos), sirven para arrojar luz allí donde las
autoridades, por ineficacia y corrupción, han arrojado
sólo confusiones y tenebras. El resto es un asunto del
azar o de la providencia. En el fondo, se trata de una
concentración intelectual y anímica que, desde luego, se
apoya en la realidad, pero que cuenta a su vez con la
capacidad de conjeturar para dirigir la pesquisa hacia el
rumbo correcto.

RGB: Si sabemos que de erradicarse el narcotráfico la
economía de Estados Unidos caería entre 19 por ciento
y 22 por ciento y la mexicana hasta 63 por ciento, no
es difícil entender por qué ese hermético vínculo entre
actores, protectores, protagonistas intocables y chivos
expiatorios acusados. ¿Cómo sitúas tu investigación
temeraria en este contexto de secretos a voces y de gri
tos silenciados?

SGR: Es una investigación de riesgo, desde luego, y el
único manto protector con que cuento al final es la propia
posibilidad de publicar lo que escribo. Yo no busqué el
tema, sino que el tema llegó a mí. Sólo me queda estar a

la altura de las circunstancias, e intentar hacer bien mi
trabajo. Tengo claro algo: nadie debe ir a la guerra si no
está dispuesto a entrar en el campo de batalla. Suena
grandilocuente, pero es verdad.

RGB: Más allá de las razones económicas, una de las
grandes preguntas es por qué las víctimas son mujeres
jóvenes, trabajadoras, de bajos recursos económicos, al
gunas veces solas. ¿Para ti qué implica ese furor misógi
no ("la mujer es por naturaleza pecadora y, por lo tanto,
debe ser castigada)?; ¿esa marca sexual tiene que ver con
la manera en que el narcotráfico "proyecta su sombra y
expone sus métodos?

SGR: En la sicopatía de los asesinos parece haber un
elemento adicional que le otorga un grado de alevosía
mayor a sus crímenes: cierto rencor social que se ensaña
con víctimas pobres. El poder del narcotráfico en México,
así como sus nexos con empresarios y políticos, resulta
algo inobjetable, tanto como el hecho de que el narcotráfico
implica una estructura patriarcal, jerárquica, iniciática,
caciquil, que depende del secreto, de la sangre y del sa
crificio en su cruzada contra el orden establecido. La
violencia extrema, es decir, la violencia de género en este
caso, es uno de sus mecanismos activos, aunada a la me
diación de creencias irracionalistas, como la narcobru
jería, el narcosatanismo, o la fe en la Santa Muerte.

RGB: ¿En tu opinión, la cultura creada por el narcotráfi
co -los narcocorridos, las vestimentas, las armas, etcétera,
que los tipifican- surge cómo parte del fenómeno con
junto, hoy una especie de épica construida para exaltar
una figura que concentra algunos de las aspiraciones más
elementales del género humano: poder y dinero?

SGR: La llamada subcultura del narcotráfico evoca tradi
ciones populares y las mezcla con estereotipos de las in
dustrias culturales o del espectáculo. El mercado sanciona
los contenidos, los difunde y los entroniza con su dejo
romántico hasta devolverlos a las diversas comunidades
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en un efecto de repetición que se agota a sí mismo en el
trayecto, no sin antes convertir su estatuto de mercancía
en otra industria cultural más: la de la academia, sobre
todo aquella que actúa en forma acrítica y encuentra allí
un pretexto para autovalidarse.

RGB: Al parecer la resonancia de ciertos homicidios es
circunstancial pero termina por reducirse a la nada; el
químico egipcio ~on antecedentes penales en Estados
Unidos- Abdel Latif Sharif fue condenado por el asesina
to de la joven Elizabeth Castro; sin embargo, había con
tradicciones entre las características presentadas por la
familia y el cuerpo presentado. ¿Es un hecho usual que
no sólo se inventan culpables sino también restos de las
víctimas?

SGR: Sí, por desgracia, se trata de algo usual en Chihua
hua. Se volvió a repetir con el caso de los ocho cuerpos
hallados en el campo de algodón en noviembre de 2001:
de acuerdo con los exámenes de ADN, ninguno de los
cuerpos corresponde a las víctimas cuyo nombres fue
ron divulgados por las autoridades chihuahuenses en su
momento. Todo el caso se les cayó, por lo que decidie
ron ocultar dichos resultados. Sin embargo, continuó el
proceso judicial contra dos choferes con un saldo trági
co: el abogado de uno de ellos fue asesinado a mansalva
por los mismos policías que lo detuvieron y torturaron,
y uno de los dos choferes murió, en circunstancias sospe
chosas que indican su asesinato, en el penal de alta segu
ridad de Chihuahua.

RGB: ¿Cómo explicas el caso de la joven holandesa Hes
ter van Nierop?; ¿éste sería uno de los ejemplos de las
víctimas circunstanciales?

SGR: Ante todo, hay que recordar que el espacio públi
co en Ciudad Juárez es de alto riesgo. En particular, para
las mujeres. El caso de Hester van Nierop es impresio
nante: una muchacha que tenía horas de transitar por
Ciudad Juárez, y terminó asesinada. En este contexto,
no sólo ella sino todas las víctimas serían circunstancia
les, pero esto nada nos dice y, al contrario, oscurece los
hechos. Alguien la asesinó y está libre, su crimen con
tinúa impune. Allí está el meollo del asunto.

RGB: En tu opinión ¿qué porcentaje de asesinatos estu
vo fuera del círculo; narcotráfico, autoridades -estatales
o federales-, chivos expiatorios, pugnas y ajuste de cuen
tas o crímenes como claves?

SGR: Para responder esto a cabalidad tendríamos que
disponer de cifras oficiales ciertas y comprobables. Me
atengo al porcentaje que propuso el Informe de Amnistía
Internacional de agosto de 2003: 60 por ciento de homi
cidios sexuales o en serie; el resto serían cualquier clase

22 de asesinatos dolosos.

RGB: ¿Irene Blanco mostró que Abdel Latif Sharif no es
el multiasesino que describe la fiscal al frente de la Fis
calía Especial para la Investigación de Homicidios de
Mujeres (FEIHM)?

SGR: El razonamiento es, al contrario, en términos de
derecho: la autoridad nunca ha demostrado la culpabili
dad de Latif Sharif como multiasesino, porque no es cul
pable. Las autoridades de Chihuahua inventaron su
culpabilidad. De hecho, el proceso que lo tiene en la cár
cel condenado a 25 años por el homicidio de Elizabeth
Castro García está viciado desde su origen.

RGB: En tu opinión, ¿por qué la señora Blanco desistió
su defensa del caso? (No deja de ser significativo que
luego se haya incorporado como delegada de la Seco
dam en el sur del país.) ¿No resistió que se prolongara la
sentencia por más de cinco años (y que llegara a los ocho)?

SGR: Irene Blanco llegó hasta donde pudo llegar. La ame
nazaron de muerte a ella y a su familia. Atentaron con
tra la vida de su hijo. Su nombramiento como delegada
de Secodam le ha permitido sobrevivir, así sea bajo la
posible vigilancia de sus empleadores.

RGB: Según Noeleen Hayzer, directora del Fondo de De
sarrollo de las Naciones Unidas (Unifem), el número de
mujeres aniquiladas en el mundo se aproxima a 60 millo
nes. ¿En qué lapso sucedieron estás aniquiliaciones?

SGR: La fuente se refiere a un plazo mediato y, en todo
caso, la cifra es confrontable.

RGB: Cuando se minimiza el fenómeno de las muertes
en Juárez, se puede aducir fácilmente la barbarie que se
vive en muchos lugares del mundo. Pero además hay
que añadir a más de 500 mujeres desaparecidas, tam
bién, en la última década.

SGR: Las desapariciones de mujeres en Chihuahua con
tradicen la seguridad de su gobierno acerca de que en
el periodo que le ha correspondido gobernar hubo una
mejoría, ya que se presentaron menos casos de homi
cidios contra mujeres que en el sexenio previo. ¿Y las
desapariciones, que nunca hubo tantas? Esto resulta
inquietante sobre todo cuando el mismo gobierno reco
noce haber ocultado el hallazgo de al menos un cuerpo
en 2002.

Esa abstracción que llamamos Ellos puede crear una
ficción de terror (inventar culpables, escenarios y testi
monios) pero detrás está la realidad con un sinfín de
mensajes (in)descifrables. Ellos aparecen como omnis
cientes de una verdad que todos conocemos (las desa
parecidas aumentan igual que los hallazgos' de los
cadáveres), pero se sabe muy poco de los móviles espe
cíficos y sus estrategias multiformes ni tampoco cuándo
terminará con esta brutalidad.



RGB: ¿Aceptas que una posible conclusión somera so
bre los homicidios de las mujeres muertas en Juárez es
que el poder político y el poder económico vinculados
aparecen como un abstracción inasible e intocable?

SGR: No creo que sea algo tan abstracto ni inasible: es
tán publicadas las pistas suficientes como para detener a
los posibles culpables. La respuesta sobre el grado de
intocabilidad de los sujetos señalados pertenece a las au
toridades. A la fecha, se niegan a responderla.

RGB: Huesos en el desierto, además de ser una investi
gación que recorre distintas geografías sobre una bar
barie cuyos motivos están identificados -aunque están
lejos de precisarse- despliega muchas preguntas y refle
xiones en torno a las nuevas relaciones entre empresa
rios-medios de comunicación y Estado (no sólo en
México). ¿Puedes abundar sobre la idea "el Estado de
derecho en México sería una ficción"?

SGR: Me permito insistir que la barbarie que nos preo
cupa tiene motivos más que precisados. Por lo demás,
reitero que el "Estado de derecho" debe consumarse
en lo real y en lo formal, y no sólo, como en México
acontece, en el segundo término. Es una contradicción
escandalosa hablar de Estado de derecho cuando se tiene
una impunidad de casi cien por ciento de los delitos, o
cuando los jueces están corrompidos entre 50 y 70 por
ciento. O, más aún, cuando se presentan crímenes con
tra la humanidad sistemáticos como en Ciudad Juárez.
En México vivimos bajo en una democracia "pirata",
en el sentido de la mercancía "pirata", como bien afir
ma Vicente Verdú en su libro más reciente: El estilo del
mundo. La vida en el capitalismo de ficción.

RGB: ¿Cómo explicas la militarización de la seguridad
pública en México?

SGR: Por la esperanza de que la milicia fuera más efi
ciente y menos corrupta que las policías civiles. En los
hechos, esto ha sido otra ficción del falso Estado de dere
cho en el que vivimos, donde lo legal y lo ilegal, lo lícito
y lo ilícito se entremezclan en las instituciones públicas.

RGB: ¿Cuánto ha servido la difusión internacional sobre
las mujeres asesinadas en Juárez para crear conciencia en el
propio país del caso y cuánto ha servido para maniqueizar
a México como territorio del horrox; caos e impunidad?

SGR: El apoyo internacional ha sido muy fuerte para
evitar que la barbarie se normalice entre nosotros. A la
fecha, nadie ha contribuido más que las propias autorida
des mexicanas a reflejar el horror, el caos, la impunidad,
y a demostrar su vigencia cotidiana una y otra vez.

RGB: ¿Tú crees que los homicidios en Ciudad Juárez
han contribuido para que México aparezca como un país
de riesgo para los inversionistas extranjeros?

SGR: No soy tan ingenuo como para creer que los inver
sionistas reparan en la vida de las personas de los países
en los que invierten.

RGB: En tu opinión, ¿cómo ha manejado la prensa
mexicana el caso, en cuyos extremos se encuentran la
búsqueda de la verdad y la testímonialidad y en el otro,
el amariUismo que así enmascara los verdaderos nom
bres y pretende hacer verosímiles las versiones oficiales
(por ejemplo, las declaraciones espectaculares de su
puestos responsables de homicidios que más bien son
chivos expiatorios)?

SGR: Los medios masivos de comunicación, sobre todo
los de índole electrónica, han tendido a la indiferencia
y la reiteración de las versiones oficiales. Es una pena.
Ojalá esto cambie cuanto antes.

RGB: ¿Tu crees que la clase ilustrada (quiero decir los
académicos, los intelectuales, los artistas) se ha sensibili
zado ante este hecho?

SGR: Al menos, este proceso de sensibiIización se ha dado
poco a poco.

RGB: ¿Cuál ha sido la recepción de Huesos en el desier
to por los escritores?

SGR: Muy generosa. Extraordinaria, diría yo. Algo que
de verdad agradezco.

RGB: ¿Cómo enfrentaste el miedo a lo largo de tu inves
tigación, sobre todo a partir del momento en que em
pezó la intimidación y agresión física sobre ti? ¿Cómo
enfrentas la vida después de la brutalidad.

SGR: En 1999, al rozar los nexos de corrupción entre el
crimen organizado y el podex; comencé a entrar en una
zona de riesgo. Para contrarrestar el miedo trato de pen
sar en las tareas pendientes, en reivindicar la memoria
de las víctimas. En exigir el castigo de los culpables y de
quienes los patrocinan y los protegen.

RGB: ¿Qué has visto y has sentido?
SGR: El horror. El dolor. El miedo. Pero he registrado

también la generosidad, el valox; la comprensión de mu
chas personas. No me siento solo.

RGB: ¿Cómo ha cambiado tu vida está investigación:
hábitos, valores, manera de percibir el mundo; vincu
lar la realidad con la escritura (la literatura)?

SGR: Cambió todo para mí. Es demasiado inmediato
este hecho como para que pueda valorarlo ahora.

RGB: Para terminar me gustaría que me dijeras cómo
glosarías, en el contexto de Huesos en el desierto, la si
guiente cita: "Dueño de su vida, el hombre lo es también
de su muerte".

SGR: Si pienso en las mujeres que fueron víctimas
de homicidio en Ciudad Juárez, la cita es una mentira
podrida. O 23


