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Flamenco, El jardín de las delicias y Cría cuervos, entre una
extensa filmografía, han sido quizá las películas que de -
finieron el carácter cinematográfico de uno de los direc -
tores españoles más reconocidos: Carlos Saura (Hues-
ca, 1932). Su relación con México es añeja. Aquí filmó
Antonieta, la inquietante historia de Antonieta Rivas
Mercado. Una y otra vez ha vuelto a este país; su más
re ciente visita fue en 2011 para recibir el doctorado Ho -
noris Causa por la UNAM. “Es un gran honor”, comenta
Saura, “quiero mucho a México, lo digo de verdad y me
parece estupendo que se hayan acordado de mí para este
reconocimiento”. La charla con él fue precisamente en
este marco. Un día antes de la ceremonia nos encontra-
mos en el vestíbulo de un hotel en el Centro Histórico
de la Ciudad de México. Había llegado la noche ante-
rior desde España y para el mediodía llevaba ya varias
horas atendiendo a los medios; no obstante, conservaba
el buen humor y la elocuencia. Comenzamos por ha blar
sobre su próximo trabajo, una película sobre el Guer nica,
de Picasso.

Un proyecto que me parece muy interesante. Me lo han

propuesto españoles y franceses. Trata de los treinta y tres

días que tardó Picasso en pintar el Guernica. También so -

bre su relación con Dora Maar y, en fin, to do el proceso

que consumió Picasso en pintar un cuadro que le había

sido encargado por la República española. Por eso la pin-

tura está ahora en España. Había estado en Nueva York

y cuando Franco murió el go bierno español lo reclamó y

vino a España. Dora Maar juega un papel importante. Era

una fotógrafa estupenda, una mujer muy interesante. Fue

la única que registró todo el proceso del Guernica y los di -

seños de la obra. Eso consta, existen las fotografías.

Saura comenzará a rodar esta película en febrero de
2013 en el País Vasco y Francia.

Es una ficción, aunque más bien está dentro de ese terre-

no que a mí me gusta mucho que ya no sabemos lo que

es, si documental o ficción pura. Hay una historia en

proceso, una evolución de Picasso, de sus amores. Tam-

Entrevista con Carlos Saura

Los 33 días
del Guernica

Guadalupe Alonso

La fascinación y el diálogo entre el cine y la pintura han dado
como resultado múltiples obras célebres. Guadalupe Alonso en -
trevista a Carlos Saura —uno de los máximos representantes del
cine español— acerca de su próximo proyecto: la filmación de
cómo Picasso pintó el célebre Guernica, una de las obras maes-
tras del arte pictórico en el siglo XX, al tiempo que, en su conver-
sación, surgen la sombra del franquismo, la impronta de Bu -
ñuel y las relaciones entre el arte y la política.  



bién de los republicanos que había en ese momento en

París: Luis Bergamín, Juan Larrea, Max Aub, que luego

estuvieron aquí en México.

¿Qué significado ha adquirido el Guernica con el paso del
tiem po? ¿Qué representa para la España contemporánea?

El Guernica ya ha pasado de lo que podía ser un cua -
dro sobre la guerra española. Ha pasado ese umbral y se
ha convertido en el símbolo contemporáneo, el único, el
más fuerte, el más potente sobre los desastres de la gue-
rra, siguiendo el tema de Goya. He leído que ahora se está
poniendo una muestra muy interesante de Munch, con
El grito. Y es lo mismo, hay imágenes que pertenecen
ya a la humanidad, que corresponden a esa especie de
angustia de guerra, de la brutalidad de la guerra. Creo
que el Guernica ya no pertenece a ningún partido, es sim -
plemente un cuadro maravilloso sobre la guerra. 

¿Qué significó dirigir cine en la España franquista?
Hacíamos lo que podíamos. Yo nunca he cedido de -

masiado a la censura; sabía hasta dónde podíamos lle-
gar y siempre íbamos un poco más lejos. No podíamos
hacer una película sobre la guerra española desde el pun -
to de vista republicano, era una tontería, absurdo. Pero
coincidió con que yo desperté un poco más, hacía un
tipo de cine más documental. He repetido alguna vez
lo que hice en mi primera película, Los golfos, en el año
59, con una cámara en la mano, en la calle, en Madrid.
Quería hacer un cine más imaginativo. También un poco

influido por Buñuel, al cual admiraba mucho pero no
conocía. Luego ya cuando hice Los golfos y fue nomina-
da en el Festival de Cannes —cosa un poco sorprenden -
te—, ahí conocí personalmente a Luis Buñuel. Había
visto alguna película suya pero no muchas y a partir de
ahí esa relación me alimentó muchísimo. Como dije,
quería hacer un tipo de cine más imaginativo, donde
la realidad fuera más compleja, no solamente mostrar la
realidad inmediata, que me parece muy bien, sino entrar
un poco en los sueños, la memoria, los espejos, todo ese
otro mundo maravilloso que está especialmente prepa-
rado para el cine.

Más adelante, Buñuel y tú fueron grandes amigos y confi-
dentes. Fruto de la admiración que le tenías, realizaste la
película Buñuel y la mesa del Rey Salomón, con la que
rendiste tributo al cineasta y al amigo.

Admiro mucho el cine de Buñuel, pero si me dieran
a elegir lo prefiero como amigo. Era una persona extra-
ordinaria. Tuvimos largas conversaciones, nos emborra -
chamos juntos, conozco bien su vida, cosas que jamás
contaré. El cine de Luis nunca ha sido para mí nada sor -
prendente. Y es curioso, la mayor cosa que se ha dicho
sobre una película mía fue cuando en Cannes le hicimos
una proyección a Luis Buñuel de La prima Angélica.
Salió llorando del cine y me dijo: “Carlos, me hu bie ra
gustado a mí hacer esta película”. Eso para mí fue un or -
gullo. Y luego, sobre La vía láctea dijo que si le pasaba
algo en esa película, la única persona que podría conti-
nuarla sería yo. Más demostración de amistad es difícil.

En películas como La caza (1963) y La prima Angélica
(1975) está presente la guerra civil, se respira la atmósfe-
ra de la sociedad en la época de Franco. Ambas revelan una
postura antifranquista. 

He tratado de mostrar parte de mis recuerdos in -
fantiles, y la guerra de España está presente. En Los gol-
fos el tema era la dificultad de sobrevivir en España. En
La caza era otra cosa. Fue una película minimalista que
hicimos en cuatro semanas, con cuatro actores y muchos
conejos. No teníamos luces, no teníamos nada. Casi era
una película amateur, muy atrevida para la época. Tu -
vo una repercusión muy fuerte en Berlín, en Estados Uni -
dos y otras partes del mundo donde se sigue exhibien-
do en televisión, así que realmente ha sido un milagro.
Me permitió hacer luego Peppermint frappé, La prima
Angélica, en fin, hasta cuarenta y tantas películas que
he hecho.

Entre éstas, El jardín de las delicias, Cría cuervos y Mamá
cumple cien años, es donde se hace todavía más patente el
interés por explorar los temas de la infancia y la memoria.

Uno vive de lo que recuerda, de lo que le han con-
tado y lo que imagina. Buñuel decía que no hay más
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que cerrar los ojos para que cada persona pueda hacer-
se su propia película. Y es verdad, no tienes más que ce -
rrar los ojos e inventarte una historia. Seguramente no la
vas a terminar nunca, pero es una experiencia que de -
bería hacer todo el mundo. Creo que el cine está ahí, en
nuestra cabeza. No hemos inventado nada, lo que hemos
hecho ha sido transportar nuestras ideas de otra mane-
ra para que los demás puedan verlas.

En Cría cuervos destaca la actuación de Geraldine Cha -
 plin, actriz con quien Saura tuvo una larga relación, aun -
 que muy complicada, dice: “Ahora vivo con otra ac triz
y sigue siendo muy complicada, pero estupenda. Ya se
sa be, si una mujer además de mujer es actriz, son dos
complicaciones juntas”. Y en general, de su experiencia
con los actores, Carlos Saura comenta que “cuanto me -
jor es un actor, más delicado es. Para desdoblarse hace
falta una capacidad muy grande de creerse el personaje
que vas a interpretar, aunque lo racionalices, aunque seas
una persona muy sensata, hay una parte ahí que hace
que dejes de ser sensata porque te conviertes en otra
cosa. Yo sería incapaz, no tengo capacidad para el des-
doblamiento, mientras que hay quien puede ser cinco
personas al mismo tiempo. Ya lo decía Pessoa en sus
poemas: todos somos algo más que una persona. Sin
embargo, los actores son todos los personajes que han
interpretado”. 

Tu cine está íntimamente ligado a la música y la danza.
Lo vemos en películas como Tango, Sevillana, Carmen,
Flamenco. ¿De dónde viene este interés?

Viene de toda la vida. Mi madre era pianista. Viví
siempre escuchando música. Era una concertista con
ten dencia a la música romántica: Chopin, Schubert,
Schumann. Desde chiquito me ha interesado primero
la fotografía y luego el flamenco, pero no sé por qué. En
mi casa a nadie le ha interesado el flamenco. En mi épo -
ca profesional de fotógrafo estaba especializado en mú -
sica y danza. En los festivales internacionales de Grana-
da tuve oportunidad de ir a los ensayos, que siempre me
han gustado más que las representaciones porque ahí se
ve de verdad cómo se trabaja, el esfuerzo y la dedicación.
Lo de bailar es muy complicado, exige una voluntad enor -
me para llegar a ser una mínima figura, incluso la mayo -
ría no llega nunca. Sucede lo mismo que con los músicos.

Fue un productor, Emiliano Piedra, quien le propu so a
Saura ir a ver Bodas de sangre o Crónica del suceso de
bodas de sangre, de Antonio Gades, quien se convertiría
en figura esencial para algunos de sus más exitosos proyec-
tos cinematográficos. “Antonio me hizo un ensayo en una
escuela de danza en Madrid donde estaban los es pejos,
las barras, las ventanas. Daba a la calle de Atocha, era
un estudio antiguo. Me gustó tanto la representación
que traté de reproducir esa sensación, con los trajes de
ensayo, todo igual, que no pareciera nunca una obra
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de masiado elaborada sino una cosa espontánea. Y a par -
tir de ahí, como eso fue un éxito enorme en Cannes y
en el mundo entero, luego hicimos Carmen, que ya fue
la locura. De mis películas, creo que es la que ha dado
más dinero en todo el mundo y se sigue proyectando,
ante mi gran sorpresa porque cuando terminé la pe -
lícula apunté en un dietario: ‘Ahora quién va a ver esta
película, a quién le va a interesar’”.

Así que Antonio Gades fue un personaje definitivo en tu
trayectoria. 

Yo sabía de flamenco, pero Antonio Gades me en -
señó muchas cosas. Sobre todo porque iba con él a los
ensayos a ver cómo avanzaba la obra. Hice una buena
amistad con él a lo largo de tres películas, no más, por-
que él tenía otras cosas que hacer. Luego estuvo enfer-
mo, pero su huella permanece en mí y en todo el baile
flamenco español, sobre todo en los hombres.

¿De qué manera concibes la propuesta estética en tus pelícu -
las, estas atmósferas un tanto oníricas que recreas a través
de la luz y el color? 

En mis primeras películas había un decorado realis-
ta, por llamarlo así. Un estudio hecho, pero era una clase
tal cual. En Carmen trabajamos en un pabellón de una
de estas ferias españolas. Realmente lo improvisamos.
A partir de ahí, sobre todo cuando hice Sevillanas, tomé
la decisión de eliminar todo elemento decorativo super -
fluo. Por lo general en los tablados siempre hay una ima -
gen, un telón, pero decidí que no debía haber nada, y la
única forma era volver un poco a una especie de arqui-
tectura japonesa a lo zen, con estructuras metálicas plas -
tificadas que se podían mover, combinar e iluminar por
delante y por detrás y que permitían un juego fantás -
tico de luz. Al mismo tiempo, brindaban una libertad
enorme a los artistas porque no tenían que preocupar-
se de que hubiera algo en el fondo que los distrajera
más que la luz y el color. Hasta la última película que
he hecho, Flamenco, he mantenido este tipo de cosas,

pero con una evolución, incluso en Tango. Es algo muy
teatral, muy operístico. He dirigido la ópera Carmen
unas cuatro o cinco veces, así que me gusta también ese
juego de elementos operísticos.

Otra de las pasiones que mueven al cineasta es la es -
critura. En 1999 publica ¡Esa luz! Saura reconoce que
encuentra más satisfacción personal en las horas de en -
cierro que dedica a la escritura y, siempre que puede, a la
lectura. Calderón de la Barca y San Juan de la Cruz con-
vergen en esta pasión. Afirma que no es un gran ex perto
en literatura; sin embargo, ha escrito ya tres no velas y va
por una cuarta. “Leo de vez en cuando. Tengo muy po -
co tiempo para hacerlo. Me da mucha pena de cirlo. Veo
más cine. Es verdad que la poesía me ha interesado, por
ejemplo, ‘Elisa, vida mía’ de Garcilaso”, y recuerda los
versos “¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, / cuando en
es te valle al fresco viento / andábamos cogiendo tiernas
flores, / que había de ver con largo apartamiento / venir
el triste y solitario día / que diese amargo fin a mis amo -
res? Es un poema que me gusta mucho. O Rilke, lo he
utilizado en alguna ocasión. Calderón de la Barca sí, por -
que creo que en El gran teatro del mundo es precursor del
pirandellismo y de Bertolt Brecht. En realidad es un
pionero de esto porque creó unos personajes que pro tes -
 taban contra el autor soberano y decían: ‘Yo por qué ten -
 go que hacer de pobre’. Me interesa mucho esa rebelión
de los actores frente al papel que les da el autor soberano”. 

¿Has encontrado que el cine te ofrece la posibilidad de ex -
presar tus más grandes pasiones, es decir, conjuntar la ima -
gen, la música y la escritura?

Sí, claro. Por eso, las mujeres con las que he vivido
—que las quiero mucho— siempre han protestado y
me han dicho que soy un egoísta. Yo les he dicho: “Es
que si no fuera egoísta no podría hacer lo que quiero ha -
cer”. Es un círculo vicioso. Si uno no se encierra en la
soledad de su casa y se pone a escribir un guión y luego
hace una película, pues no logra cumplir sus deseos. Si
uno hace vida social, va a beber martinis y se la va bien
pasando, es muy difícil hacer una película o hacer nada.
Desgraciadamente, ahora que estoy haciendo la pelícu -
la sobre Picasso, veo que a Picasso le pasaba igual. Era
un hombre que todo el día estaba dibujando y pintan-
do, no perdía el tiempo. Y aunque los amigos se reunie-
ran en una fiesta, él seguía trabajando. Además no bebía,
bebía agua, cosa que la gente no sabe. Y las mujeres de -
cían lo mismo: “Éste nos quiere sólo para lo que sabemos,
pero para lo demás no”. Quizá por eso tuvo tantos líos
y hablaban tan mal de él las mujeres. Que tendrán ra -
zón, seguro.

A diferencia del cine, ¿qué te ha ofrecido la escritura?
Es como dibujar. Yo a veces pinto. Es una maravi-

lla. En España se dice: “Yo me lo guiso, yo me lo co -
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mo”. Es decir, que lo que tú haces es lo que tú haces, no
depende de nadie. Tienes ahí unos lápices o unos pin-
celes, una máquina de escribir o un computer. Intentas
contar una historia y no sabes por dónde empezar, en -
tonces es una maravilla esa sensación de ir inventando
una historia. Aunque tengas más o menos la estructura
en la cabeza siempre escribes más de lo que habías pen-
sado, tiras, borras, corriges, agregas. Tienes esa sensación
de que no dependes de nadie. 

El cine es todo lo contrario, pero también me gusta
por eso. El guión es un trabajo solitario o a veces con un
compañero. Luego, viene la preproducción, cuando ya
empiezas a moverte para buscar un escenario, los actores
y todo eso hasta que llega el rodaje que es una cosa ex -
haustiva, muy fuerte, muy bonita. De repente estás fren -
te a cuatrocientas personas esperando que les digas dónde
tienen que estar. Mi trabajo de edición es de sí o no fren -
te a un computer: sí, no, a la derecha, a la iz quier da, esto
no, lo otro. Estás frente a esas decisiones continuamen-
te. El cine te permite rodearte de muchas personas, rea-
lizar un trabajo muy intenso con colaboradores y está
muy bien; es un cambio de ritmo muy grande.

¿Qué papel ha jugado España en tu cine?
Te voy a decir una cosa: yo soy español porque he

na cido en España, pero no te creas que voy ondeando
la bandera de España por todo el mundo. Nunca lo he
hecho y nunca lo haré. Uno nace donde nace circuns-
tancialmente. Es verdad que las vivencias que tienes per -
 tenecen a un lugar específico y gravitan sobre tu vida.

Yo cada vez —no quiero decirlo muy fuerte, no sea que
me vayan a asesinar— creo menos en estas cosas, porque
nos matamos por ello, ¿verdad? La historia de mues tra
que uno se mata por el territorio, por poseer esto o lo
otro. Seguimos siendo animales posesivos y no hemos
cambiado en absoluto; es el poder, es el dinero, es el te -
rritorio. Soy un poco escéptico en todo esto.

Cuando reflexionas sobre lo que representa el Guernica,
¿consideras que hoy, ante la situación por la que pasa Espa-
ña, recurrir a la memoria, al pasado, resulta imprescindible?

Cuando estudié religión en el colegio —porque me
obligaron— recuerdo que decían cuáles son las virtudes
del alma, o algo así: memoria, entendimiento y volun-
tad. Yo siempre he dicho: la memoria la tengo muy mala,
entendimiento, fatal, y voluntad, ninguna. Esto viene a
cuento por lo que sucedió en el mundo y en España; la
guerra europea bestial en la que murieron cincuenta mi -
llones de personas, y nuestra guerra civil que fue una bar -
baridad. Yo tengo siete hijos, y cualquiera de ellos, los
más jóvenes, piensan que eso es la prehistoria. Tienen
razón. Eso de la memoria es relativo, depende de lo que
quieras memorizar, lo que quieras saber. Una cosa es lo
que has vivido y otra lo que te cuentan que han vivido
otras personas. Eso nunca lo vas a hacer tuyo. Es una
tragedia. No tenemos un chip que nos permita recor-
dar lo que hicieron nuestro padres, nuestros abuelos o
tatarabuelos. Sería estupendo poder avanzar sobre algo
y no tener que empezar la vida de nuevo desde el prin-
cipio y cometer los mismos errores. Seguimos así.
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