Vicente Lenero

Iintre la fe y

la parodia

Juan Pellicer

En esta conferencia dictada en la Universidad de Oslo, Juan

Pellicer nos ofrece los contrastes en la obra de Vicente Lenero.

La fe religiosa y la ironia impregnan los libros del autor de El

Evangelio de Lucas Gavilan y del hermoso guion Fl crimen del

Padre Amaro, titulos en los que se centra este texto.

A la luz de su parentesco directo con los textos a cuya
imagen y semejanza fueron creadas, intento articular
algunos comentarios sobre dos novelas de Vicente Lefie-
1o, a fin de comprobar su significativa ubicacién en un
espacio marcado por la fe y la parodia.

En el paisaje de las letras mexicanas modernas, la
generacién de los narradores nacidos en la década de
los afios treinta ilumina el mediodia y el crepusculo del
siglo xx. Nombres de autores cuya sola mencién evoca,
como los nombres de ciertos lugares, las imdgenes en-
trafiables de toda una época: Juan Garcia Ponce, Juan
Vicente Melo, Salvador Elizondo, Sergio Pitol, Vicente
Lefiero, Elena Poniatowska, Julieta Campos (cubana y
también mexicana), José de la Colina, Fernando del
Paso, Carlos Monsivis, Margo Glantz, José Emilio Pa-
checo (mds poeta que narrador, pero notable narrador),
Arturo Azuela, Aline Pettersson, Gustavo Sainz. En sus
paginas vive el aliento juvenil que los caracteriza y dis-
tingue, aliento animado por la curiosidad y la experi-

mentacidn, con frecuencia rebelde y audaz, irreverente y

antisolemne, aliento siempre critico y, siempre también,
regido por la cabal destreza del oficio. Crecen alaluzy
ala sombra de la novela de la revolucién, del muralismo
y de los Contempordneos, y también alaluzy ala sombra
de los magisterios de sus mayores: Alfonso Reyes y Oc-
tavio Paz, Juan José Arreola y Juan Rulfo.! Seguramente
porque su vocacion literaria se desbordd, son narradores
todos ellos ejercitados a menudo también en las lides ve-
cinas del drama, del ensayo, del periodismo y de la lirica.
Forman ellos una generacién cuyo caracteristico aire
juvenil invariablemente los ha acompafiado indiferente
a los inexorables avances de la edad.

Cierto, todos siempre jovenes, pero el perfil de cada
uno, por supuesto, distinto. Singular como lo es el de Vi-
cente Lefiero: tan dramaturgo como narrador y como
periodista. Ninguno de los tres géneros predomina en su

vasta obra: los tres a la par, tanto por la cantidad cuanto

! Sin olvidar el contexto literario de las letras hispénicas de la época,
desde los ismos de la posguerra hasta el Boom.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

19



20

por la excelencia de su factura. Y antes y después —con-
secuente siempre— estd su fe de catélico de izquierda
segtin su propia confesion: “La fe ha sido siempre el mds
potente de mis motores literarios” (2003, p. 121). A par-
tir de la lectura de su obra, entiendo su fe en el sentido
de creencia en las ensefianzas de la B7blia, particularmen-
te en las de los evangelios.

Dos textos narrativos suyos, acaso los mds inspira-
dos por su fe, El Evangelio de Lucas Gavildn (1979) y El
Padre Amaro (2003), han resultado éptimos objetos de
estudio para trabajar con mis estudiantes universitarios
a la hora de nuestras mesas de diseccién que es cuando
exploramos el cuerpo de la narracién y separamos con
el bisturi de la lectura, 6rgano por érgano, pieza por pieza,
y los observamos y auscultamos, identificamos las cir-
cunstancias que rodearon a la creacién, todo bajo las luces
y el instrumental de cuantas teorias sean accesibles y ade-
cuadas, por supuesto, para cada operacién.

Cuando llegamos a ese cruce de caminos donde los
textos se encuentran para que el significante del nuevo
texto, es decir, su discurso, cobre mayor elocuencia, re-
currimos a las reflexiones tedricas sobre intertextualidad
y; dentro de ese campo general, al especifico dmbito de
la parodia. Entonces, para comprobar la eficacia de los
instrumentos proporcionados por la teorfa, estas dos no-
velas de Lefiero caen como anillo al dedo. £/ Evangelio
de Lucas Gavildn es una reescritura (no en el sentido de
corregir sino en el de escribir de nuevo), versiculo por ver-
siculo, del Evangelio de san Lucas trasladado ala Ciudad
de México de nuestros dias. £/ Padre Amaroes una rees-
critura, también, de £/ crimen del Padre Amaro (1875),
la novela de José Maria Ega de Queiroz, trasladada de
Leiraala provincia mexicana actual, que relata la historia
de un joven cura de pueblo enamorado de una mucha-
cha a quien seduce, abandona y provoca su muerte y la
de su hijo —recién nacido en la novela del portugués,
aborado en la del mexicano—, para poder ascender sin
tropiezos dentro de la jerarquia eclesidstica. Esta novela
de Lefiero fue concebida a partir del guién que el propio
Lefiero habia escrito para la pelicula £/ crimen del Padre
Amaro (2002), dirigida por Carlos Carrera.

Ambas novelas de Lefiero pueden leerse como expre-
siones literarias de la teologfa de la liberacién latinoa-
mericana. Inspirados por las ideas de la liberacién aludida,

los dos textos denuncian, desde las filas del cristianismo,

la injusticia social; denuncia que se estima necesaria para
alcanzar la salvacién —que debiera comenzar desde
ahora— y para el advenimiento del reino de Dios. Sal-
vacién y advenimiento que suponen, segin concluye
Gustavo Gutiérrez, el establecimiento, aqui y ahora, de
la justicia, la defensa de los derechos de los pobres, el
castigo de los opresores, la liberacién de los oprimidos;
un repudio al sistema imperante al que pertenece la
propia Iglesia catdlica (pp. 224, 236). “Cristodeclara
bienaventurados a los pobres”, apunta el telogo perua-
no, “porque el reino de Dios ha comenzado... se ha ini-
ciado un reino de justicia... bienaventurados son, por-
que el advenimiento del reino pondrd fin a su pobreza
creando un mundo fraternal. Bienaventurados son,
porque el mestas abrird los ojos de los ciegos, dard pan al
hambriento” (p. 380). Liberacién andloga a la de Egipto,
en el Exodo, es decir, “ruptura con una situacién de des-
pojo y de miseria, y el inicio de la construccién de una
sociedad justay fraterna” (p. 204). Liberacién prometida
por Isafas (65, 21-22),? evocada por el propio Jests (san
Lucas 4, 16-21) y planteada como promesa yz cumplida
en las palabras de Marfa, de gratitud a Dios, registradas por
san Lucas y conocidas hoy como la oracién Magnifica:

(-..) y su misericordia alcanza de generacién en generacién
alos que le temen. / Desplegé la fuerza de su brazo, disper-
s6 alos que son soberbios en su propio corazén. / Derribé a
los potentados de sus tronos y exaltd a los humildes. / A los
hambrientos colmé de bienes y despidié a los ricos sin

nada... (San Lucas 1, 50-53).

En efecto, las dos novelas de Lefiero revelan las diver-
gencias entre la parte institucional de la Iglesia catélica
—la jerarquia—, tradicional, conservadora, vinculada
con el autoritario ejercicio del poder y con los propie-
tarios de los medios de produccién, y la otra parte de la
Iglesia, la solidaria con los pobres y comprometida con
la lucha por la justicia social. La divergencia, a partir de
esta perspectiva liberadora, ha estribado fundamental-
mente en una interpretacion de las bienaventuranzas im-

puesta por las filas conservadoras de la Iglesia catélica

2 En adelante, todas las referencias biblicas provienen de la Biblia
de Jerusalén que es la que dice Lefiero que usé al escribir £/ Evangelio de
Lucas Gavildn (p. 12).

Ambas novelas de Lefero pueden leerse

como expresiones literarias de la teologia de la

liberacidn latinoamericana.
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asociadas con el poder, y que puede resumirse asi: a los
que sufren los espera, en la otra vida, la recompensa del
reino de Dios. Desde el siglo xv1, la retérica de la evan-
gelizacién en América, fundada en la tradicional idea
de la salvacién excluyente, es decir, la que estd reservada
s6lo para los creyentes, se aproveché de la promesa del
reino de Dios, ubicado en la otra vida, la ultraterrena, para
implicitamente legitimar la explotacién de los indigenas.
También a partir de entonces, y dentro del mismo seno
del clero, se levantaron las voces de los defensores de los
indios, desde fray Ba riolomé de las Casas hasta los curas
Miguel Hidalgo y José Maria Morelos, claros antece-
dentes de los modernos tedlogos de la liberacién.

La hipocresfa que se deriva del dogmatismo y del
fariseismo de la religiosidad institucional, ya presente en
el Evangelio de san Lucasy que retrata Eca de Queiroz en
El crimen..., reaparece en la caracterizacién de los sacer-
dotes de ambas novelas de Lefiero y en las tragedias con las
que ellas concluyen. Lo que quiero apuntar es que la lec-
tura de las novelas revela las correspondencias en las que
se cifra su propio significado, es decir, el de las novelas.

Por lo que se refiere a £/ Evangelio..., 1a corresponden-
cia entre los texos es perfectamente simétrica en cuanto a
la numeracién, al temay al espiritu de cada capitulo y gru-
po de versiculos, pero no por lo que se refiere a la letray
asu extensién. La economia poética del texto evangélico
se sacrifica, en aras de la actualizacién liberadora, en el
caudaloso torrente del de Lefiero. Cito algunos ejemplos:
el dngel Gabriel de la anunciacién ahora aparece como
la comadrona dofia Gabi; la oracién Magnifica se traduce
en la cancién del agrarista; el desierto donde operaba
san Juan Bautista se localiza hoy en la frontera con los Es-
tados Unidos a donde el Bautista de hoy habia pasado
de bracero; Jesucristo y su padre, ayer carpinteros, hoy
resultan albailes; los pastores y los dngeles que visitaron
al recién nacido en el pesebre de Belén son las prostitutas
que ahora acompafian a la familia en los lavaderos de la
pobre vecindad donde nacié Jesucristo y en el hotel de
paso donde llevan a Marfa después del nacimiento; si en
aquel entonces Jesucristo crecfa llendndose de sabidurfa,
ahora lo hace en una escuela rural; la visita al Templo de
Jerusalén, por las fiestas de la Pascua, donde Jestis se pier-
de y lo encuentran discutiendo con los sacerdotes se
traslada ala peregrinacién ala basilica de la Villa de Gua-
dalupe; la fecha de la predicacién de san Juan Bautista se
registra durante el imperio de Tiberio César, siendo pro-
curador de Judea Poncio Pilato y pontifices Ands y Caifés,
en tanto que la novela se refiere a la época de los tltimos
afios del sexenio presidencial del licenciado Luis Eche-
verria Alvarez o en los primeros del licenciado José Lépez
Portillo, siendo arzobispo primado de México Miguel
Dario Miranda, a quien sucedié en el cargo Ernesto
Corripio Ahumada; la regién del Jorddn aparece trasla-
dada a los pueblos de los alrededores de la zona metro-
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politana del Distrito Federal; Herodes, el tetrarca de
Galilea, reaparece como el cacique Horacio Mijares; las
sinagogas se vuelven iglesias; los pescadores, pepenado-
res; el vino, pulque; las muchedumbres, sindicatos, ligas
agrarias y ejidatarios; los fariseos, empresarios y curas; los
escribas y legistas, intelectuales, profesores de teologfa y
“empresarios” de la religién; si Herodes decapita a san
Juan Bautista, Horacio Mijares le aplica la ley fuga; los
cinco panes y los dos pescados de la multiplicacién se
convierten en tortillas, nopales, tlacoyos y quesitos; el
episodio de la curacién del epiléptico se traduce en la
aceptacién del homosexual; en el relato del rico malo y
Lazaro el pobre, Abraham encarna en Emiliano Zapata
y los dngeles en los zapatistas;’ Jesucristo pedia que de-
jaran que los nifios se acercaran a él, y ahora hasta juega
con ellos una cascarita de “fut”; la expulsién de los mer-
caderes del templo ahora tiene lugar en una iglesia de Las
Lomas donde Jesucristo arma un gran alboroto acusando
a sacerdotes y fieles de haber convertido los templos en
tumbas de Dios, en salones de modas y en sucursales
bancarias; a los escribas, el iracundo Jesucristo los identi-
fica hoy con los sacerdotes burgueses, empleadillos de los
poderosos; en la dltima cena sirven pozole y pambazos;
el Monte de los Olivos se transforma en el parque Lira;

en el tormento le aplican a Jesucristo Gémez la picana

3 Se trata obviamente de los zapatistas de la época de la Revolucién;
los nuevos zapatistas, los de Chiapas, aparecieron quince afios después
de que se publicd la novela de Lefiero.
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eléctrica; camino del campo militar agoniza y muere en
una camioneta de la policia; en lugar de enterrarlo en un
sepulcro en el que nadie habia sido puesto todavia, lo
depositan en una fosa comtin del Panteén de Dolores; el
dngel, convertido en sepulturero, les informa a las mu-
jeres que buscan la tumba de Ciristo, que esos hombres
no mueren nunca, que siguen cada dia con mds vida.

Acaso pueda encontrarse alguna coincidencia entre
el Pierre Menard de Jorge Luis Borges —el que escribe el
Quijote en el siglo xx— y el Lucas Gavildn de Lefiero
—el que escribe E/ Evangelio también en el siglo xx—,
aunque mirdndolo bien, es decir, leyéndolos bien, las
coincidencias se presentarfan como contrapunto. En efec-
to, mientras que Menard escribe el Quijore —y, segin
el narrador del cuento, “son verbalmente idénticos (los
dos Quijotes), pero el segundo es casi infinitamente mds
rico” (p. 56)—, Gavildn dice escribir su relato, a partir
del de san Lucas:

(...) como una traduccién de cada ensefianza, de cada pasa-
je al ambiente contempordneo del México de hoy (pero) es
imposible hallar equivalencias légicas de la época de Jesu-
cristo ala concreta y muy compleja realidad nacional de los
dfas que vivimos. Sélo un alarde de cinismo literario podia
forzar los hechos a tales extremos, pero no encontré una
manera mejor de reescribir el evangelio de Lucas con estric-

ta fidelidad a su estructura y a su espiritu (pp. 11y 12).

:Es realmente “imposible hallar equivalencias légicas
de la época de Jesucristo a la concreta y muy compleja
realidad nacional de los dias que vivimos”? ;Podemos
pensar que el “cinismo” del que se autoculpa el autor fic-
ticio Gavilin* lo comparte el autor real Lefiero? ;Se trata
nada mds que de un recurso retérico defensivo —iré-
nico— para inmunizar al texto contra la critica de quien
lo considere “cinico”? Gustavo Gutiérrez parece coincidir

con Gavildn cuando advierte que:

Queriendo descubrir en Jestis las mds menudas caracterfs-
ticas de un militante politico contemporineo no sélo ter-
giversarfamos su vida y su testimonio, no s6lo revelarfamos
una pobre concepcidén de lo politico en el mundo presen-
te, sino que, ademds, nos frustrarfamos (sic) precisamente
de lo que esa vida y ese testimonio tienen de profundo y
universal y, por lo mismo, de vigente y de concreto para el

hombre de hoy (p. 299).

Aunque el asunto merezca estudio aparte e indepen-
dientemente de lo que apuntan el autor ficticio Gavildn

4 En su estudio sobre la obra de Lefiero, Danny Anderson dedica un
capftulo al comentario de esta novela. Anderson afirma que Lefiero “invents
a narrator-scribe, Lucas Gavildn” (p. 131); no, no lo inventa, mejor serfa
advertir que Lefiero, en vez de inventar, usa también un “narrator-scribe”

como el queaparece en los cuatro primeros versiculos del Evangelio original.
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y el tedlogo Gutiérrez, la novela no hace otra cosa més
significativa, a mi juicio, que revelar las analogfas entre
las injusticias de los dos mundos, de las dos épocas y de la
vida y la muerte de Jesucristo hace dos mil afios y hoy.
Por su parte, estima otro tedlogo de la liberacién, Jon
Sobrino, que los evangelios se entienden mejor al cono-
cer lo que histéricamente ha ocurrido en América Lati-
na; agrega que a cualquiera que haya vivido y sufrido la
historia en esa regidn, le parecerd atin mds creible que
Jesus fuera como fue; acaso esos textos del Nuevo Testa-
mento resultan también mds ve rosimiles al verificar sus
afinidades con lo que ha pasado en América durante los
tltimos cinco siglos, especialmente, como indica el ted-
logo vascosalvadorefio, si percibimos la analogfa de las
muertes de cientos y de miles de personas con la de Cris-
to (pp. 73-75).

Las correspondencias entre la novela de Eca de Quei-
rozy la de Lefiero son distintas. Es cierto que el tema y
el espiritu de la de Eca reaparecen en la de Lefiero, pero
mientras que la narracién de la del portugués se extiende
prolijaalo largo de cerca de quinientas pginas pobladas
de minuciosas descripciones de personajes y lugares, de
largas reflexiones psicoldgicas, de pormenorizados rela-
tos de pequefios y grandes eventos, aderezado todo con
entrafiables cuadros de costumbres y con la fulminante
i ronfa tan caracteristica del autor, la narracién del mexi-
cano no llega a las cien pdginas. Al contrario de lo que pasa
con la relacién entre el evangelio y su correspondiente
novela, en el caso de las novelas del Padre Amaro se sa-
crifica el caudaloso torrente de £/ crimen... en aras de la
economia poética de £/ Padpre... Basicamente la historia
es la misma, es decir, la del joven Padre Amaro que llega
de la capital al pueblo a desempefiar su trabajo de sacer-
dote, se enamora de la joven Amelia, la seduce, la em-
baraza, luego la abandona para no poner en peligro su
carrerasa cerdotal y mueren tanto Amelia como su hijo
—recién nacido en la novela de Eca, abortado en la de
Lefiero—, victimas del Padre Amaro. En ambas novelas
se presentan entrelazados un tema sexual y uno relativo
al poder. Efectivamente, se trata del problema sexual que
entrafia el celibato y sus consecuencias: la represién, la
hipocresia, la doble moral, el egoismo y la violencia ins-
titucional. Pero también se refieren a la ambicién de un
joven sacerdote por conseguir el poder, a su disposicion
de cometer un crimen para eludir cualquier obstdculo
—principalmente los que se derivan de su propia “mala”
conducta— y asegurar su ascenso jerdrquico. La presen-
tacién de estos problemas se encuadra, en ambas novelas,
dentro del marco clésico del naturalismo; en efecto, todo
el desarrollo de la historia de la novela estd determinado
por el proceso de la seleccién natural, o sea, el principio de
la supervivencia del mejor adaptado al medio, es decir,
del mis fuerte, en este caso, el Padre Amaro. En este sen-
tido, ambas novelas pueden leerse como expresiones del



naturalismo, tan de moda cuando Eca escribi6 y publi-
c6 su obra y, por lo visto, sobreviviente en la pluma del
autor mexicano.

No voy a discutir si estas novelas pueden clasificarse
como antirreligiosas o anticlericales. A mi juicio, su pro-
pio naturalismo las define como implicitas criticas a des-
viaciones religiosas, a conductas tipificadas por la ley
como delitos y / o re p robadas por la moral. Lejos de jus-
tificar la conducta y los crimenes del Padre Amaro, tanto
la novela de Eca como la de Lefiero los condenan sin lugar
a dudas. Pero pienso también que la fe cristiana no ne-
cesariamente estd en la Iglesia. El asunto mereceria es-
tudio aparte. Lo que me importa advertir aqui son los
problemas, las situaciones y las ideas del México actual,
que Lefiero injerta en la historia original de Eca de Quei-
roz. Me refiero al narcotrafico y al lavado de dinero, a las
limosnas provenientes de esos dineros, a la complicidad
del gobierno y de la alta jerarquia eclesidstica por lo que
toca a la corrupcién del poder, a la critica que implica
el pensamiento liberador de uno de los jévenes curas,
compaiero de Amaro, y al aborto.

La lectura de estas relaciones entre cada una de las
novelas de Lefiero y los textos que las inspiraron recuer-
da el contrapunto musical y da fe del parentesco entre
cada una y su modelo. En efecto, la lectura de cada una
de esas novelas se desarrolla a lo largo de la convergen-
cia de dos relatos que se van vinculando por medio del
contraste; los eventos de cada texto se corresponden en
forma reciproca a la vez que contrastante, como sucede
en la musica con las voces o lineas melédicas del con-
trapunto que cantan distintamente un tema. Este pa-
rentesco pasa a formar parte del significante (discurso)
pues completa la expresién del significado del nuevo
texto. Es decir, podria leerse £/ Evangelio de Lucas Ga-
vildn sin siquiera tener noticia del de san Lucas como
también es concebible la lectura de £/ Padre Amaro sin
conocer la novela de Eca de Queiroz, pero serfan lectu-
ras incompletas.

Lo que quiero decir es que el nuevo texto cobra cabal
significado cuando su lectura revela el parentesco. Son
numerosos los tipos de parentescos transtextuales que han
sido tipificados por la teorfa, sobre todo a partir del estruc-
turalismo. Es en esta clase de relaciones, advierte Gérard
Genette, donde puede cifrarse la poética de un texto li-
terario. En efecto, el tedrico francés apunta que el objeto
dela poéticaes el fenédmeno de la transtextualidad o tras-
cendencia textual, trascendencia que el propio Genette
define como “todo lo que pone al texto en relacidn, evi-
dente o secreta, con otros textos” (p. 1).

A primera vista, las dos novelas de Lefiero aparecen
como parodias. Como sabemos, la parodia es sélo una de
las muchas expresiones (que van desde el penalmente
tipificado plagio hasta las citas, las alusiones, las imita-

ciones, las variaciones temdticas, etcétera) por medio
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EL EVA
DE LUCAS.

de las cuales se verifican estas relaciones transtextuales.
En la parodia se imita un texto, repitiéndolo, apropidn-
doselo, con frecuencia invirtiendo simétricamente sus
elementos, con una finalidad determinada. Tradicional-
mente, la parodia se ha vinculado a la ironfa pues ambas
alteran el proceso normal de la comunicacién al desdoblar
un significado encubriéndolo para, paradéjicamente,
mejor revelarlo. También es cierto que casi siempre se
asociaron ambas con la burla.

Pero no siempre hay burla en la parodia. Efectivamen-
te, Linda Hutcheon lo demuestra al analizar y comentar
la parodia que James Joyce ejecuta en su Ulises al recrear
a Penélope en Molly por medio de paralelismos e in-
versiones sin que el texto del novelista irlandés se burle
del de Homero. Esto le permite a Hutcheon afirmar que
la parodia es, si, una suerte de imitacién pero no siempre
para burlarse del texto parodiado y concluye citando a
Thomas Greene: “Toda imitacién creadora mezcla un
rechazo filial con un cierto respeto, igual que toda pa-
rodia rinde su oblicuo homenaje” (pp. 6-10).

En las parodias de Lefiero hay inversién —que en-
tiendo aqui como el traslado de una realidad cultural,
histérica y geogréfica a otra— pero hay, a mi juicio y
sobre todo, fe, homenaje y complicidad en vez de burla.
Ademds, éstas de Lefiero pertenecen al tipo de parodia
que parece ajustarse a la propia etimologfa de la palabra
pues en griego el prefijo “para” significa tanto “contra”
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como “al lado de” o “paralelamente”;’ es decir, que hay

contraste, oposicién, pero también semejanza y parale-
lismo. Se trata de imitacién por medio del contrapunto
que distanciando al texto parodiado del que parodia, los
acerca. Si hay irreverencia, hay también homenaje; en el
caso del evangelio, hay algo mds que un homenaje: es tes-
timonio de la fe del autor mexicano; en el caso de Amaro,
es un evidente homenaje a la mayor gloria de las letras
portuguesas del siglo xix. La complicidad de autores y
textos se presenta en una “sintesis bitextual”.

Ademis del distanciamiento y del desdoblamiento,
la parodia revela relatividad (en tanto que la parodia es
imitacién y creacién a la vez) e intercambiabilidad. Bien
puede asociarse la parodia con la literatura carnavalizada
tal como la plantea Mijail Bajtin® quien sitda el origen de
este tipo de literatura durante el helenismo cuando varios
géneros se unieron formando el 4mbito de lo serio-cé-
mico. Esto provoc6 una nueva perspectiva de la realidad
unida con el folclore carnavalesco, un modo de entender
la relatividad del significado del mundo y su posible plu-
ralidad de significados. La vitalidad de esta perspectiva

estimuld la creatividad. En efecto, dentro de lo serio-

5 Ver Hutcheon, p.32.
©Ver Bajtin, pp. 106-127.
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cémico pudo el pasado —mitos y leyendas, dioses y
héroes— convertirse en un vivo presente de seres con-
tempordneos, como pasa con estos textos de Lefiero.

Convertido el carnaval en literatura, ésta pudo refle
jar la vida volteada al revés, al derecho y al revés simul-
téneamente, el anverso y el derecho del mundo, y com-
binar y unir lo grande con lo insignificante, lo alto con
lo bajo, y lo que ahora més nos interesa: el pasado con el
presente y lo sagrado con lo profano (como sucede con
el Evangelio de san Lucasy el de Lucas Gavildn, y también
con los padres Amaro). Confirmada la relatividad del
significado de todas las cosas, se resolvieron las polari-
zaciones tornidndose en ambivalencias.

En la parodia se cifra la ironfa que anima las dos no-
velas de Lefiero. Ironfa percibida como ese velo que ocul-
tando revela y entendida como tropo y como figura de
pensamiento. Ironfa como la entendi6 el New Criticism
es decir, como inclusién de impulsos opuestos y com-
plementarios en el poema, como “dramadela estructura’,
como reconciliacidn de contrarios, como equilibrio inter-
no del poema, como distanciamiento y autocritica, pero
sobre todo, como desdoblamiento, simultaneidad e in-
tercambiabilidad.” Asi son el desdoblamiento, la simul-
taneidad y la intercambiabilidad de la palabra sagrada
del Evangelioy la profana de la novela, y los de una nove-
la y de su contexto sociocultural portugués decimoné-
nico y una novela y su contexto sociocultural mexicano
del siglo xxt.

Como hemos visto, dentro de las posibilidades que
le brinda la magistral destreza con la que ejerce su oficio
de escritor, animado por su radicalismo adolescente que
sigue sin conseguir superar —como él mismo lo confiesa
(2003, p. 117)— y sobre todo, encendido por la fe y el
espiritu de la teologfa de la liberacién, Vicente Lefiero
denuncia la injusticia y la corrupcién por medio de un
parentesco transtextual —la parodia— en el que se cifra
la fortuna del discurso de £/ Evangelio de Lucas Gavilin
y la del de £/ Padre Amaro. 1|

7 Ver Pellicer, pp. 55-94.
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