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De amores y perversidades

CESAR ARISTIDES

no de los recursos més sobresalientes
en la narrativa de Sealtiel Alatriste se
fundamenta en el dominio que posee
de la cultura popular, esencialmente las
manifestaciones culturales del cine; no sélo
se ocupa de los grandes directores —Bu-
fiuel, Resnais, Badin, Eisenstein, el mismo
Jean Renoir...— y mitos cinematogrficos;
también tiene su lente dispuesta a capturar
las tragedias mds célebres y emotivas de
nuestras clases sociales con escasos recursos
econémicos, sus jocosas aventuras y sus in-
voluntarios melodramas, conversos como
por encantamiento en filmes cémicos; y
qué decir de las notables adaptaciones que
fundaron una época llamada de oro del
cine nacional, con una rica —en talento
interpretativo— pléyade de actores.
Nacido en la Ciudad de México el
afio de 1949, editor por oficio y narrador
por vocacién, Alatriste ha dado fiel mues-
tra de sus obsesiones en sus diversos libros,
desde Tan pordiosero el cuerpo hasta En
defensa de la envidia, surcando los territo-
rios que componen “Cineteca Nacional”;
en toda su obra se esfuerza por presentar
individuos comunes con anhelos apasiona-
dos, arropados en modelos populares, y
una extravagante manifestacién de ado-
racién a todo lo cursi, lo excesivo, lo exéti-
co del barrio que se presenta en la cotidia-
nidad demoledora; desenfadado baja de su
pedestal a insignes figuras de nuestra cul-
tura y exhibe sus vicios y conjuros, sus
debilidades y arrobamientos, se burla de
sus intimidades y brinda por sus enconos...
En su dltima entrega novelada intenta ir
mis alld con un estilo consumado: desnu-
da con mordaz ingenio un mito discutible
de la cinematograffa mexicana y se da el
lujo —con alegre desfachatez— de llevarlo
de la excelsitud a la escena ridicula, de la
gloria forjada por los atributos fisicos a
la interpretacién exaltada de la actriz que
violentd no pocos corazones, personaje so-
berbio que se afana en acrecentar su con-
sumible grandeza, ocultando, tal vez, pro-

fundos temores al defenderse de malignos
fantasmas: “A mi nadie, nunca, va a volver
a hacerme el amor”; sin embargo, otros
realizardn, a su costa, una labor de entrega
desmedida, rebozante en la lujuria, desbor-
dando sensualidades, inaugurando, con la
perversidad como juez, otros limites de
la lengua en los pechos, los muslos, la tibia
y himeda entrepierna...

El mito de Marfa ha sido abordado an-
teriormente de diversas formas: fragmento
de un estudio socio-cultural, ficcién de
voces internas, guién para cine, crénica
social, novela de semblanzas y conflictos
internos, y ensayo para relacionar aspec-
tos de su vida con su carrera. Como referen-
cia de estos dos tltimos podemos citar: Zo-
na sagrada de Carlos Fuentes y Lz dofia de
Paco Ignacio Taibo I, publicados en 1967 y
1985, respectivamente. Verdad de amor no
desea quedarse a la zaga, no pretende con-
templar el filme anecdético desde una
butaca sin visibilidad aceptable.

Premio Planeta/Joaquin Mortiz 1994,
concedido por un jurado de la talla de Alf
Chumacero, Joaquin Diez-Canedo y Gus-
tavo Sainz, entre otros, esta novela narra las
desventuras de José Marfa Sinchez, alias
Lucifer, desde el momento en que ve —en

una modesta habitacién de un barrio de
Guadalajara, Jalisco— a Marfa desnudarse,
la observa acariciarse voluptuosa ante un
espejo, quitarse la ropa a un ritmo lento
que permite el cachondeo y la gricil caricia
a los genitales de lumbre. Lucifer es un
bohemio de mediados de este siglo que se
escapa; el terco amor por la gran luminaria
de la pantalla lo llevar4 (cual estigma en los
momentos de fatalidad pasional o como
aliciente en sus largas noches de ayunos
corporales), movido por celos y concupis-
cencia febriles, a enterarse de que el afama-
do cineasta Jean Renoir —“el tinico direc-
tor que tuvo la audacia de confiar en ella y
estuvo a punto de convertir a Marfa en una
buena actriz’— es duefio de muiltiples
objetos nimios y valiosos (fetiches, discos
de Edith Piaf, cuadros de su padre y de
otros artistas, etcétera), entre los que se
encuentra una bella casona que comparte
con su sobrina adoptiva, Tina, de extraor-
dinaria delgadez y fealdad que, paradéjica-
mente, llega a despertar tribulaciones amo-
rosas, mujer a quien Lucifer seduce para
obtener ciertos favores materiales; entre
tantas cosas de singular estima hay, ademds,
una cinta donde la impredecible Marfa
aparece desnuda, efectuando “el ritual” en
diversas tomas, secuencias, acercamientos,
4dngulos que descubren su rostro con estu-
por; movilidad sugerente eternizada en esa
pelicula que, se enterard después, fue fil-
mada por el sobrino Claude Renoir y Tina,
ocultos en la habitacién de la estrella, sor-
prendiéndola en la intimidad y en actos de
sonambulismo, exitindose ambos al mirar
el cuerpo y sus rincones salados, sus protu-
berancias generosas. Este suceso afecté pro-
fundamente a nuestro personaje, quien al
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final del relato aparece, avejentado en
demasfa, detrds de la pareja formada por el
cineasta y su sobrina/amante sosteniendo
una maleta, rumbo al aeropuerto, en seiial
de sometimiento a una obsesién perversa,
esclavizado por un deseo amatorio lejano
que simboliza su permanencia con ellos y
en este mundo, donde el amor, acerbo en
su caso, pudre sus ensuefios y lo abandona
en la contemplacién dolorosa...
Conocemos los atributos estilisticos
de nuestro autor: cederle al narrador —en
este caso un cantinero de remoto origen
mexicano que labora en fastuoso restau-
rante de Paris— la voz confesora de lo que
acontece a nuestro desdichado Lucifer;
anécdotas descritas con fresca agilidad, tono
acertado que nos conduce emocionado por
las osadas peripecias de nuestro enamora-
do, los misterios e intrigas relativas a la
pelicula, la viva descripcién de los objetos
sexuales que envuelven a Marfa, las escenas
erdticas que derivan en orgfas y despertar
de quebrantos. Sealtiel Alatriste aporta en
sus textos una gran mezcla de humor y
la descripcién de atmésferas acordes a la
trama manifiesta; a fuerza de desmitificar
personalidades —anteriormente fue Reyes,
Novo, Torri...— en Verdad de amor: la ac-
triz, Efrain Huerta, Fernando Benitez, René
Clair... (en una entrega titulada “Boui-
llabaisse a la Matisse”, para la revista A/fs,
utiliza casi idéntico —palabras, escenarios,
descripcién de cosas y personalidades— el
esquema de esta novela, refiriéndose al afa-
mado pintor fauvista y a la diva Sara Bern-
hardt), esta cualidad formal la presenta en
una estructura compacta que nos descubre
el desamor citado con desparpajo y refiere
tragedias o sucesos de significativa nostal-
gia; después de hacer burla de personali-
dades y aspectos culturales se atreve a cam-
biar el rumbo de existencias enaltecidas y
ubicarlas en tdlamos candentes, habitacio-
nes sérdidas, templos de algarabfa ruidosa,
velando siempre la perversidad sin impor-
tar la ternura del cortejo, las palpitaciones
de la libido; aqui, una hermosa mujer
posee hilos sensibles de donde pende el
odio, el erotismo como maldicién; donde
se balancea la intriga difamatoria, cruel, ro-
deando el cuerpo desnudo de Marfa y la
desventura del enamorado que es cegado
por los imposibles, testigo del derrumbe de
sus mustios desvarfos, condenado por el
atentado violento a su diosa. ®

Sealtiel Alatriste: Verdad de amor, Premio Plane-
ta/Joaquin Mortiz 1994, México, 1994. 158 p.p.

Cartas sobre cartas

RiTA EDER

artas Absurdas es, en mi opinién, un

juego de sus autores, Teresa del Conde

y Jorge Alberto Manrique, entre lo
publico y lo privado. En este libro se han
permitido explayar, con relativa libertad,
ideas, placeres, erudiciones y agravios, de-
cepciones, temores y descubrimientos. Las
cartas no son las que se cruzan los amigos
entrafiables o los amantes, no tienen tam-
poco el tono de urgencia que muchas ve-
ces emplean, en tiempos de crisis, padres e
hijos, ni el acento ansioso de las cartas que se
dirigen a un desconocido. Es una correspon-
dencia amistosa entre colegas que abre el
didlogo con asuntos precisos, por ejemplo las
politicas culturales del Estado en relacién
con los museos, o las diferencias entre criti-
cos, poetas y escritores que se ocupan de
escribir sobre arte; ambos temas se relacio-
nan y confluyen en una buena discusién
sobre la debilidad de la posicién del critico
de arte en México frente al poder de los
escritores.

La UNAM y, en especial, la Facultad de
Filosoffa y Letras y el Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, ocupan en el libro un
espacio importante; sin embargo, las cartas
que me han gustado m4s no necesariamen-
te tienen que ver con las instituciones aca-
démicas ni con las largas discusiones sobre
la naturaleza del objeto artistico sino con
los relatos de viaje, las experiencias en
Europa o las multiples visitas a la provin-
cia; también con funciones que ambos
autores desempefian frecuentemente: ser
jurados en certdmenes de artes pldsticas.

La mejor forma de comentar este
libro es dirigirle a cada autor una carta;
saben ellos que as se dicen de otra manera
las cosas.

* % %
Estimado Manrique:

He lefdo hasta la dltima p4gina las car-
tas que durante dos afios le has escrito a tu
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colega, ex discipula y amiga. El libro es rico,
toca muchos temas, personas, obras y lugares.
En una misma carta pueden aparecer remas
tan diferentes como la definicién de los sen-
timientos o las formas de apreciar la vida
institucional como un conjunto de relaciones
regidas por la ausencia de un didlogo critico.

No siempre decimos lo que pensamos
en el espacio adecuado y ésta es una ma-
nera de volcar lo que muchas veces se te ha
quedado en el tintero o en la garganta.
Aqui haces publicos asuntos que merecen
serlo. Los textos estdn escritos para Teresa
o para Manrique pero con suerte los leerdn
también aquellos a los que en buena medi-
da este libro estd dirigido: los funcionarios
de la cultura, los artistas, los poctas o escri-
tores que se dedican, ademds, a la critica
de arte, los compafieros de profesion, nues-
tros alumnos y ciertos sectores oficiales en
las universidades.

En las cartas se dibujan tus distin-
tas vocaciones y habilidades: ¢l viajero, ¢l
maestro, el universitario, el critico de arte
y el historiador. Aparecen tus hijos, tus
discipulos, tus amigos y también aquellos
a los que no quieres tanto, tus criticas a
las instituciones a las que perteneces y has
pertenecido y tu polémica con los escri-
tores y poetas que escriben sobre arte.
Dices con frecuencia que el critico de arte
profesional, al igual que un director de
museo, tiene una posicién de segunda.
Abordas el asunto de la relacién entre lo
que socialmente se conoce como “los in-
telectuales” y “los académicos” y apuntan,
td y Teresa, las situaciones en las que los
artistas, a la hora de una publicacién im-
portante, prefieren un texto de “El Poeta”
o de “El Escritor”, porque ya lo dijo con
todas las letras un conocido pintor de fre-
cuente presencia en las mesas redondas
sobre critica de arte: “entre que escriba so-
bre m{ Raquel Tibol o Garcfa Mdrquez, pre-
fiero a Garcfa Mérquez porque a ése lo

leen todos”.





