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De amores y perversidades

CÉSAR ARíSTIDES

U
no de los recursos más sobresalientes
en la narrativa de Sealtiel Alatriste se
fundamenta en el dominio que posee

de la cultura popular, esencialmente las

manifestaciones culturales del cine; no sólo
se ocupa de los grandes directores -Bu­
ñuel, Resnais, Badin, Eisenstein, el mismo

Jean Renoir. ..- y mitos cinematográficos;
también tiene su lente dispuesta a capturar
las tragedias más célebres y emotivas de
nuestras clases sociales con escasos recursos

económicos, sus jocosas aventuras y sus in­
voluntarios melodramas, conversos como
por encantamiento en fUmes cómicos; y
qué decir de las notables adaptaciones que
fundaron una época llamada de oro del
cine nacional, con una rica --en talento
interpretativo- pléyade de actores.

Nacido en la Ciudad de México el
afio de 1949, editor por oficio y narrador
por vocación, Alatriste ha dado fiel mues­
tra de sus obsesiones en sus diversos libros,
desde Tan pordios(ro (/ CU(rpo hasta En
difmsa tÚ la mvidia, surcando los territo­
rios que componen "Cineteca Nacional";
en toda su obra se esfuerza por presentar
individuos comunes con anhelos apasiona­

dos, arropados en modelos populares, y
una extravagante manifestación de ado­
ración a todo lo cursi, lo excesivo, lo exóti­
co del barrio que se presenta en la cotidia­
nidad demoledora; desenfadado baja de su
pedestal a insignes figuras de nuestra cul­
tura y exhibe sus vicios y conjuros, sus
debilidades y arrobamientos, se burla de
sus intimidades y brinda por sus enconos...

En su última entrega novelada intenta ir
más allá con un estilo consumado: desnu­
da con mordaz ingenio un mito discutible
de la cinematografía mexicana y se da el

lujo --con alegre desfachatez- de llevarlo
de la excelsitud a la escena ridícula, de la

gloria forjada por los atributos físicos a
la interpretación exaltada de la actriz que
violentó no pocos corazones, personaje so­
berbio que se afana en acrecentar su con­
sumible grandeza, ocultando, tal vez, pro-

fundos temores al defenderse de malignos
fantasmas: "A mí nadie, nunca, va a volver

a hacerme el amor"; sin embargo, otros

realizarán, a su costa, una labor de entrega
desmedida, rebozante en la lujuria, desbor­

dando sensualidades, inaugurando, con la
perversidad como juez, otros límites de

la lengua en los pechos, los muslos, la tibia
y húmeda entrepierna...

El mito de María ha sido abordado an­
teriormente de diversas formas: fragmento
de un estudio socio-cultural, ficción de

voces internas, guión para cine, crónica
social, novela de semblanzas y conflictos
internos, y ensayo para relacionar aspec­
tos de su vida con su carrera. Como referen­

cia de estos dos últimos podemos citar: Zo­
na sagrada de Carlos Fuentes y La doña de
Paco Ignacio Taibo 1, publicados en 1967 y
1985, respectivamente. Verdad tÚ amor no

desea quedarse a la zaga, no pretende con­
templar el fUme anecdótico desde una
butaca sin visibilidad aceptable.

Premio Planeta/Joaquín Mortiz 1994,

concedido por un jurado de la talla de Alí
Chumacero, Joaquín Díez-Canedo y Gus­
tavo Sainz, entre otros, esta novela narra las
desventuras de José María Sánchez, alias

Lucifer, desde el momento en que ve--en
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una modesta habitación de un barrio de

Guadalajara, Jalisco- a María desnudarse,
la observa acariciarse voluptuosa ante un
espejo, quitarse la ropa a un ritmo lento

que permite el cachondeo y la grácil caricia
a los genitales de lumbre. Lucifer es un

bohemio de mediados de este siglo que se
escapa; el terco amor por la gran luminaria

de la pantalla lo llevará (cual estigma en los
momentos de fatalidad pasional o como

aliciente en sus largas noches de ayunos
corporales), movido por celos y concupis­
cencia febriles, a enterarse de que el afama­

do cineasta Jean Renoir -"el único direc­
tor que tuvo la audacia de confiar en ella y

estuvo a punto de convertir a María en una
buena actriz"- es dueño de múltiples

objetos nimios y valiosos (fetiches, discos
de Edith Piaf, cuadros de su padre y de
otros artistas, etcétera), entre los que se

encuentra una bella casona que comparte
con su sobrina adoptiva, Tina, de extraor­
dinaria delgadez y fealdad que, paradójica­
mente, llega a despertar tribulaciones amo­
rosas, mujer a quien Lucifer seduce para

obtener ciertos favores materiales; entre
tantas cosas de singular estima hay, además,
una cinta donde la impredecible María
aparece desnuda, efectuando "el ritual" en
diversas tomas, secuencias, acercamientos,
ángulos que descubren su rostro con estu­
por; movilidad sugerente eternizada en esa
película que, se enterará después, fue fil­
mada por el sobrino Claude Renoir y Tina,
ocultos en la habitación de la estrella, sor­

prendiéndola en la intimidad y en actos de
sonambulismo, exitándose ambos al mirar

el cuerpo y sus rincones salados, sus protu­
berancias generosas. Este suceso afectó pro­
fundamente a nuestro personaje, quien al
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final de! relato aparece, avejentado en
demasía, deuás de la pareja formada por e!
cineasta y su sobrina/amanre sosreniendo
una maleta, rumbo al aeropuerto, en señal
de sometimiento a una obsesión perversa,
esclavizado por un deseo amatorio lejano

que simboliza su permanencia con ellos y
en este mundo, donde el amor, acerbo en

su caso, pudre sus ensueños y lo abandona
en la contemplación dolorosa...

Conocemos los atributos estilísticos
de nuestro amor: cederle al narrador -en
este caso un cantineto de remoto origen
mexicano que labora en fastuoso restau­

rante de París- la voz confesora de lo que
acontece a nuestro desdichado Lucifer;
anécdotas descritas con fresca agilidad, tono

acertado que nos conduce emocionado por
las osadas peripecias de nuestro enamora­
do, los misterios e intrigas relativas a la

película, la viva descripción de los objetos
sexuales que envuelven a María, las escenas
eróticas que derivan en orgías y despertar
de quebrantos. Sealtiel Alatriste aporta en
sus textos una gran mezcla de humor y
la descripción de atmósferas acordes a la
trama manifiesta; a fuerza de desmitificar
personalidades -anteriormente fue Reyes,
Novo, Torri...- en Verdad de amor: la ac­
triz, Efraín Huerta, Fernando Benítez, René
Clair... (en una entrega titulada "Boui­

llabaisse a la Matisse", para la revista Alfil,
utiliza casi idéntico -palabras, escenarios,
descripción de cosas y personalidades- el
esquema de esta novela, refiriéndose al afa­
mado pintor fauvista y a la diva Sara Bern­
hardt), esta cualidad formal la presenta en

una estructura compacta que nos descubre
e! desamor citado con desparpajo y refiere
tragedias o sucesos de significativa nostal­

gia; después de hacer burla de personali­
dades y aspectos culturales se atreve a cam­
biar el rumbo de existencias enaltecidas y
ubicarlas en tálamos candentes, habitacio­

nes sórdidas, templos de algarabía ruidosa,
velando siempre la perversidad sin impor­
tar la ternura de! cortejo, las palpitaciones
de la libido; aquí, una hermosa mujer
posee hilos sensibles de donde pende el
odio, e! erotismo como maldición; donde
se balancea la intriga difamatoria, cruel, ro­
deando el cuerpo desnudo de María y la
desventura de! enamorado que es cegado
por los imposibles, testigo del derrumbe de
sus mustios desvaríos, condenado por el
atentado violento a su diosa.•

Sealtid A1arriste: Verdad tÚ arrwr, Premio Plane­
tafJoaquín Mortiz 1994, México, 1994. 158 p.p.

Cartas sobre cartas

RITA EDER

(

artas Absurdas es, en mi opinión, un
juego de sus autores, Teresa del Conde
y Jorge Alberto Manrique, entre lo

público y lo privado. En este libro se han
permitido explayar, con relativa libertad,
ideas, placeres, erudiciones y agravios, de­
cepciones, temores y descubrimientos. Las
cartas no son las que se cruzan los amigos
entrañables o los amantes, no tienen tam­

poco el tono de urgencia que muchas ve­
ces emplean, en tiempos de crisis, padres e
hijos, ni e! acento ansioso de las cartas que se
dirigen a un desconocido. Es una correspon­
dencia amistosa entre colegas que abre el
diálogo con asuntos precisos, por ejemplo las
políticas culturales del Estado en relación
con los mweos, o las diferencias entre críti­
cos, poetas y escritores que se ocupan de
escribir sobre arte; ambos temas se relacio­
nan y confluyen en una buena discusión
sobre la debilidad de la posición del crítico
de arte en México frente al poder de los
escritores.

La UNAM y, en especial, la Facultad de
Filosofía y Letras y el Instituto de Investi­
gaciones Estéticas, ocupan en e! libro un
espacio importante; sin embargo, las cartas
que me han gustado más no necesariamen­
te tienen que ver con las instituciones aca­
démicas ni con las largas discusiones sobre
la naturaleza de! objeto artístico sino con
los relatos de viaje, las experiencias en
Europa o las múltiples visitas a la provin­
cia; también con funciones que ambos
autores desempeñan frecuentemente: ser
jurados en certámenes de artes plásticas.

La mejor forma de comentar este
libro es dirigirle a cada autor una carta;
saben ellos que así se dicen de otra manera
las cosas.

* * *

Estimado Manrique:

He leído hasta la última página las car­
tas que durante dos años le has escrito a tu
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colega, ex discípula y amiga. El libro es rico,
toca muchos temas, personas, obras y lugares.
En una misma carta pueden aparecer remas
tan diferentes como la definición de los sen­
timientos o las formas de apreciar la vida
institucional como un conjunto de relaciones
regidas por la ausencia de un diálogo crírico.

No siempre decimos lo que pensamos
en e! espacio adecuado y ésra es una ma­
nera de volcar lo que muchas veces se le ha
quedado en e! tintero o en la garganra.
Aquí haces públicos asuntos que merecen
serlo. Los textos están e criro para Teresa
o para Manrique pero con suerre los leerán
también aquellos a los que en buena medi­
da este libro está dirigido: los funcionarios
de la cultura, los artisras, los poelas o ncri­
tores que se dedican, además, a la crítica
de arre, los compañeros de profesión, lIues­
tros alumnos y ciertos sectores oficialo en
las universidades.

En las carras se dibujan tus di'lin­
tas vocaciones y habilidades: el viajero, el
maesrro, e! univer irario, el crírico de arle
y e! historiador. Aparecen rus hijos. IUS

discípulos, tuS amigos y rambién aquellos
a los que no quieres ranto, rus críricas a
las instituciones a las que perreneces y has
pertenecido y tu polémica con los escri­
tores y poetas que escriben sobre arle.
Dices con frecuencia que el crírico de arle
profesional, al igual que un director de
museo, tiene una posición de segunda.
Abordas el asunto de la relación entre lo
que socialmente se conoce como "los in­
telectuales" y "los académicos" y apuntan,
tú y Teresa, las situaciones en las que los
artistas, a la hora de una publicación im­
portante, prefieren un rexto de "El Poera"
o de "El Escritor", porque ya lo dijo con
todas las letras un conocido pintor de fre­
cuente presencia en las mesas redondas
sobre crítica de arte: "entre que escriba so­
bre mí RaquelTIbol o García Márquez, pre­
fiero a Garda Márquez porque a ése lo

leen todos".




