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ya estin haciéndolo— a la Universidad,
etc., etc. :

La reacciébn se ve venir en este pais,
desde hace un par de afios. Tomara fuer-
zas con todo este aparato, con toda esta
sangrienta escenificacion. Y ya vendran
dias peores.

El comunismo juega, en todo instante
de la historia del mundo y de cada pais,
sus propias cartas, su juego oportunista.
Todos sabemos que en estos momentos
estaba empefiado en dar la nota de la
prudencia, temeroso de que sus actitudes
o0 los hechos, velviéndose contra él, le de-
pararan el estatuto de ilegalidad que otros
le prometen dia por dia.

Cuando Eisenhower pasdé por Monte-
video, el 2 de marzo del afio pasado, el
comunismo se adelanté a ofrecer expli-
citamente seguridades de orden, ese orden
del que ahora otros quieren extraerlo pri-
mero para proscribirlo después.

No es la suerte politica del comunismo
una materia que incumba a nadie mas
que a él. Pero una democracia se niega
a si misma cuando, en el libre juego, nie-
ga una posibilidad de existir a otros. To-
da hipocresia conceptual, en ese camino,
acaba por pagarse con usura, en una con-

versién —mas o menos insensible— hacia
el autoritarismo. Ademas —y aunque solo
fuera por esto— vivimos en un orden
cuyos plumiferos y rectores han empe-
zado a llamar comunismo a todo lo que
no les gusta, a todo aquello cuya indepen-
dencia de juicio y de expresion les es-
torba. Montada la maquina, ya sabemos
cémo se usara; sabiendo ademas quiénes
desean que la maquina se monte, y en
la vispera de qué dias oscuros para la vida
del comtin de las gentes eso sucedera,
también puede preverse lo que tal com-
prension de la democracia querra decir.

La historia demuestra que la excomu-
nién favorece a la larga a los excomulga-
dos, les confiere un halo de simpatia que
es propio de la persecucion, los afirma.
y aglutina atin mas. Pero en nombre de
la prohibicién vienen las uniformaciones,
los unanimismos, los pujos de reaccion.
Que es el pais de mas evolucionada de-
mocracia politica de América Latina eso
esté por suceder, es sintomditico del fe-
némeno de enrarecimiento moral y de
insinceridad que estd aposentado en ex-
tensas zonas del civismo del pais. Y eso
es lo mas desolador.

Aguardemos, pues, que ese muerto que
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la imprevision (o el eventual consenti-
miento) del poder policial dejo que se
diera, sea utilizado para exacerbar un
tipo de rigores que estd asomando peli-
grosamente, en medio a la indiferencia,
a la frivolidad o al aplauso de muchos.
En tanto el episodio de la Universidad
y la participacion que en ese frustrado
putsch hayan tenido funcionarios policia-
les siguen sin aclararse, preparémonos
para que culmine este clima de oprobiosa
jibarizacién que se cierne en este nuestro
pais, tan inquebrantablemente institucio-
nalista en las formas. (El desaforado par-
te policial de los hechos del martes no
deja dudas acerca de cual es el espiritu
de la policia.)

Mientras el tiempo diga en definitiva
si Ameérica tiene, dentro de si, fuerzas
para ganar la batalla que hoy se libra en-
tre su poderosa negacion y su escarnecida
esperanza, nosotros estamos abocados, en
lo méds chico, a que otros ejerzan el que-
hacer sanitario del maccarthysmo y la
“limpieza”. Un quehacer que, ahora que
la sangre se ha dejado venir, tiene las
puertas abiertas.

—Tomado de Marcha,
Uruguay, enero de 1961.
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Por Jesiis BAL' Y GAY
UN NUEVO INSTRUMENTO DE ANALISIS
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oM0 YA adverti en el articulo ante-
C rior, no creo que la nueva Teoria

de la Informacién sirva de mucho
al compositor a la hora de crear una obra.
Ni tampoco al analista musical que pre-
tenda determinar la potencia que cred una
determinada musica. Como escribié Paul
Valéry al tratar de la creacion poética, no
podemos hablar de Pegasos de wvapor ni
de Pegasos-hora. Pero si esa nueva teoria
puede servirnos, si la aplicamos a la mu-
sica, para aclarar ciertas realidades hasta
ahora mu' oscuras o, cuando menos, para
darles un nombre de que hasta ahora ca-
recieron.

La informacién que emana de una obra
musical, lo que hasta ahora habiamos
llamado su novedad, su singularidad, su
sorpresa, etc., es una cantidad variable,
en la determinacion de la cual interviene
no solo el transmisor —o sea, la obra
misma— sino también el receptor, que
es el oyente. Dicho de otro modo: la n-
formacion depende, en parte, de la ex-
pectacion. La entropia —esto es, el pro-
medio de informacion— de la Quinta Sin-
fonia de Beethoven, por ejemplo, variara

entre el maximo posible —denominado di-
namismo— y un minimo que puede apro-
ximarse mucho a cero, es decir, a lo que
en esta nueva teoria se denomina estatis-
mo, segiin que quien la escuche sea un
rustico que en su vida oyé musica culta
o un buen aficionado entusiasta de Bee-
thoven, porque para el primero todo cuan-
to en ella suena resultara imprevisible,
mientras que para el segundo nada lo co-
gera de nuevo.

Por lo mismo, también, lo que para
unos es una musica deleitosa, para otros
resulta una musica ramplona: todo de-
pendera de cuan educados estén sus res-
pectivos oidos, que es tanto como decir
cudl sea el sentido de su expectacién. Un
gusto musical bien cultivado no tolera
una frase melddica como la del ejemplo 1
—un motivo que se repite y a cada repe-
ticién desciende un grado de la escala—,
mientras que para el pueblo inculto esa
misma frase es un encanto cuando la oye
o la canta como melodia de un romance
cualquiera. Todo depende de que para
aquél la informacion que hay en ella es
casi nula, ya que coincide casi por com-
pleto con la expectacion, mientras que para
éste —oyente sin refinamientos, sin nor-
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Ejemplo 3

mas de estética musical— la expectacion
es mucho mas ingenua o elemental y, por
tanto, mas rica la entropia de la frase me-
lodica.

El analisis de la informacion que pue-
da haber en una obra musical se ha de
efectuar en todos ¥ cada uno de los pla-
nos en que se da la musica: altura, inten-
sidad y timbre de los sonidos, estructura
de la melodia, armonia explicita o impli-
cita de la frase, ritmo, etc. Por supuesto
que el oyente, sobre todo si escucha la
obra por primera vez, no serd capaz de
captar toda la informacién que hay en
cada uno de esos planos. De ahi que le
resulte mds interesante y grata la segun-
da o la enésima audicion que la primera.

Una obra que, por lo facil, puede ser-
vir muy bien de ejemplo de como de-
terminar la entropia musical es el Bolero
de Ravel. En varios de sus planos la in-
formacion es sumamente baja, por no
decir nula. Segtin el gusto y la mentali-
dad de quien la escuche, esa musica es
mondtona o abunda en variedad. Aqui se
confirma lo que dije acerca del factor
expectacion como co-determinante de la
entropia. Tenemos, en primer lugar, una
frase —o mas bien, dos— que se repiten
invariablemente. Esto parece indicar una
cantidad de informacion casi nula. No

lo es tanto, sin embargo, ya que esas fra-

ses, por su longitud y su estructura mo-
tivica, son capaces de emitir nueva infor-
macion cada vez que reaparecen: no son
de las que facilmente se pegan al oido,
como suele decirse. Luego tenemos el
ritmo, que, desde que lo establece el tam-
bor primero, permanecera invariable has-
ta el tltimo compas de la obra. En el plano
armonico y en el tonal tampoco encontra-
remos una cantidad apreciable de infor-
macion, una vez que la musica estd en
marcha: las funciones armonicas son
siempre las mismas y la tonalidad, siem-
pre la de Do mayor, excepto hacia el
final, en que se desplaza momentanea-
mente a la de Mi, para volver luego a la
de Do. En principio y puesto que se tra-
ta de una obra bastante larga, parece, se-
gtn esos datos, que se trata de un caso
de considerable estatismo. La tinica infor-
macién que en ella encontramos consis-
tentemente esta en el plano del timbre, del
color instrumental: a cada repeticion, la

.
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frase aparece de un color diferente. Pero
en el plano dindmico, es decir, de las in-
tensidades, tampoco la entropia es consi-
derable, ya que se trata de un decidido
y bien planeado crescendo, nada mas.
Sin embargo, la entropia del Bolero es
bastante alta, y lo es, en un aspecto, por
un mecanismo logico y, en otro, un tan-
to paraddjicamente. El oyente que llega
a la tercera o cuarta repeticion del tema
podra hacerse la idea de que melddica,
armonica, tonal y ritmicamente, la obra
no ha de variar hasta llegar al fin: en eso
consiste su expectacion, confirmada por
las subsiguientes repeticiones. Pero de
pronto, al llegar al N° 18 de la partitu-
ra, y sin ningtn indicio que lo ponga en
guardia, se encuentra con un cambio de
tonalidad. La sorpresa —o la informa-
cion— es tan grande, que la entropia o
promedio informativo de la obra ascien-
de pronto vertiginosamente, como un su-
bito y enorme aumento de voltaje que
dificilmente resiste el aparato receptor.
Sorprendente efecto perfectamente logico.

Pero hay también un curioso mecanis-
mo paradojico que hace mantener rela-
tivamente alta la entropia del Bolero du-
rante su ejecucion. El oyente culto, que
sabe que uno de los principios basicos del
arte musical es el de la variedad dentro
de la unidad, si oye esa obra por prime-
ra vez y no estd advertido de lo que en
ella se propuso el autor, no dejara de
esperar a cada momento un cambio tema-
tico, armodnico y tonal. En ese sentido, la
informaciéon que le proporciona la obra
consiste en no darle nada nuevo en esos
tres planos de la melodia, la armonia y
la tonalidad. Su sorpresa consiste en que
no surge, ni ahora, ni luego, ni mas tar-
de, la sorpresa esperada.

L.a sorpresa —la -informacion— que
hay en una misica cualquiera es tanto
mas alta cuanto mas regular o logica se
presenta, o finge, esa musica, cuanto mds
brusca y radicalmente burla la expecta-
cion. n lo primero la desarma a ésta al
hacerle creer que va a conservar una
cierta regularidad. En lo segundo el gra-
do de novedad acaba por anularla con
su misma fuerza. Véase, por ejemplo, esa
frase de Jeuxr de cartes de Stravinsky
que aparece en el ejemplo 2. Al comen-
zar la segunda mitad de ella, el oyente
cree que ésta va a ser una imitacion o
secuencia de la primera, es decir, que se
van a repetir los dos primeros compases;
pero de repente, el compositor le esca-
motea el segundo, con lo cual se produce
una buena dosis de informacion, de sor-
presa, que le da todo su encanto a la
frase.

Otro caso analogo, pero de caricter rit-
mico, lo tenemos en el comienzo de la
“Danza de los adolescentes” de La consa-
gracion de la primavera, (ejemplo 3). So-
bre un ritmo regular de corcheas aparecen
los acentos, sumamente enérgicos, a dis-
tancias siempre irregulares uno de otro.
El oyente que ha percibido los dos pri-
meros, al oir el tercero espera que el cuar-
to se sittie a una distancia de éste igual
a la que separd el segundo del primero.
Pero jca!: ese cuarto acento se retrasa
una corchea o pulsacion. -Y lo que sigue
también es imprevisible. Stravinsky es
un maestro en burlar expectaciones, lo
que equivale a decir que hay un alto gra-
do de entropia en su mtusica.

Para burlar la expectacion, o sea, para
que haya informacion perceptible, es nece-
sario que el compositor cree, provoque
expectacion. Y con esto estamos rozando
el viejo problema de la forma. Cuando

decimos que una musica es amorfa o
cadtica estamos denunciando implicita-
mente la falta de expectacion que el com-
positor tiene obligaciéon de crear en nos-
otros. Necesitamos que haya una cierta
regularidad, una cierta l6gica en el dis-
curso musical para que sus irregularida-
des, sus paradojas tengan sentido para
nosotros. Lo que los tedricos de la In-
formacion denominan dinamismo, el es-
tado de constante novedad, la entropia
= 1, nos resulta un mundo cadtico en
el que ni podemos ni queremos entrar.

X1 compositor que provoca en el oyen-
te una determinada expectacion, lo hace
operando sobre una mentalidad que sabe
educada en un cierto sentido, capaz de
elaborar por si misma esa expectacion
si se le proporciona el estimulo adecuado.
Aun el mas profano de los aficionados
no deja de ajustar su criterio a las leyes
armonicas, tonales, ritmicas y melddicas
que han venido presidiendo la evolucién
musical desde 1700 hasta nuestros dias,
unos cuantos principios elementales que
lo mismo se encuentran en Bach que en
Stravinsky. Para que una mtsica tenga
informacién serd preciso, pues, que la
emita envuelta en pasajes que, por ajus-
tarse a la expectacion basada en aquellos
principios, no son informativos.

Creo que todos hemos oido a mas de
un aficionado manifestar su incompren-
sién, su falta de gusto, de interés, por el
canto gregoriano o por el cante jondo o
por la polifonia vocal de los siglos xv y
xvI o anterior. Es que esas musicas, cada
cual en su plano, escapan a ciertos prin-
cipios ritmicos, armonicos, melddicos y
tonales que rigen a la miusica cldsica
y romantica. El ritmo, por ejemplo, care-
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ce de periodicidad, es, como suele decir-
se, libre. L.as funciones armonicas se en-
lazan, en apariencia, caprichosamente. La
frase melodica no estd estructurada se-
gun un juego alternado de los motivos.
Y la tonalidad obedece a leyes que no
son las que rigen los modos mayor y
menor clasicos. Asi, el oyente no encuen-
tra nada a qué agarrarse, se siente flotar
en un mundo sonoro que lo lleva y lo
trae al azar. La informacién que le pro-
porcionan esas musicas le resulta lo que
los matematicos denominan una variable
aleatoria. Por eso la entropia de la mu-
sica antigua, contra lo que los teoricos
comienzan a afirmar es, para el oyente
medio, mucho mas alta que la de las
otras musicas que vinieron después, tan
alta que se acerca mucho al estado dina-
mico ideal. Ya sé que, tomada en absolu-
to, en si misma, la musica es mas abun-
dante en informacién cuanto mas rica en
elementos, y que, por tanto, hay mayor
entropia en la polifonia de Noétre-Dame
que en una monodia gregoriana, y mas
en una musica de Bach que en una de
Victoria, y mas en una de Beethoven que
en una de Mozart, y asi sucesivamente.
Pero como, a mi juicio, la informacion
no existe si no hay un receptor, o, en
otras palabras, la musica no existe si no
hay quien la oiga, dependera del auditor,
de la expectacion del auditor, mejor di-
cho, el grado de entropia de cualquier
obra, antigua, clisica, romantica o con-
temporanea. No creo que para un chino
la musica tradicional de su pais posea una
entropia muy alta. En cambio para un
occidental resulta casi ininteligible, tan
alto es el grado de informacion que le
proporciona.
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Por Emilio GARCIA RIERA

EL GENERAL DE LA ROVERE (1l
generale della Rovere), pelicula italiana
de Roberto Rosellini. Argumento: Ami-
dei, Fabbri, Montanelli. Foto: Carlo
Carlini. Intérpretes: Vittorio de Sica,
Hannes Messemer, Sandra Milo, Gio-
vana Ralli, Anne Vernon. Producida en
1959.

S UNA LASTIMA que el estreno de La
dolce vita haya coincidido con el de
este film de Rosellini, porque el éxi-

to —jmerecidisimo!— de la primera ha
relegado a un segundo plano una pelicula
muy importante, como todas las de su
realizador.

De Rosellini se dicen las peores cosas.
Para muchos es el campedon de un cine
vaticanista hipéerita y reaccionario, ade-
mas de “conciliador”. La intencién peyo-
rativa que se le da a esta dltima palabra
me resulta incomprensible. IEn efecto:
Rosellini suele mostrar, en los films en
los que trata el tema de la guerra, a comu-
nistas y catolicos unidos en la lucha con-
tra los nazis. Si Visconti, De Santis u
otro realizador de izquierda tocaran el
mismo tema, se hablaria de la amplitud
de la lucha antifascista. Pero, si lo toca
el catdlico Rosellini, se habla de concilia-
cion vergonzosa, e, incluso, de fascismo.
Todo ello me parece particularmente in-
justo y maniqueo. Si anatematizamos a
Rosellini de tal suerte, estamos dando las
armas para que los “otros” rechacen de

una vez por todas al {‘bolchevique” Li-
senstein, por ejemplo.

Pero con todo lo que he dicho no he
tocado el problema que Rosellini repre-
senta sino en su aspecto mas superficial.
Desde luego, yo no comparto en absoluto
las ideas metafisicas del realizador. Ni las
de Bresson, ni las de Dreyer. Pero sé
muy bien que estos hombres, a través de
su cine, (de su cine, no de sus ideas, asi,
en abstracto) me han dicho cosas verda-
deras. Quiza la evolucion psicologica del
general de la Rovere sirva para ilustrar
las ideas religiosas del realizador. Pero
lo que importa es que esa evoluciéon sea
auténtica para que, incluso, podamos sacar
como espectadores conclusiones ideologi-
cas opuestas a las del cineasta, si nos las
dicta la conciencia.

"Hay una verdad cinematografica que,
en'el caso de los realizadores de verdade-
ro talento, se evidencia por encima de sus
ideas personales. En casi todas sus pe-
liculas Rosellini nos ilustra, mas que de
otra cosa, del camino psicoldgico de un
personaje basico, al que pone en intimo
contacto con la realidad. Una realidad
que lo condiciona y que lo obliga a des-
cubrirse a si mismo y a los demas. Ese
descubrimiento y autodescubrimiento del
hombre es, en ultima instancia, la cons-
tante tematica, no solo del cine de Roselli-
ni, sino de todo el gran cine.

Y todo el gran cine, sea de un budista,
de un catolico o de un adventista del sép-




