EL ULTIMO HOMBRE SOBRE LA TIERRA

Herndn Lara Zavala

Utopia significa "no hay tal lugar” y da titulo al libro que Tomas
Moro escribié en 1516 —en latin— inspirado en los viajes de Amé-

rico Vespucio para expresar su opinion acerca de las principales cau-

sas de los males y problemas sociales que aquejaban por entonces a la

Europa renacentista, asi como las posibles soluciones que vislumbraba

para lograr paz y prosperidad. La obra plantea una discusion sobre la

vida cotidiana, la politica y las costumbres en una isla imaginaria si-

tuada en el océano Atlantico, cerca del continente americano. Para ello

establece un parangoén entre lo que ocurria en ese momento en Europa

durante la época de Enrique VIII de Inglaterra, Francisco I de Francia,

Carlos I de Espafia y V de Alemania y el papa Clemente, jefe de la Igle-

sia catdlica. Ante esta complejisima situacion Moro plantea, de manera

provocativa, una nueva propuesta basada en aquella isla distante y ar-

monica. Visto en perspectiva, se trata de un momento extraordinario

en el que convivian en Europa los grandes reyes con los grandes huma-

nistas: Tomas Moro, Francis Bacon, Michel de Montaigne, Erasmo de

Rotterdam, Nicolas Maquiavelo, Juan Luis Vives, que o bien eran ami-

gos o al menos se conocian a través de sus respectivas lecturas.

Como Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam, Utopia de Moro

debe leerse simultaneamente como un libro divertido, especulativo, al

tiempo que instructivo, novedoso y filoséfico.

Utopia, estructurada a partir de las conversaciones entre tres ami-

gos: George de Theimseke, Peter Gilles y particularmente el filésofo

1981



portugués Raphael Nonsenso (significativo
nombre), de quien Moro registra por escrito las
experiencias y observaciones, vividas y narra-
das por éste durante su estancia en Utopia.
Moro y Raphael discuten a través del méto-
do dialéctico de pregunta y respuesta ciertas
ideas que intentan contrarrestar los princi-
pales problemas europeos y, entre otros te-
mas, tratan la agricultura, la relacién entre
productos del campo y su distribucién, las re-
creaciones del pueblo, las buenas maneras en
la mesa, el desempleo, el matrimonio, la pena
de muerte, la guerra, el sistema comunitario
—que prescinde de la propiedad privada—,

las leyes y el método educativo que priva en
la isla de Utopia.

La intencién del libro es abordar los prin-
cipales problemas de la humanidad con el ob-
jeto de crear una sociedad mas justa, humana
y equilibrada. Con ello Moro fundé todo un
género literario que después explorarian Ba-
con, Campanella y otros, que ahora conoce-
mos como obras que plantean lugares imagi-
narios, La nueva Atldntida y La Ciudad del Sol,
que reflejan sociedades ideales a las que la hu-
manidad deberia aspirar. La palabra utopia
implica entonces una propuesta edificante,
optimista, enaltecedora, positiva, aunque acaso

Fotograma de 1984 de Michael Radford, 1984. © Virgin Films
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Fotograma de El dormilén de Woody Allen, 1973
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La palabra utopia implica
entonces una propuesta edificante,
optimista, enaltecedora, positiva,
aunque acaso imposible de lograr y
prdcticamente irrealizable.

imposible de lograr y practicamente irreali-
zable. Vasco de Quiroga traté de adaptarla
en Michoacén en el pueblo que lleva su nom-

bre, pero fracasd, pues, entre los humanos ni
existe ni existird tal "lugar”. Asi podemos con-
siderar que Raphael Nonsenso fue el ultimo
hombre que visité Utopia y se negé a revelar
su ubicacion para que la cultura occidental no
la pervirtiera.

En cierto modo Un mundo feliz de Huxley
se encuentra a caballo entre la utopia de Moro
y la distopia de Orwell pues apuesta, como su
titulo lo anuncia —aunque sea de manera
irénica y un tanto oblicua—, por una socie-
dad presuntamente feliz. Sus habitantes no
tienen incertidumbre sobre lo que son y se
sienten librados de enfermedades, congojas,
dolores e incluso de los padecimientos de la
vejez. En esa sociedad todo mundo ha encon-
trado un lugar y lo ejerce sin la més minima
disensiéon. El mundo feliz de Huxley funciona
como una produccién en serie donde todo ha
sido programado para la estabilidad, el orden
y la eficiencia.

Orwell abord¢ el problema desde otra pers-
pectiva que no era, en principio, el de la mera
informatica que, como disciplina, no existia
aun o al menos no nominalmente. El universo
que Orwell plantea en 1984 es directamente
oscuro, sigiloso, sérdido y amenazante. El se
basé en su propia experiencia del espionaje
riguroso que padecié por parte de los sovié-
ticos durante la Guerra Civil espanola, plas-
mada en su novela Homenaje a Cataluna, que
hacia que cualquier conducta irregular fuera
necesariamente susceptible de ser investiga-
dayen donde todos son culpables de cualquier
tipo de acusacion.

Por ello, como antidoto al idealismo utépico
surgié el concepto de distopia, para nombrar

lugares igualmente imaginarios, pero ahora
de caracter negativo, capaces de prevenirnos
sobre las posibles amenazas y peligros que
acechan a la humanidad en el futuro. En las
distopias el ambiente es opresivo, claustro-
fébico, sometido, perverso y maligno; el cli-
ma moral se halla degradado por un sistema
totalitario, dictatorial y represivo que con-
trola la sociedad bajo la presunta idea de "ha-
cerla justa y feliz".

Como antecedente puede senialarse Los via-
jes de Gulliver de Jonathan Swift, que més que
una distopia es una critica despiadada (para
no decir misantropica) a los seres humanos y
su manera de comportarse entre si. Las dos
grandes distopias del siglo xx fueron escri-
tas por dos autores ingleses, Aldous Huxley
y George Orwell, y publicadas con dieciséis
anos de diferencia, cada una plantea una po-
sibilidad completamente distinta, aunque
en ocasiones encuentran algunas similitudes
como el sistema totalitario, las diversas cas-
tas a las que pertenecen los habitantes del
World State (Huxley) y Oceania (Orwell) y la
abolicién del deseo sexual.

Eltitulo de Un mundo feliz (Brave New World
en su lengua original) proviene de la obra de
Shakespeare La tempestad, de una expresion
utilizada por Miranda, que ha vivido recluida
con Prospero, su padre, en una isla donde no
hay mas habitantes que ellos y Caliban, nati-
vo de la isla al que le fue usurpada gracias a
los artilugios magicos de Préspero. El comen-
tario de Miranda bien podria traducirse "bello
nuevo mundo” méas que "feliz nuevo mundo”,
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pues la expresién que ella utiliza viene a co-
lacién cuando descubre a un grupo de espano-
les que desembarcan en la isla a causa de un
naufragio: "O brave new world that has such
people in it" ("Ah, bello mundo que contiene a
gente como ellos") y que resulta, por cierto, un
comentario colonialista y racista contra Cali-
béan que, de alguna manera, representa al indi-
gena americano desposeido por los europeos.

cuanto a las lineas de produccién en serie.
Parti6 de la idea de que Ford habia revolu-
cionado la faz del mundo tanto como Jesu-
cristo. De ahilo absurdo del "afio de la estabi-
lidad", situado en 632, después de Ford. Pero
Huxley se quedd en la parte meramente me-
céanicay no alcanzo a vislumbrar que, por im-
portante que fuera Ford en su descubrimien-
to de desintegrar el proceso de produccién

Huxley fall6 al pensar que el futuro estaria regido por las leyes
de Henry Ford, en cuanto a las lineas de produccion en serie.
Partié de la idea de que Ford habia revolucionado la faz del
mundo tanto como Jesucristo.

Pero ahora no intento hacer las sintesis de
los términos que plantean ambas obras pues
ya me ocupé de ello en otro ensayo titulado
"La esperanza en la utopia”. Doy por sentado
que el lector tiene en mente cierto conoci-
miento de las novelas y sus principales plan-
teamientos.

Por lo tanto me concentraré, exclusiva-
mente, en el tema: ;quién fue més certero en
sus predicciones, admoniciones y prevencio-
nes, Moro, Orwell o Huxley? Dejo por el mo-
mento aparte a Moro, cuyos ideales siguen en
muchos casos aun vigentes. Tanto Huxley
como Orwell estaban conscientes, o al menos
sospechaban, de que en sus respectivas lucu-
braciones estaban hablando del dltimo hombre
sobre la Tierra, el tltimo ser humano cons-
ciente de si mismo, de su individualidad y de
su libertad. Por ello me gustaria establecer
aqui las diferencias que cada uno de estos
autores tuvo frente a la oscura prospectiva
de un futuro distante.

Huxley fallé al pensar que el futuro esta-
ria regido por las leyes de Henry Ford, en

automotriz en partes con el fin de optimizar
tiempos y movimientos, a la larga resultaba
demasiado mecanica, simplificada, y en tales
recursos no podia descansar el futuro de la
humanidad.

Siacaso existié algun cambio, en términos
meramente industriales, fue el parangén que
puede hacerse en producir, en lugar de obje-
tos, series de seres humanos que establecen
diversas castas, cual si fueran entes “fabrica-
dos" con el inico propdsito de que resultaran
utiles, méas para el Estado que para la socie-
dad o el individuo, lo cual trae a la mente los
anhelos racistas hitlerianos.

El mundo feliz de Huxley propugna la esta-
bilidad del Estado regida mediante una bioin-
genieria pragmatica, fria, calculadoray eficien-
te, apoyada en el condicionamiento psicolégico
y malthusiano en donde los seres humanos
no son concebidos, sino “cultivados” para des-
empanar diversas funciones. Este tipo de pla-
nificacién se conoce en la novela como hypno-
paedia (hipnosis aplicada durante el suefo).
Los seres del mundo feliz no nacen median-
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te parto; son inducidos en serie y estan pre-
destinados a responder a la obediencia pasi-
va, al consumismo inveterado y a una frivola
promiscuidad que produce placer sin crear
ningun tipo de dependencia o compromiso
emocional. De ahi las consignas del sistema:
"Comunidad, Identidad y Estabilidad”.

La jerarquizacién de los habitantes del
mundo feliz se divide en varias castas, unas,
las superiores, denominadas alpha-plus y beta,
son las que ocupan los seres situados en lo
mas alto de la jerarquia social que se dedican
a las labores intelectuales y al mando politi-
co; a partir de ahi descienden hasta la clase
de mas baja ralea: los épsilon-menos, encarga-
dos del trabajo sucio y las labores menores
que requiere toda sociedad. Pero en el mun-
do feliz de Huxley no existen los inconformes
pese a sus diferencias intelectuales de “con-
cepcién bioldgica” y estrato social. Se trata
de dos mil millones de habitantes estandari-
zados gracias a la ingenieria biolégica y el con-
dicionamiento inducido a través del sueno,
que permite que su funcién social sea pre-
destinada para que todos respondan de mane-
ra uniforme. En ese mundo todas las castas
son felices gracias al soma, droga proporcio-
nada por el Estado que ofrece felicidad ins-
tantdnea (euférica, narcética, agradable y alu-
cinante) sin que exista ningun efecto colateral
ni fisico que borre toda diferencia de clase:
"somos los mismos gracias a que habitamos
un mundo feliz en donde la felicidad esta por
encima de cualquier otro principio”. Huxley
no soélo resultdé un visionario en el consumo
de las drogas psicodélicas en el futuro sino
que también él mismo propuso y alento la
"apertura de las puertas de la percepcién” a
través de plantas como el peyote, cuyo alca-
loide, la mescalina, tiene poderes alucinége-

nos. Su prediccién en torno al consumo de dro-
gasresulté certera en cuanto a la adiccion pero
totalmente falsa en cuanto a los efectos de ar-
monia y felicidad que iba a producir dentro de
la sociedad.

Elmundo feliz de Huxley esté disefiado con
una arquitectura funcionalista, donde todos
los departamentos tienen musica artificial,
aromas v feelies (peliculas en las que se pue-
de sentir fisicamente cualquier estimulo), el
transporte se lleva a cabo mediante helicopte-
ros individuales, la ropa es sintética (viscosa,
acetato, cuero artificial), el sexo libre, abier-
to e indiscriminado; la sensualidad femeni-
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na se describe hormonalmente como neumd-
tica, como si se tratara de algo inflable que
fisicamente pertenece a todos. Se ha obviado
la posibilidad de eleccién. Dios se ha susti-
tuido por Nuestro Ford, la nueva divinidad don-
de la historia resulta despreciable: “"History is
bonk", reza uno de los lemas de ese mundo
feliz, frase que adaptada a la jerga mexicana
equivaldria a “la historia es pura mamada"y
el gran lider, idedlogo y dictador que rige al
mundo, siguiendo los designios de Henry Ford,
se llama Mustapha Mond.

En el mundo feliz de Huxley la poblacién
optima estd modelada como un iceberg: “ocho
novenas partes bajo el agua y una por arriba

Fotograma de 71984 de Michael Radford, 1984

de ella”, afirma Mustapha Mond. Con objeto de
crear latensién dramatica en la novela, Huxley
se sirve de tres personajes, Bernard Marx,
John "the Savage” y Lenina Crown. Bernard
y John se rebelan, cada uno por su parte, con-
tra el sistema ";Y son felices los que viven aba-
jo?", pregunta John "the Savage", alo que Mus-
tapha Mond responde: "M4s felices que los de
arriba. Mas felices que aqui tu amigo” (Ber-
nard Marx). ;A pesar de ese horrendo traba-
jo?" De lo que Mustapha Mond, el gran contro-
lador, concluye: “sHorrendo? Ellos no lo ven asi.
Al contrario, les gusta. Es sencillo e infantil-
mente simple. Sin demasiada presién mental
o muscular. Siete horas y media de trabajo
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tranquilo y descansado, y luego les correspon-
de su racion de soma y juegos, copulacién sin
limite y feelies. ;Qué mas podrian desear?”. En
ese mundo se supone que es imposible sentir-
se solo. Y inicamente aquellos que son dife-
rentes experimentan esa sensacién: “que va
en contra del orden y la estabilidad y por con-
siguiente resulta una suerte de conspiracién
del orden y la estabilidad”.

Bernard Marx seré exiliado por su disiden-
cia frente al Estado y sera enviado a una re-

cién de Orwell: que ya nadie puede ser libre
de pensar, sentir, trabajar o amar sin que el
aparato estatal observe, juzgue y condene.
Los vecinos se espian unos a otros, las espo-
sas a los maridos y los hijos a los padres para
denunciarlos y hacerlos victimas de las mas
terribles torturas.

Orwell vislumbré el telescreen y la figura
del Big Brother (el gran dictador) como me-
dios ideales para observar y juzgar la totali-
dad del ciudadano comun, de manera que el

“s Horrendo? Ellos no lo ven asi. Al contrario, les gusta.

Es sencillo e infantilmente simple. Sin demasiada presion mental o
muscular. Siete horas y media de trabajo tranquilo y descansado,
v luego les corresponde su racion de somay juegos,

copulacion sin limite y feelies. ;Qué mds podrian desear?”

serva en Islandia como castigo por su rebeldia
mientras que John “the Savage", personaje
tipo D.H. Lawrence en cuanto a que es la en-
carnacion de las fuerzas primitivas, criado al
margen de la civilizacién e imbuido por la cul-
tura Zuni, se enamora de Lenina Crown pero
no alcanza a entender el comportamiento de
ella y la flagela llaméandola strumpet (prosti-
tuta) y acaba por suicidarse por no compren-
der las costumbres del mundo feliz.

El mundo de Orwell es mucho mas oscuro,
mas literario, mas aterrador y absolutamen-
te real y pesimista. La novela abre enfocando
a Winston Smith, un burdcrata de 39 arios
equivalente a los alphas del mundo feliz, que
trabaja en el Ministerio de la Verdad y que ejer-
ce un trabajo de primera linea en la sociedad
de Oceania regido por un gobierno totalitario
que, como lo anuncian los carteles, previene
a los ciudadanos: "BIG BROTHER IS WATCHING
vYou". Esa es la horrible metafora y admoni-

Estado pudiera inmiscuirse en los mas inti-
mos pensamientos y anhelos de todo ciuda-
dano, en cualquier lugar, a toda hora, sin es-
tar a salvo en la oscuridad o perdidos entre
la masa informe de la multitud o en un lugar
absolutamente secreto, si acaso lo hubiere,
como se ilustra en la novela. En 1984 todos
son susceptibles de ser observados, vistos,
leidos, espiados y juzgados a través de cana-
les del Estado que jamas podra controlar el
ciudadano comun.

Las consignas del partido en 1984 estan
construidas a partir del oximoron:

LA GUERRA ESLA PAZ
LA LIBERTAD ES ESCLAVITUD
LA IGNORANCIA FORTALECE

Lasociedad de INGSOC, como lallama Orwell,
tiene algunos principios sagrados: el newspeak
(reducir el lenguaje a su mas minima expre-
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sidén), el double think (el doble mensaje), y the
mutation of the past (la alteracién de los he-
chos histéricos del pasado). Los departamen-
tos corresponden a sus opuestos y el mas te-
rrible se denomina el Ministerio del Amor,
donde se producen las mas terribles torturas.
Lo mas dramatico de la metéfora de Orwell es
que sus predicciones son cada vez mas proxi-
mas y alarmantes. Hay diversos paises donde
priva el totalitarismo; el populismo y la co-
rrupcioén se han convertido en "los principes
del poder”, provengan de donde provengan,
ya sea de laizquierda o de la derecha. "El ver-
dadero poder, el poder por el que luchamos
noche y dia no es sobre las cosas sino sobre
la gente”, afirma O'Brian.

Contrario alo que ocurre con Bernard Marx
y John “the Savage”, el castigo que reciben los
protagonistas de 1984, Winston Smith y Julia,
no es la muerte ni el exilio sino algo mucho
peor: la mutua traicién de uno al otro logra-
da a partir de la tortura a la que los someten
en el cuarto 101, que tiene que ver con sus fo-
bias atavicas e incontrolables.

Una de las partes més dolorosas y sobreco-
gedoras de lanovela ocurre cuando Smith sien-
te una cierta identificacién con el tal O'Brian,
que actuia como disidente con el lema de "Nos
encontraremos en algun lugar donde no exis-
te la oscuridad”. Pero ese lugar no era una
salvacién para Winston y Julia, como lo ima-
ginaron, sino todo lo contrario: los condujo a
la perdicidn, a la tortura y al sometimiento.
Hay un enemigo de la gente y del Inner Party,
un tal Emmanuel Goldstein que ha sido crea-
do para desfogar el odio de la gente, de los
"proles”. En la parte final de la novela existe
un didlogo entre O'Brien y Winston que sin-
tetiza los terribles efectos de la distopia orwe-
lliana:

+Como ejerce uno el poder sobre otra persona?...
Exactamente, haciéndola sufrir. La obediencia
no basta... El poder consiste en infligir dolor y
humillacién. El poder consiste en destruir la
mente humana haciéndola afiicos y luego vol-
verla a construir de acuerdo a nuestros intere-
ses.. gEmpiezas a ver el tipo de mundo que es-
tamos creando? Es el opuesto exacto de esas
utopias estupidas que los viejos imaginaban...
El progreso en nuestro mundo serd el progre-
so hacia el dolor... Nuestro mundo estd funda-
do en el odio. En nuestro mundo ya no habra
maés emociones excepto miedo, rabia, triunfoy

autodegradacion.

Por ello el ultimo hombre sobre la tierra en
1984 sera el propio Winston Smith, y asi se lo
sentencia O'Brien: “Tu eres un hombre, Wins-
ton, el ultimo. Tu especie esté extinta: noso-
tros somos los herederos. jAhora entiendes
que estas solo? Estas fuera de la historia, ya
no existes... Y te consideras moralmente su-
perior a nosotros con nuestras mentiras y
nuestra crueldad?”

En suma, mientras Moro exploro la utopia
por medio de un didlogo; Huxley imaginé una
sociedad adormecida de felicidad e incapaz de
reaccién alguna, y por ultimo, Orwell se plan-
ted un mundo movido por el terror. ;Cudl de
estos mundos ser4, en efecto, el que habite el
ultimo hombre sobre la Tierra? U
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