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termina de emancipar a la patria es
Iturbide; ese papel le corresponde a
Altamirano.
Si pensamos en literatura pura y
literatura ancilar, términos de Alfon so
Reyes, la nuestra está inscrita en la
segunda categoría, porque México es un
país a medio hacer. Cuenta con un
grupo culto, rico, sensible, que pu ede
entender lo que ocurre en su cap ital,
en París, Londres o Nueva York , pero
que ignora cómo están viviendo los
indios chiapanecos y los nayarita s; no
conocemos a nuestros hermanos
ni nos importa conocerlos, pues
desgraciadamente nada tienen qu e v r
con nosotros. Nuestras manife tacion
literarias inciden en lo sociológico , lo
político y lo histórico; prácticamente
pocas veces tocan lo puramente
artístico. Empero, cuando se da el caso,
surge un gran problema: en cada
escritor hay casi siempre dos escritores,
el bueno y el malo. Fernández de
Lizardi, pese a los esfuerzos de sus

¿Desde Fernández de Lizardi,
Altamirano o el Ateneo de la Juventud?

Se ha dicho infinidad de ocasiones que
El Pensador Mexicano es el primer
secretario de Instrucción Pública del
país, un pedagogo que utiliza su
producción literaria para servirle al
pueblo como maestr? de primeras
letras . Si Miguel Hidalgo es el iniciador
de la Independencia, José'Joaquín
Fernández de Lizardi es el autor que da
el grito para que las letras nacionales se
liberen de los cánones impuestos por el
pasado colonial. No obstante quien

De Lizardi en adelante.

.
¿Cuáles son las principales tendencias
de la literatura mexicana? ·

Iconoclasta, heterodoxo, anárquico, son

adjetivos que convienen a Emmanuel
Carb~ll~ porque su método crítico se ha

ido conformando mediante todos aquellos

conceptos que pugnan por la eliminación

de los esquemas y las recetas:
Si es verdad que a muchos ensayistas y
criticas se les puede discutir su calidad de
artistas de la palabra, no es menos cierto

que hay algunos aptos para trocar sus

ideas en materia poética. Emmanuel
Carballo pertenece a los de este número.

Pese a su poderío analítico, se mueve

más a partir de intuiciones que de
razonamientos. Su discurso -diríamos

parafraseando un aforismo de Carlos Díaz
Dufoo¡r. respecto a los buenos libros- está

escrito con sangre, con bilis y, casi siempre,

con luz. A semejanza de José Vasconcelos,
no pone citas a pie de página ya que, aun

cuando sus amigos le dicen a menudo

aquello de tú que todo lo sabes y lo que
no lo inventas, él está consciente de que

todo lo crea y lo que no, lo puede
responder gracias a sus conocimientos.



los abanderados de las distintas
posiciones políticas. La desgracia
consiste en que no haya gente de
izquierda lo sufic ientement e capaz para
pole mizar con él. Yo no soy su am igo
desde el 65 (nos enojamos por
cuest iones políticas). sin embargo es un
au to r al que respe to y admiro. No
debemos nega r le el valo r a alguien
porque no es de nuestro eq uipo de
fút bol. part ido pol ítico o iglesia. Asl las
cosas, tenemos dos Altarniranos: el indio
con menta lida d de indio y el que piensa
como blanco adinerado. Se podrla jugar

con esa dicotomia. pero en este
m o m en to no me siento maniqueo.

ve y en ocasiones desaparece. vuelve a
brotar y vuelve a desaparecer, corre por
debajo. regresa a la superficie y sigue
conforme va pasando el tiempo. hasta
que llega al siglo XX con el Ateneo de
lajuventud, o quizá hasta finales del
XIX y principios del XX con los poetas
mod ernistas. Ya en ellos lo artlstico es
más importante que lo puramente
histórico. polltico o social.

Pero además, como Alejo Carpentier,
¿podriamos hablar de un tercer estilo?

Un critico de nuestro siglo XIX. cuyo .
nombre no recuerdo en este momento.
decía que en cada obra literaria se
establece una lucha dialéctica entre
idealismo y materialismo. entre el
impulso que se propone realizar valore!
artísticos y aquél que sólo piensa en
producir valores sociales. Producto de ­
esa lucha de contrarios es la obra que e
por una parte "artlstica" y por la otra
"social". Y yo creo que en nuestra
literatura 'esta coexistencia es muy rara;
a finales del XIX y principios del XX

Por este cami no lIegariamos a 1.. dos
tendencias que marca Lu is Leal en su
Historia del cue nt» laispaflOaJfln'ictJftO:
la social y l. esteticista.

Al paú le urge diawgar

Si, aunquc la formulaci6n de este
co ncepto no corr pond a don Luis.
Ya AIt ;lInil~1I 10 n articulo te6rico
publicad os e n sus Revi ta Literarias lo
cxprr'l;l en for ma at g6ri : en México
los novelistas !IOn una u rte de
profcsorrs de u la primaria que
d e- ben co nta r n us obra
[undamr- utulme n te hi toria de amor
par.l llur puedan ser I Ido .
priueipalmen t por la rnuj res, quienes
son ma yor la num ri • como gr upo
lector , )' tienen qu l1l zclar l con
cpisodios de la hi tori tria: por
eje-mplo. cu Clemencía, 1 lucha entre
los f"lIlceSC', y lo p; triota
republicanos, Y pu d ver que algunos
poe tas tratan d guiar al pueblo y
aconsC'jarle l curso que debe segui r la
histo ria. I'iensa n el Romancero de
Guillerm o Prieto, tan alabado por
Altam irano y que hoy no deja el ánimo
impe rt urbable. sin emociones. Al lado
de los autores comprometidos coexisten
los autores que tratan de ser patriotas
du ramc el día, pero que por la noche se
encierran a hacer literatura a secas. Por
otro lado, también está la producci6n
de quienes no se interesan por el
acontecer de su pa ís, y se enclaustra n
de tiempo completo en sus gabinetes de
trabajo: son reaccionarios y no luchan
por transformar las cond iciones de vida.
En suma , yo estoy por la literatura
doblemente comprometida: consigo
misma y con el pueblo. Es evidente. hay
una literatura semejante a un

Amazonas, la social. y otra parecida a
un riachuelo de tiem po de aguas. la
puramente artística, que en ocasiones se
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• • (;. no ve la

Henriquez reña, para citar sólo cuatro
hombres clave . te percatas de que son
personas que en el fondo se sienten
molestas porque triun fó la Revolución y
no siguió gobernando el porfirismo.
Realmente lo únicos revolucionarios de
esa generación son José Vasconcelo y
Mart ín Luis Guzmán; éste traiciona a
Villa. yéndo a Espa ña con el dine ro
que el guerrillero le habla dado para
comprar parque en lo Estados nidos .

También en 23 o 2 abandona a lo
delabu rtistas.

En mi j uv
una hip6t i
escrit or cumpl
aman la con n id
otra di tinta. Ho • qui
edad (acabo d

doblemente

comprometida:

"Yo estoy por la

literatura

. .
COnS'lgo misma

y con el pueblo"

encarna, como anticipación, lo qu e será
un escritor parnasiano. Es muy
complicado. Yo creo que habría qu e
replantear toda la historia de la
literatura mexicana. Pongo otr o caso de
coexistencia de lo que se va
irremediablemente y lo que está
llegando para quedarse. Hace un par de
años publiqué en "Sábado" de Uno más
uno un artículo en el cual se ña laba al
Ateneo de la Juventud no como la
primera generación revolucionaria d I
siglo XX sino como la última porfirista.
Sin las escuelas y la paz de Porfir io Dlaz
(la tranquilidad, los maestros, los libro
que llegan de Europa, el poder ir de
Guadalajara a México y de México a
Toluca y de Toluca a Morelia , y no t
pasa nada porque hay seguridad) no
hubiera nacido el Aten eo . Ahora. si
analizas a Reyes. a Torri, a Caso y a

En México, es muy dificil h~blar 'de que
hay un "momento neoclásico "o un
momento romántico. Desde 1821 hasta
la derrota frente a Estados Unidos en
1847, se da el romanticismo, que se
extiende y envuelve un poco a la
generación de la Reforma, que practica
un romanticismo social. Esta generación
tiene su Ignacio Ramírez, que es a un
tiempo un romántico y un neoclásico y

conviven los más adelantados en poesía,
los modernistas, y los neoclásicos
rezagadísimos (casi siempre curas de
remotas parroquias); y todavía
deambulan por allí, especie de
dinosaurios que no se resigna a morir,
buenos muchachos que quisieron ser
Víctor Hugo en su Nochistlán,
Zacatecas o en su Huipanguill?, Jalisco
o en su Tecpan, Guerrero. -En prosa
encuentras escritores costumbristas que
siguen haciendo literatura a lo
Guillermo Prieto, a lo Hilarión Frías y
Soto; escritores que hacen realismo
como el que en ese momento está en
boga en Francia, Inglaterra y España;
sus obras tienden hacia lo histórico; hay
tipos como Federico Gamboa y Ciro B.
Ceballos que hacen naturalismo. En ese
momento coexisten, caso asombroso o
único, neoclásicos, románticos, realistas ,
naturalistas y modernistas. Esto s,610
puede ocurrir. en un país
subdesarrollado como el nuestro.

¿Entonces no hay organización
posible?

EmmanueI CarballO Y Laura Carballo con Alfonso Reyes. J 958
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