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UNA SOLEDAD HIPERCONECTADA
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Apagar las luces de una ciudad se ha vuelto casi imposible. Quiza
también deba decirse que cada dia es mas dificil "ausentarse” de reu-
niones y eventos familiares. En un giro de tuerca macabro (tengo en
mente el nimero de desaparecidos en nuestro pais) hoy tenemos la
tecnologia para mantener un registro pormenorizado de todas nues-
tras actividades. Si no contamos con la voluntad suficiente para to-
mar fotografias o escribir mensajes, los analisis de mercado lo hacen
por nosotros. Las sugerencias de publicidad tienen acceso a detalles
muy especificos y concretos de nuestros movimientos, como el nd-
mero de veces que activamos la pantalla del teléfono para ver la hora
o una notificacién, y el ritmo con el que consultamos "qué ha pasado”
en las redes sociales.

Samanta Schweblin no es indiferente a la dimensién siniestra de
estas recientes practicas sociales. En Kentukis explora una serie de his-
torias paralelas, y entrecruzadas a ratos, por medio de un dispositivo
que aungue todavia no existe no seria sorprendente que ya estuviera
en version piloto. Los kentukis son una especie de mascota virtual.
Se trata de unos munecos de peluche equipados con cadmara, micré-
fono y capacidad de conexion remota. Cada kentuki es tnico y sirve
para “vincular” personas. Una de ellas sera la observadora y oyente
andénima, que ejercera el control de movimiento del dispositivo. La
otra tendra al kentuki y le dara asilo. Ambos roles abren multiples
posibilidades: uno permite observar tan de cerca como le sea permi-
tido la intimidad ajena y estimular su inventiva para establecer co-
municacién; otro disfruta (o padece) la experiencia de una compania
siempre callada y carente de nombre propio.

Digamos que un kentuki comparte muchas caracteristicas con un
celular, salvo la de elegir con quién mantener la comunicaciéon y la de
recibir una respuesta verbal. Sin embargo, tampoco seria exagerado
decir que varias redes sociales ya funcionan asi. Uno publica una foto
en Instagram, por ejemplo, y lo que mas recibe son reacciones no ver-
bales. Algo similar pasa con Facebook o Twitter. De ahi, acaso, que la
tecnologia no haya logrado hacernos sentir menos solos.
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La soledad que viven los operadores y los duenos de los kentukis es
llanamente corporal. De la interacciéon, quedan excluidos el olfato y el
gusto; algo hay de tacto y oido, pero la vista es el sentido dominante.
Triste fisura del individuo aislado, la capacidad de mirar (reducida
siempre a un encuadre y a la duracién de la bateria) no es suficiente
para satisfacer la curiosidad de los voyeristas. El olor a plastico y la
textura sintética del peluche también son pélidos reflejos de una co-
nexién plena. En ese sentido, la novela senala el gjercicio intimo y coti-
diano de una soledad hiperconectada.

Cada historia explora las posibilidades de los kentukis, pero hay una
voz en tercera persona que tiene informacién privilegiada. No sélo es
un narrador con total acceso a las conciencias de los personajes (y a
los idiomas que éstos hablan), sino también a ciertos datos que dela-
tan las dimensiones del fenémeno: "Ya habia trescientos setenta y
ocho servidores repitiendo las conexiones alrededor de todo el mundo
y aun asi seguian colapsados: los tiempos de espera para la configu-
racién inicial se alargaban cada vez mas".

$Qué pasaria en un mundo de kentukis? Las predicciones de Schwe-
blin son oscuras y familiares. Habria quien lo usara para compartir
un tema de conversacién con su madre, para conocer lugares insos-
pechados o para extorsionar menores. Desde luego, también habria
quien lograra enamorarse, entablar una relacién sensible o darse a
entender incluso si sélo se tiene un peluche con ruedas a control re-
moto. Todas las posibilidades —hay que decirlo— ya tienen lugar en
este mundo. Alo largo de la novela no aparecen métodos innovadores
de tortura o de placer. Cada uno puede reconocerse en usos que ante-
ceden aun al nacimiento de las computadoras. Como cualquiera otra
tecnologia, las conexiones inaldmbricas amplian las capacidades del
ser humano, pero no alteran su naturaleza.

Es famosa la anécdota de Marina Abramovi¢ en su performance
Ritmo 0 a mediados de los setenta. La artista puso a disposicién del
publico 74 objetos y su propio cuerpo. Los espectadores podian parti-
cipar en la accién del modo en que quisieran: la inica condicién era
relacionar de algin modo el cuerpo de Marina y las cosas al alcance.
Conforme avanz6 el tiempo de exposicion, el ambiente se volvié cada
vez mas violento. Cortaron su ropa, le pincharon la piel, tomaron la
pistola y apuntaron contra su cabeza. Los objetos sobre la mesa no
eran buenos o malos, hasta que recibieron determinado uso.

En ese sentido, Schweblin no hace juicios morales tajantes sobre lo
que implicaria un mundo de kentukis, pues seria en esencia idéntico
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Coleccién de furbis. Cortesia de Sam Battle

al que ya conocemos. Esa es la fuente de tensién constante en la na-
rracién. Como acostumbra, la escritora encuentra a lo largo del relato
ese delgado tejido que mantiene a salvo la cordura. Entre cada punto
de unioén, sin embargo, se agita un reverso de pulsiones que se des-
bordan. De ahi la sensacion de que algo extrano esta pasando. Como
cuando el audio y la imagen de una pelicula no estan bien sincroniza-
dos. El cerebro acorta la diminuta diferencia y es comprensible que
tal didlogo corresponde a tal movimiento de labios, pero de todas for-
mas pervive una sensacion de incomodidad en el espectador. En la
novela, los lugares donde ocurre la accién (que abarcan una geografia
global: de lugares remotos de Asia a zonas heladas de Europa o pue-
blitos de Oaxaca) son reconocibles, las actividades de los personajes
no se salen de lo comun, y aun asi la presencia de los kentukis es un
recordatorio de que algo no va bien. Cuando la tensién parece relajar-
se, al reverso de la pagina pasa algo que podria verse venir si uno no
estuviera tan sumergido en la empatia que despiertan estos persona-
jes en apariencia inofensivos.

En la calle no es comun escuchar que dos desconocidos entren en
una disputa apasionada sobre el final de una pelicula o sobre el atuen-
do de una mujer. En la seccién de comentarios de un video en linea,
no resulta nada sorprendente. ;Y si superponemos las reglas de lo
que es valido en uno y otro contexto? ;El resultado seria la creacién
de una nueva sociedad? En lo absoluto. Tal y como ser capaces de re-
gistrar (y aun compartir) casi todas nuestras actividades no siempre
cura la angustia de estar solos, eclipsar el mundo de lo virtual con las
dindamicas sociales de los cuerpos y las personas sélo abriria nuevos
modos y espacios para viejas formas de interaccién. U
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