
Bocas y demás geografías del beso
•

ANDRÉS DE LUNA

Maria Rangel,
El beso,
1966,
acuarela/papel,
46 x 61 cm

El beso forma parte de los hechos que conforman la intimidad. Somos parte del otro en la medida en que nos

involucramos con sus aspectos emocionales, unos dirían con el alma, y con un cuerpo que pierde sus recelos y se

abre a las caricias del otro. El mejor de los prólogos es el beso, indicación explícita que ya es avance en la selva amorosa.

Al principio es el roce de los labios, la tibieza de un aliento que nos toca, para que de pronto aparezca el beso

profundo, "francés" añadirían los entendidos, que incluye el uso de la lengua, que recorre la cavidad bucal y parece

abismarse en un itinerario sin fronteras. Éste es uno de los momentos capitales de la vida humana por lo que sig

nifica este contacto afectivo, exaltación amorosa, que rinde homenaje mutuo a los poderes del imaginario. El tiempo

se hace relativo, los ojos están cerrados y los detalles se perciben con las sanas exageraciones del deseo. De ahí que
en la literatura, la poesía, la pintura, la fotografía, el cine y en todas las artes hay un interesado en celebrar los
pormenores del beso.
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Nohum 8. Zeni!.
El beso,
1991,
técnico
miJja/papel,
23 x 30 en
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William Cane en el libro y manual El arU dt
besar escribió que

el beso atrae a casi todos en la cultura occi

dental; sin embargo, muy pocos investiga

dores han intentado averiguar qué es lo que

le gusta a la gente del acto en sí. .. Es un hecho

incontrovertible que los animales también

se besan. Cuando la antropóloga Jane Goodall

estudió a los chimpancés del Parque Nacio

nal Gombe, en Tanzania, en África, descu

brió que besaban por diversas razones y en

situaciones diferentes. Algunos lo hacían

en un gesto de sumisión. También cuando

saludaban a congéneres que conocían, o

por lo que llamaríamos motivos románticos,

por ejemplo cuando se desarrollaba una

relación. Si los comparamos, los besos de

los chimpancés son probablemente los que

más se asemejan a los de los humanos, aun

que hay muchas especies que también se

besan, incluyendo a los caballos durante el

cortejo, los perros mientras juegan, y aun

algunos peces.
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Gilberto ACfNe5

Navarro,
El beso,
1996,
aaílico/papel,
28 x 22 cm
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III

El beso también es dibujo en los cuerpos, al menos en el imaginario poético de la sueca María Wine en "Re

cuerdas":

Recuerdas

cuando por última vez

reflejaste sin pudor en el espejo tu desnudez

tu desnudez abierta como un paisaje lunar

donde tu mirada nunca pudo extraviarse

y recuerdas

la mancha de sangre en tu sábana

como gavilán sobre el día

había descendido la noche

con oscuridad intangible

y rus pechos

que habían sido besos rojos

credan como animalillos vivos

y quedan abrirse paso...

IV

En el beso son fundamentale las geografías del cuerpo. Raymond Jean (J 925) en La lectora (1986) recrea las

emociones del acto amoroso:

En otra escena, la pro

tagonista vuelve a la

carga con el empre

sario Michel Dau

trand. Amor adúltero,

pasiones despiertas en

medio de la negli

gencia conyugal de

un marido carente

de imaginación, el de

Marie Constance es

el triunfo de un eros

robustecido por el

eros de la voz y la

presencia. La mujer

dirá al referirse a su

amante:

. "-.
!~...

1'" .,,~.

tfWlJ'/~ S;If t'PC'r ~~.

"'-¡;.'

.su cabe?.:! Se prc ipita .\Obre mi vientre y lo besa. lo lame. litcralmente. con una violencia inaudita, en rorno al om

bligo (cuyo des entramiento no p. rece haber notado, o en cualquier caso no ha frenado su ímpetu), después des

ciende 10Cl. vertiginoso mente ba ia mi scxo, hundc el rostro cntre mis muslos que yo abro tanto como puedo. Len

tamente me envuelve la

embriaguez, alcanza la

cintura, promo va a lle

gar aún más arriba, a

golpear, a romper como

una ola en el cuello, la

nuca, el cerebro.

Nunik Sauret,
De la ro/ación,
199ó,
gauachey
acuar~a/papel.
34 x 45 cm
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Puede leer él mismo, si lo prefiere. Lo esencial es que perfecciones esa educación que tanto pretendía necesitar en su

vida social. Asi cumpliré mi contrato y mis penas de amor estarán pagadas. Aunque, en mi caso, son alegrías de amor.

Él parece comprenderlo, lo acepta. Cada vez que quiere algo de mí, tiene que leer primero. Por ejemplo. ahora tiene

que entregarse al extravio de besarme las nalgas con un frenesí casi caníbal. Le ordeno que apoye un libro en ellas, como

en un pupitre. y que lea en voz alta durante unos minutos. Yo estoy tendida boca abajo, desnuda. en la alfombra del

salón. junto al fuego encendido de la chimenea. El libro está donde ya he dicho. Michel está rumbado con los brazos

cruzados sobre mis muslos, con el mentón alzado y la nuca erguida, y lee con aplicación.

v

~
I

Ahora bien, en el terreno de las definiciones valdría la pena mencionar textos como L¿xico mcinto del trotimzo,
que mucho le debe a los surrealistas que sobrevivieron a las contingencias de la posguerra. Así, Jean Claude 5il

bermann encuentra que el beso es "la aplicación de los labios sobre el cuerpo de ser amado con el fin de una ligera

succión. El beso dado y aceptado en la boca permite el juego acariciador de las lenguas. Los ojos se cierran para

no distraer al sentido del tacto que se pavonea secretamente". El argentino Antonio Tello en Gran diccionario tr6
tico, encontrará que

para el adolescente es una anticipación físicamente sugestiva del coiro, ya que es fácil pasar del beso amoroso en la

boca a otras caricias más íntimas y, consecuentemente, al beso en otras panes del cuerpo... Pero mucho antes que

Inocencia III prohibiera el beso de la paz cristiana, la Orden del Temple, fundada en Jerusalén ha ia 1188, tcnía

al beso expresamente

prohibido por su evi

dente erotismo. No

obstante, parece ser

que con el tiempo se

dedicaron a su prác

tica de un modo non
sancto, pues al "entrar

en esta milicia, tie

nes que entregarte en

cuerpo entero a tus

hermanos; hazte besar

el ano".

Por otro lado, Martin

Goldstein y Will Mc

Bride en Léxico de la
sexualidad, anota que

la excitación erótica

del beso se produce

porque existe un con

tacto directo piel con

piel, y porque la boca

constituye en sí mis

ma una zona erógena

del cuerpo y es espe

cialmente íntima, por

cuanto la mucosa es

más sensible que la

piel normal. El roce

de la lengua, con in

tervención de los sen-
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El boso,
1996,
6leo/telo,
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VI

tidos del tacto, el gusto y el olfato, actúa de modo

más intenso que los Contactos establecidos a tra

vés de los otros sentidos. como la vista y el oído.

Cuando se habla del beso pictórico debe re

currirse al cuadro Venus y Cupido de Agnolo

Bronzino (1503-1572). En esta obra aparece

el triunfo de Venus, quien lleva la manzana

de oro, símbolo de su victoria en el juicio de

París. En este personaje femenino reconoce

mos la belleza suprema; Cupido tiene una pos

tura extraña: su cuerpo mantiene un fatigoso
equilibrio; esto hace que su trasero, un tanto

femenino, muestre sus redondeces. Su abrazo

a Venus admite que tome un pecho de la dio
sa y, con indudable conocimiento de las accio

nes, acaricie el pezón entre sus dedos. Por otra

parte, Venus, excitada, saca la lengua y se dis

pone a besar a quien la toma de ese modo. La

mirada, la languidez del cuerpo y la perfec

ción de las formas admite que la diosa se en
cuentra dispuesta al encuentro amatorio. Un

angelillo, un putto, está a punto de arrojar las
rosas a la pareja, con el objeto de celebrar el

idilio. Cupido recarga su rodilla sobre un co

jín de seda roja, mientras que Venus aparece

acomodada en un lienzo morado. El erotis

mo del cuadro debió atenuarse en su época,
pues algunas adiciones censuraron aquello que

era obvio. Fue gracias a la restauración que hiciera
la National Gallery de Londres en 1958 que
se pudo ver la lengua de Venus. El detalle era

inaceptable aún en la era renacentista; se consideraba de mal gusto que un detalle de esa índole quedara plas

mado en un cuadro de evocaciones mitológicas.

Roberrson Davies (J 913-1995) hizo una de las mejores interpretaciones del Venus y Cupido de Bronzino en

la Trilogia dt Sttp.fOrd El novelista canadiense propone una lectura erudita de las ideas de Walter Pater, Herberr

Read y]. A. Symonds para exaltar las figuras de un cuadro sin par.

Germ6n venegos,
8esoen
NulfVO York,
1996,
temple/tabla,
6Ox45cm

I
I
~

VII

El beso es un imperativo. Tierra prometida y a veces alcanzada, la boca y las zonas erógenas son fuego para

las imaginaciones.'Incitan al deseo y son las torres que nos permiten elevarnos por encima de la cotidianidad.

Aunque también existen los besos que se dan a los hijos en las mejillas o en la frente; demostraciones de un

amor que carece de ambigüedades, que crece sin más como el trigo y los maizales; que nunca deja de fluir y
se convierte en religión filial, en algo que jamás llega a la costumbre o al tedio, porque ha nacido de la ven

tura y ésta se renueva al paso de los años. Sin embargo, cuando un hijo llega a la adolescencia las demostra

ciones de afecto parecen ocultarse y disminuirse hasta un punto extremo. Nada de arrumacos y caricias. el

beso es simple saludo y despedida. Señales intermitentes de una separación necesaria que indica la llegada de

la pubertad. Ahora los besos serán del hijo para sus compañeros en el aprendizaje del amor, en la educación

sentimental que todos necesitamos.
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VIII

Se cuenta que en la Roma de los Césares fue práctica usual la de unt r miel en el 1, nde de I s púber mantes

o gitones. Creían los ciudadanos de Lacio, Liguria y todas las dem regi ne que be ar 1. fin. piel de I punta

del miembro masculino era un poderoso afrodisiaco, una medicina para hombr madur uy:¡ virilid d . menz.aba

a declinar en el ocaso de los años e incluso en la cresta de la juventud. I be debr. er 1. r ,pr Ion do y con

succiones que iban de la suavidad y el vaivén de un mar en calma la acelera i6n de la tempe t d.

IX

Luis Nishizawa.
El beso.
1996.
tinta/papel.
UxA3cm

Georgina
Quintana.
El beso.
1996.
6Ieo/madera.
21 x 28 cm

El ósculo en la mano del cura puede ser,

cuando más, una imagen pueblerina. Sober

bios, faltos de fe y con carencias indiscutibles,

los sacerdotes pasan de largo sin detenerse

en los asuntos del espíritu; son los convidados

del vacío, las aves negras de un mundo en

crisis; en realidad son seres inútiles, falsarios

que ignoran su credo y que se complacen en

el regaño fácil y en la estupidez de su negli

gencia. Beso solemne el que se da al cura;

beso de las beatas y de los chamacos que frun

cen la nariz ante los sudores y hedores de

estos hombres de sotana. Por favor, la próxi

ma vez que observe a un sacerdote que ex

tiende la mano para recibir el beso, lo mejor

será llevar en la bolsa un hurón y adiestrar

lo para que hinque los dientes en estos re

presentantes de la peor ralea surgida en los

muchos siglos desde el advenimiento del
catolicismo.

I
1

I
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Reynalda
Velózquez,
El beso,
1996,
crayola/papel,
28.5 x 17 cm

El beso es el beso. En la película What de Polansky ocurre una escena inolvidable: se escucha una de las sonatas

para piano de Mozart. La música llena la pantalla con sus sonidos acelerados. De pronto, la actriz Sidney
Rome sale de su embelezo, algo la turba. Debajo del piano está un hombre con rostro feliz, que retira un vello

púbico de su boca. El beso se ha convertido en
desliz, en prop6sito clandestino que se roba a una

mujer desnuda que s610 lleva una camisa varonil

por única vestimenta. Éste es el beso del cunni
lingus. hurto inusual a menos que sea violatorio,
sin embargo aquí se entiende como parte de las
aventuras de una joven que llega a una residencia
enloquecida.

XI

Para el beso nada es peor que una lengua hosca, pe
sada y brusca que se mueve con la velocidad de

un lagarto de Gila. Entonces el beso pierde sus po
deres de seducci6n, se hace demasiado real y la
saliva molesta como el agua en un naufragio. En
esos casos lo mejor es olvidarse del asunto y recobrar
los poderes de la memoria; un beso suave, de len
gua ligera, es una entrada al paraíso que uno pue
de incluso fechar en el Desierto de los Leones.
una tarde de domingo; o que puede recobrar en
los atardeceres de Estambul frente al Cuerno de
Oro y la imagen de las mezquitas con sus minare
tes. El hecho es que los besos tienen que poseer
un elemento que nos arrobe de inmediato, que
nos haga consumirnos en el fuego de esa caricia
excepcional. Claro está que la diversidad de pro
posiciones puede convertirse en un aliciente para
la búsqueda del eros. Pero, sin tratar de establecer
una memoria de la lengua, es fácil ubicar cuáles
han sido los besos que mejores experiencias y sen
saciones nos han dado. Esto sin contar con los 6scu
los recibidos en la infancia; los primeros besos o
aquellos que forman parte del archivo memorioso
y que se remontan a las excursiones a Teotihua
can, donde una maestra en medio de la oscuridad
practicaba el beso rápido y cadencioso con aquellos
que estaban cerca de ella. El problema es que eran
s610 besos y nunca admitía nada que subiera el tono

de los inocentes juegos de la adolescencia que terminan con una tumescencia en la parte media del cuerpo,
hinchaz6n que pronto será escape por medio de prácticas solitarias.

XII

El beso es un delirio que han cantado los poetas y que se ha convertido en serie fotográfica de Robert Doisneau.
También ha sido habitual que debajo de los puentes los amantes se besen con singular ahínco. El Bosque de
Chapultepec, a la altura del lago. ha dado una infinidad de besantes que pasan el rato sin detenerse a pensar en cri
sis monetarias y demás pormenores de un país marchito.
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XIV

XlII

Si oro tuviese, harla
una linda vereda
que, reaa, hasta la puerca me llevase

del doncel a quien quiero.

Creí que escucharla
el rumor de su paso en el camino,

y, aguardando su beso,
ni un minuro escas noches he dormido.

En "Mi amor, el del cabello ensortijado", poema irlan

dés anónimo se lee:

Los besos bajo el mar cienen el efecco de la vida,
desconciercan y s licican una cé nica depurada.
Bocas húmedas en medi de I agu ,reson ncia
que aleja las olas y a us habicames. El beso marino
parece una escollera, dique c ncra 1 dispersiones
del mundo. P o despu6, uando lo amantes se
paran su labios, I s.1 en la lengu. e un recorda
corio, un cam bru o, de que 1 pla ere s n in
cermicemes, mientras que I real nos ce h. de dla
y de noche con el sab r 1 brc de u h r. icia

das. Nada le hace, un beso dulcifica los ánimos y nos invica a continuar el largo vi, je haci. un dese que, c mbién,
a cada instante nos renueva.•

Gelsen Gas, La leyenda del be50, 1996, monotipo con base en un grabada de
Gustave Doré, 28 x 21 .5 cm

Felipe Morales,
El beso,
1996,
acuarela/papel,
38.5 x 56.5 cm
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