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DIALECTICA DE LA
POPULARIDAD

A los que se regocijaron con el “borrén
y cuenta aparte” que plante6 el anties-
talinismo, no les sera extrano el idioma
de los criticos soviéticos o el de la nueva
literatura que ensalzan tan desaforada-
mente. Pazhitnov y Shraguin nos hablan
en la Revista Internacional (septiem-
bre de 1963) del poeta Vladimir Maia-
kovski. No debe sorprendernos: la dia-
léctica de las formas artisticas, a pesar
de las ondulaciones de la politica actual,
no puede dejar de reconocer el lugar
que le corresponde a la hermosa fogo-
sidad de Maiakovski, lugar que gracias
a su energia interna, a su autenticidad,
se hace aun mis perdurable. No es po-
sible creer por un solo instante que los
valores de la actitud de Maiakovski ten-
gan que ser redescubiertos, a ’p_csar de
las nuevas palabras de una critica que
hov si se atreve a hablar de ciertos te-
mas, ni es licito plantear compa racio-
nes que implicil;uncn(q justlflquc:n la
posicion de la mis reciente poesia de
la URSS, a pesar de los gritos desafo-
rados de ese joven llamado Evtushenko.
Cometerd un serio error aquel que den-
tro de algin tiempo nos notifique que
Maiakovski es antecesor del Evgueni
precoz. El poeta de Kiev :ll)l'cl}(lié en su
propia sangre las contradicciones que
existen entre el ancestral individualis-
mo del artista y el deber consciente de
participar en las luchas colectivas, en
la solidaridad de la accion. No esperd
a que muriera un lider, ahora destigu-
rado, para decir abiertamente lo que
pensaba, nio esperd  extranas revelacio-
nes ¢n un entierro monumental para
tomar decisiones, aunque sus preferen-
cias quemaran en lo mids vivo las heri-
das de los estrechos de mente y de los
revisionistas de espiritu.

Aun haciendo un gran esfuerzo para
comprender la dialéetica de las conce-
siones, no e¢s posible reducir a cero el
ideario que fundamentaba el arte sovié-
tico durante la era de Stalin, o antes,
cuando  Lenin  ligaba serenamente la
obra de Gorki con el movimiento obre-
ro. El viraje realizado “desde arriba”
por el antiestalinismo recalcitrante cons-
tituye un cambio subjetivo que, por lo
visto, ha tenido influencias desastrosas
en el arte: Evtushenko se convierte en
un moralista de la mds dudosa consis-
tencia y cuesta trabajo comprender, de
acuerdo con sus explicaciones, como es
posible que algunos periddicos y revis-
tas soviéticos se hayan negado a publi-
car los trabajos de un poeta que en
ocasiones ha ocupado importantes pues-
tos dentro de las organizaciones de los
escritores de su patria. El espiritu de la
obra de Evtushenko se hace inexplicable
v cuesta trabajo creer que medio siglo
después de iniciada la Revolucion Rusa
¢l mesianismo de sus poemas sea repre-
sentativo o refleje algo de las nuevas
tendencias estéticas de la URSS. Su pro-
s, un poco mads sencilla, mas pdlida, es
mas sincera, a pesar de sus evocaciones
“ala rusa” de los rebeldes sin causa, a
pesar de sus infundadas disquisiciones
sobre la capacidad del pueblo ruso para
soportar lo que “otros paises encontra-
rian insoportable”. Tal vez su forma
poética, la musica que logra plasmar
Evtushenko a través de las palabras de
su idioma, nos satisfagan o nos deleiten
cuando conozcamos mis de sus escritos.
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Por ahora, la incongruente calidad de
su contenido, que decae aun mds por
el exhibicionismo de su autor, nos hace
sentir nostalgia por la fuerza emocional
de Maiakovski, que era la busqueda de
la verdadera poesia; nos hace dudar de
aquellos que ahora tan radicalmente se
vuelven en contra de los herederos de
Stalin.
—A.D.

CINCUENTA ANOS
DE BENJAMIN BRITTEN

El 22 del pasado noviembre, Benjamin
Britten cumplié cincuenta anor de edad.
The London Magazine (111-7) celebra
la fecha y rinde homenaje al composi-
tor con diversos articulos sobre su obra
y una entrevista en la que Britten nos
informa acerca de si mismo y de los
demas.

The London Magazine es justo al de-
dicar buena parte de su numero al uni-
co compositor inglés que ha nacido des-
pués de Henry Purcell: desde 1695, afio
que seflala la muerte del autor de Dido
y Eneas, hasta las Operas de Britten no
encontramos otra musica inglesa que la
escrita por Haendel y Mendelssohn. No
necesitamos fatigar extensos volumenes
para convencernos de lo contrario — a
menos que tengamos en cuenta a un
Holst que lega al pais Los planetas y a
un Vaughan Williams que insiste en
acometer extensas sinfonias.

En una ocasién, Britten declaré: “Uno
de mis principales objetivos es el de
otorgar a la musicalidad de la lengua
inglesa esa libertad de la que ha estado
desprovista desde la muerte de Purcell.”
Es decir: continuar una tradicién inte-
rrumpida por mids de dos siglos de si-
lencio. No olvidemos que Britten ha
creado la opera inglesa —Billy Budd,
Peter Grimes, Otra vuelta de tuerca,
Sueno de una noche de verano, son
cjemplos suficientes— y que, dentro del
cambiante paisaje de la aventura musi-
cal del siglo xx, es de los pocos com-
positores que ha logrado crear —gracias
a su lenguaje directo, sencillo— un pu-
blico atento.

En la entrevista que publica Charles
Osborne, Britten declara su admiracion
por Shostakovich, Stravinski, Copland vy
Tipett y, entre los compositores muertos
cen los ultimos anos, Bartok, Poulenc,
Bridge y Holst — lo cual no deja de ser
significativo. En otro momento expresa
su admiracion por Mahler, cuya influen-
cia es aparente en el Requiem de gue-
rra y en la Sinfonia de primavera. In-
terrogado acerca de la musica electrénica
y concreta, Britten no vacila en respon-
der: “Como no soy un cientifico, no me
interesa mucho esta clase de musica aun-
que admito que pueda ser sumamente
efectiva como ruido de fondo. La musica
es un arte para representar, para que un
artista vivo la toque frente a un publico
viwo, ya sea que conste de veinte o de
veinte mil personas. El disco, la radio
y la television son como reproduccio-
nes de una pintura; simplemente un
evocador muy conveniente.”

En México, Britten es un compositor
prdcticamente desconocido, lo cual no

" debe extrafiarnos puesto que aun segui-

mos con varios siglos de atraso musical.
Recientemente, el British Council ofre-
cié algunas —muy pocas— excelentes
representaciones de Noye's fludde. A
veces, nuestra Gnica orquesta de cdmara
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destruye la Sinfonia simple. En el pro-
grama educativo infantil no se ha in-
cluido Young person’s guide to orches-
tra, experiencia que todo nifo debiera
tener para olvidarla de inmediato.

~].V.M.

EL MITO DE LA CULTURA PARA
LAS MASAS

John Gross insintia en un periddico in-
glés (The Observer, 15 de diciembre de
1963) que la tan discutida cultura para
las masas, especialmente en el caso de
la television, es sOlo un mito de moda.
Estos son algunos de sus conceptos: No
es posible resumir en una frase los pro-
blemas sociales, es igualmente trivial
pretender que podemos conjurarlos sélo
con elogiar nuestro programa favorito de
television, una estrella de cine o una
motocicleta japonesa. Los criticos de la
cultura para las masas a menudo han
dafiado su causa, y han promovido discu-
siones artificiales al tomar una actitud
demasiado seria; parecen creer que una
misma persona no puede a la vez gozar
de una pelicula frivola y apreciar una
obra de arte.

Entre los intelectuales el entusiasmo
por la cultura para las masas es a menudo
un homenaje a la juventud, o quizi al re-
juvenecimiento. Los periodistas emplean
frases hechas para cantar las alabanzas
de la cultura para las masas, como los
hombres maduros bailan el twist para
demostrar que aun son joévenes de co-
razén. Pero la cultura para las masas
es un monstruo que devora a sus propios
hijos; cada cinco minutos se debe encon-
trar nuevos héroes: es bien sabido que
los idolos de hoy estdn destinados a per-
manecer manana en el anonimato. Por
definicion, las modas siempre son pasa-
jeras, pero desde hace unos pocos afnos
el ciclo se ha venido acelerando rdpida-
mente.

El autor del articulo, después de cri-
ticar duramente los programas de la tele-
visién britdnica por insustanciales y por
contribuir muy poco a la cultura del
pueblo, llega a la siguiente conclusion:
En las sociedades primitivas, la principal
funcién de la cultura era resistir a los
cambios, y subrayar la constante de los
elementos recurrentes de la vida. Hoy
lo contrario parece ser la verdad, y qui-
za el peor aspecto de la cultura para las
masas es que nos incita (en casi todos
los niveles intelectuales) a arrojar nues-
tro entusiasmo como vasos de papel. Los
cambios del gusto que antes necesitaban
de una generacion para efectuarse, ahora
se realizan en un fin de semana. Hoy las
cosas solo existen para ser reemplazadas,
y nada nos parece mis caduco que el
libro que ayer era el mds bien vendido.

Los intelectuales que celebran el mi-
tico renacimiento de la cultura para las
masas le conceden gran valor a una cosa
superficial; pero sus mds severos criticos
también pueden ser victimas de sus pro-
pias féormulas y lemas.

Una instituciéon como la television bri-
tdnica puede servir de ejemplo para de-
mostrar qué complicados y lentos son
la mayor parte de los cambios culturales.
Los cambios y no lo estable son los que
provocan las noticias, pero lo que ocul-
tan los titulares periodisticos es que una
sociedad, como cualquier otro organismo
viviente, puede alterar su apariencia
hasta llegar a ser irreconocible, y sin
embarga sustancialmente permanecer
siendo la misma.

—C. V.



