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Entre la multitud que se agita como un bosque encantado,
libres del deber, por el gusto del pasto, en la delicia de ver rodar,
de sentir cémo nace del pie la precisién que en la vida normal le arrebato
[la mano,
estamos reunidos hoy en este campo donde no crece ni la cebada ni el
[trigo;
somos el coro que lamenta y que festeja,
el suspiro que acompana al balén cuando pasa de largo y el grito entre
[las redes.
Nacio la pelota con una piedra o con la vejiga hinchada de una presa
[abatida.
No la inventd un anciano, ni una mujer, ni un nino:
la invento la tribu en la celebracién, en el descanso, en el claro del bosque.
Contra el hacer, contra la dictadura de la mano,
yo canto al pie emancipado por el balén y el césped,
al pie que se despierta de su servil letargo,
a la pierna artesana que vestida de gala va de flesta,
al corazon del pie, a su cabeza, a su vuelo aliado de Mercurio,
a su naturaleza liberada del tubérculo:
a cada hueso de los dos pies, a sus diez dedos
que atrapan habilidades hace milenios olvidadas en las ramas de los
[arboles.
Yo canto a los pies que fatigados de trabajar las sierras llegaron al llano
[e inventaron el futbol.
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