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Á G O R A

NUESTROS CUERPOS SON 
NUESTROS TERRITORIOS 
Emanuela Borzacchiello

CIUDAD DE MÉXICO:  
ENTRE LOS AÑOS SETENTA Y OCHENTA
“Después de la matanza de los estudiantes el 2 de octu­

bre de 1968 en Tlatelolco, todo el mundo tenía miedo de 

manifestarse por la calle”. Marta Acevedo1 recuerda qué 

sentido tiene el clima dejado por una matanza: la im­

posibilidad de habitar un espacio por el miedo. Marta 

recuerda también que “en los años setenta fueron los 

grupos feministas los primeros que se reapropiaron de 

nuevo y de manera colectiva de los espacios públicos”.2

Para desconcertar al enemigo y desactivar los miedos, 

las mujeres decidieron deconstruir la estrategia de la 

marcha tradicional que seguía un formato bélico: el ob­

jetivo fue no marchar hacia el centro del poder formal, 

no dirigirse desde el Ángel de la Independencia hacia 

el Zócalo, no protestar en las escaleras de la Cámara de 

diputados o del Senado. La artista feminista Mónica Ma­

yer narra que las mujeres decidieron disfrazarse y orga­

nizar, en plazas, calles y diferentes barrios, “performan­

ces que tenían que ver con la violencia sexual. Armamos 

una pieza que se llamaba El respeto al cuerpo ajeno es la 

1 Marta Acevedo, editora y periodista feminista, es autora del famoso artículo 
“Nuestro sueño está en escarpado lugar”, La Cultura en México, suplemento 
de la revista Siempre!, núm. 901, 30 de septiembre de 1970. Este artículo fue 
considerado uno de los puntos de partida de la segunda ola del feminismo 
en México. Disponible en: www.debatefeminista.pueg.unam.mx/wp-content/
uploads/2016/03/articulos/012_28.pdf 

2 Entrevista realizada en mayo de 2018 por Emanuela Borzacchiello; forma 
parte del proyecto “M68: Ciudadanías en movimiento” realizado por el Centro 
Cultural Universitario Tlatelolco. 

Dr. Lakra, Monomito (detalle), 2015◀
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paz o mal de ojo a los violadores y organizamos 

un ritual para provocar un mal de ojo a los 

violadores. Usamos el humor para que el otro 

escuche”.3 Una performance política que de­

nuncia el horror de un infierno cotidiano. Una 

posición política que no genera sólo protesta, 

sino acontecimiento. 

MI CUERPO ES UN CAMPO DE BATALLA
Hoy las formas de la violencia mutan. Cuando 

se quiere dominar un territorio, hay que mar­

carlo, definir sus límites, y para hacerlo se usan 

los cuerpos, sobre todo los de las mujeres, o los 

cuerpos feminizados.4 Nuestras vidas tienen 

un potencial político transformador del terri­

torio. Siguiendo nuestros cuerpos —tortura­

dos, desechos, abandonados en el borde de una 

calle—, se puede entender cómo la violencia 

cambia cuantitativa y cualitativamente en la 

Ciudad de México, así como en todo el país. 

Hoy, el victimario no quiere borrar las huellas 

de la matanza, así los demás saben quién de­

tenta el poder, quién gestiona el miedo, quién 

puede decidir.5 

En la delegación Miguel Hidalgo encuentro 

a Rosa. Camino con ella, investigando cómo ha 

cambiado su barrio en los últimos diez años. 

Me acompaña hacia la calle donde encontra­

ron a su hermana. Casi desnuda, con las pier­

nas abiertas y con una bala en el pecho. 

3 Idem.
4 Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia. 

Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los 
derechos humanos, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 
2003 y La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en 
Ciudad Juárez, Tinta Limón, Buenos Aires, 2013.

5 Este planteamiento teórico fue desarrollado gracias al trabajo de 
campo llevado a cabo con mi tesis doctoral “Violencias cruzadas: 
prácticas feministas que crean nuevas políticas” y el proyecto 
colectivo “Mujeres ante la guerra” de Periodistas de a Pie, gracias 
a la coordinación de Daniela Rea. Disponible en: piedepagina.mx/
mujeres-ante-la-guerra.php 

Analizar las formas de la matanza sirve 

para descifrar el escenario. Para controlar so­

cialmente un cuerpo, hay que expropiarlo de 

sí mismo, humillarlo sometiéndolo a un pro­

ceso constante de despojo­desposesión. Un 

sistema violento genera formas de humilla­

ción que rompen con nuestra capacidad de 

resistencia. Durante la Segunda Guerra Mun­

dial, en los campos de concentración los ri­

tuales de despojo moral se imprimían en los 

cuerpos: “golpear en la cara, rasurar el pelo, 

vestir con trapos”.6 Un método de despojo que 

es quirúrgico porque se centra en detalles y 

produce diferentes efectos, según las subje­

tividades que pretende marcar.

Rosa me dice que el asesino de su herma­

na es el marido. La mata en casa, pero no la 

deja ahí. Hoy el victimario no quiere borrar 

las huellas del feminicidio. Expone el cuerpo 

de la mujer en el espacio público, cerca del mer­

cado y de una esquina importante para la di­

námica de control del barrio. Rosa me explica 

que desde esta esquina se controla el territo­

rio, así como la economía ilegal que transita 

desde el mercado hasta la avenida principal. 

Para Rosa, hay un elemento clave: el cuñado 

quería entrar en la pandilla más importante 

del barrio que tiene como objetivo ocupar esta 

esquina. 

El mapa para controlar el territorio se di­

buja y define alrededor de directrices claras. 

1. Expropiación del cuerpo: mata a la mujer en 

el espacio más seguro, su casa. 2. Despojo mo-

ral: la desnuda, la humilla exponiendo su cuer­

po en los que eran los lugares de su vida coti­

diana. 3. Despojo-desposesión del cuerpo para 

apropiarse del territorio: usa el cuerpo de la 

mujer para demostrar su fuerza en la comu­

6 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986.
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nidad, y a través de la destrucción del víncu­

lo afectivo, puede afirmar su poder y su ca­

pacidad de ejercerlo. 

NUESTROS CUERPOS, 
NUESTROS TERRITORIOS
Hoy es urgente complejizar la articulación en­

tre los espacios público y privado; no se debe 

considerar la violencia en lo privado como fe­

nómeno ajeno a lo público y se debe demos­

trar que la violencia que se da en el espacio 

público ostenta, cada vez más, característi­

cas similares a la que se da en el privado (y 

viceversa).

Recuperando el trabajo de la antropóloga 

Lia Zanotta Machado, es necesario enfatizar 

que tanto las violencias en el mundo privado 

como en el público se inscriben y definen en 

estereotipos de género y discriminación hacia 

las mujeres. Zanotta Machado, en su artículo 

“Sin violencia hacia las mujeres, ¿serían se­

guras las ciudades para todos y todas?”, es­

cribe: “Hoy en día no sólo persisten las tra­

dicionales manifestaciones de violencia, sino 

que surgen nuevas formas de ultraviolen­

cia que se expanden en la escena urbana”.7

El territorio y nuestros cuerpos­territorios 

son como una matrioshka, hecha de micro y 

macro geografías del orden social que se con­

tienen una a otra, y donde los primeros espa­

cios que habitamos —nuestro cuerpo y nues­

tra misma casa— son como un diafragma 

entre el adentro y el afuera. Investigar el aden­

tro, descifrar la forma que se dibuja a partir 

del espacio más íntimo, me ayudó a entender 

qué estaba pasando en el afuera. Analizando 

7 Lia Zanotta Machado. “Sin violencia hacia las mujeres, ¿serían 
seguras las ciudades para todos y todas?”, Vivienda y Ciudad, 
diciembre de 2014.

las formas de violencia ejercidas contra las 

mujeres se puede entender cómo sus cuerpos 

son hoy un laboratorio donde se experimen­

tan los mecanismos de tortura que después 

se extenderán y generalizarán para engrasar 

los mecanismos cada vez más sofisticados del 

control social.

Frente a este escenario, ¿cuál es el nuevo 

léxico político que las mujeres inventamos 

para transmitir la memoria de la violencia que 

estamos viviendo y, a la vez, renovar el deba­

te acerca de la violencia?

Entre los años noventa y hoy en día, pasa­

mos del lema “ni una más” a “ni una menos” 

hasta “nos queremos vivas”. Este cambio de 

lemas indica de manera contundente un des­

plazamiento semántico de la modalidad en 

la que pensamos y actuamos contra la vio­

lencia: ya no de manera pasiva (“ni una más 

porque mi cuerpo es un campo de batalla”), 

sino en una modalidad reactiva (“ni una me­

nos porque nos queremos vivas y usaremos 

nuestros cuerpos­territorios como un cam­

po de batalla”). 

Estamos construyendo un nuevo mapa 

que reinvente el espacio urbano a través de 

marchas muy diversas, con miles de grupos 

y personas con diferentes tipos de ideas y 

propuestas. Estamos construyendo un nue­

vo mapa para afirmar que nuestros cuerpos­

territorios no tienen que seguir siendo un 

laboratorio donde se experimentan los me­

canismos de violencia que después se exten­

derán contra los cuerpos de todas las perso­

nas. Estamos construyendo un nuevo mapa 

para afirmar que a través de la reapropiación 

de nuestros cuerpos y de su potencial polí­

tico, las mujeres creamos prácticas sociales 

para defender y transformar el territorio que 

habitamos. 
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