Rituales del amor y la pasion

Anamari Gomis

De académica estrella a una escritora muy
original, poseedora de varios recursos na-
rrativos, Margarita Pefia acaba de publicar
una novela inteligente, divertida, con sus
muchos misterios y cuyo tema es, al mis-
mo tiempo, el amor y el desamor, amarra-
dos uno al otro, cosidos con el mismo hilo.
No en vano decia Jacques Lacan que “amor
es dar lo que no se tiene a quien no es”.
Casi de una sentada lei £/ amarrey no
porque la anécdota intrigante me retuvie-
ra, aunque la hay a cada rato, en cada capi-
tulo, en cada paseo de su protagonista por
las ciudades mds subyugantes del mundo.
Me resaltaban, mds que nada, los intrin-
gulis de la naturaleza humana, el “amarre”
que vivimos con otra persona, sin necesi-
dad de hechizos durante largos pasajes de
nuestra vida o para siempre, como parece
ser el caso de los personajes principales del
libro, el ingeniero Alonso Mendizébal y su
“asistente”, al principio una joven abogada,
Miranda, que acaba de salir del “hachazo
de un adiés tremendo”, como la Dido de
Rosario Castellanos, en su relacién con un
tal Ricardo. El conocimiento de la esencia
masculina y de la femenina resultan nota-
bles por parte de la autora y no le queda a
quien lee més que advertir que, como los
caracteres, también recibe una instruccién
del arte de amar o del arte de conformarse.
Margarita Pefia ha planteado, pues, un
Bildungsroman, una novela de educacién
sentimental, asf que el encuentro con el co-
protagonista, Alonso, no se hace esperar. La
joven Miranda, que ha pasado su vida en
un pequefio pueblo, experimenta una feli-
cidad de luces artificiales, por demds inten-
sas, con el ingeniero Mendizébal dentro de
un jacuzzi. A partir de ese momento, Mi-
randa decide que Alonso es el hombre de
su vida y le solicita a su nana, Na Carmela,
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que los mantenga “amarrados” con sus po-
deres y sus conocimientos mdgicos. Y el
amarre se lleva a cabo.

Impetuoso, narcisista, ambicioso, Alon-
so se lleva a Miranda en calidad de “secre-
taria” por varios lados del planeta, donde ¢l
participa en afamados congresos e ilumina
al mundo con sus conocimientos sobre cons-
trucciones con funcién social. El hombre
sabe, domina el tema y de Brasil a Inglate-
rra, de allia Venecia y luego a Alemania, en-
sefia, se acuesta con todas las mujeres que
puede, aunque sigue “amarrado” a Miran-
da. Ella, nada remilgosa, fatiga otros amo-
res, sobre todo en Venecia, y literalmente se
bebe el gran arte europeo, que comienza a
ser parte de la textualidad, con enorme sa-
brosura, sin la mds minima petulancia. £/
amarre nos participa historias de amor, de
desencuentros, de ensalmos y bebedizos, y

la belleza se une también, como un rema-

nente de lo erético mediante la estética: las
catedrales como la de Estrasburgo, la volup-
tuosidad del arte veneciano, los cuadros de
la Tate Gallery en Inglaterra, la ciudad de Sao
Paulo que parece un Klee, segin Miranda;
la mezcla arquitectdnica del Berlin oriental
y del occidental, la pintura roméntica ale-

mana, etcétera.

En la Venecia casi enlutada por las sombras
del cercano invierno, destemplada por la llu-
via y el agua que salpicaba de los canales,
mds o menos cerca del Puente de I’Accade-
mia, en el vaporetto que los trafa de regreso
de la Isola San Giorgio, Miranda fantaseaba
con la posibilidad de quedarse, perfeccionar
el italiano, encontrar un trabajo de gufa de
turistas; dibujar las cipulas de la basilica;
las arquitraves, la planta en cruz, el bautis-
terio, las puertas labradas, la capilla Mésco-
li, el altar de la Virgen; a los tetrarcas Dio-
cleciano, Mdximo, Valeriano y Constancio

esculpidos en pérfido (p. 115).

Justamente en Venecia conoce a un hom-
bre que la apasiona, mientras Alonso se de-
dica a sus congresos y ensefianzas de gran
ingeniero y se olvida de ella. Pero que esta
parte la descubra y la goce el lector(a) por
si mismo(a), como la entrada a La Strega,
una tienda de conjuros con la que la pro-
tagonista se topa en el laberinto de las ca-
lles venecianas. He de decir que en todos
los lugares donde Alonso y Miranda se que-
dan, siempre amarrados, ella consigue tra-
tos magicos con psiquicos y brujos, con sa-
nadores y con un extrafio arlequin. Porque,
a pesar de todo, y aunque una parte de ella
la acicatee a romper con la pareja, otra se lo
impide y busca la unién. ;No es asi la code-
pendencia, aunque no exista encantamien-

to de por medio?



Lasoledad la empuja a pensar en si mis-
ma: la soledad en Rio de Janeiro, en Lon-
dres, en Venecia, en Berlin, claro que siem-
pre en aras del “otro”, del que la contiene,
le hace el amor, el amado tormento. Miran-
da es un animal con hambre de mimos, de
compafifa y de arte. Alonso busca el triun-
fo a todaa costa, a costa de quien sea: de la
hija que ha dejado en México, de su lejana
esposa, de Miranda, quien, como él mis-
mo reconoce, lo acompana en las buenas y
en las malas.

Con una escritura impecable, la novela
trata de los descubrimientos de Miranda,
de la mirada artistica, de la necesidad de la
pareja y de hechos imposibles o extraordi-
narios como la mujer alemana, la duefia de
donde habitan Alonso y Miranda en Ber-
lin, que habla al revés y convoca en su casa
extrafos rituales seguramente diabdlicos.

Obligada por la necesidad, ya que Alon-
so la ha dejado varias semanas en Berlin pa-
rairse a Espafia, Miranda comienza a vender
sus dibujos y le va bien. Se vuelve indepen-
diente en este renglén y ademds se transfor-
ma en la narradora de la novela, mientras
Alonso pasa de la coronacién, como des-
cubrié Bajtin en sus estudios sobre la Baja
Edad Media y el Renacimiento, al destro-

namiento total. Espana resulta para é la

Amarres

debacle y, c6mo no, si se lia con una aristé-
crata vengativa que pasé de las filas de iz-
quierdas del PSOE a las de tufo fascista del pp.

Con los afios, la pareja parece solidifi-
carse, Miranda piensa en asuntos que con la
edad se entrometen en el pensamiento. Para
no contar la historia o parte del final, sepa el
futuro lector o lectora, y a todos los conmi-
no a que lean E/ amarre, que Miranda guar-

da un especial gusto por lo espejos. Veamos:

Espejos como los que —segtin tengo orde-
nado en mi testamento— habrdn de recu-
brir por dentro mi féretro, magnificindolo
para mi misma.

Y ahora que lo pienso, el atadd deberia
ir forrado también por espejos en el exterior.
De esta manera el yerto caddver se refleja-
ria en las lunas interiores en tanto que la su-
perficie del féretro, a su vez, reproduciria la
tierra que lo envuelve en una suerte de ilu-
sionismo éptico, de juego inevitable que
vendrfa a prolongar si no la vida, sf mi gus-
to por lo lddico, por los laberintos fisicos,

geograficos, existenciales (p. 180).

Con estas rarezas, pero con su estallante
amor por la vida, Miranda se convierte de
inmediato en un personaje que a mi me gus-

tarfa como amiga en la vida real, como le
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ocurre a suamiga Eva. Por donde pasa, Mi-
randa deja un grupo solidario de amista-
des o de amores, ya sea en las bibliotecas a
la busqueda de los significados de los labe-
rintos, en las nieves del Tirol durante el in-
vierno, en una tienda esotérica en Berlin o
donde sea.

Una vez que el narrador omnisciente del
libro, que es la autora, segtin nos dice con
claridad Miranda, le da la palabra a la pro-
tagonista, “ya que no ha tenido mds reme-
dio que aceptar mis exigencias” (p. 160) se
la conoce y se la siente como un reflejo casi
propio. Mds adelante, Alonso también na-
rrard algunos capitulos. Se le permite tomar
el timén de la novela cuando ya ha perdi-
do todo glamour y todo poder. No cuento
el final. Para Miranda, la vida hay que pro-
barla como llega, carpe diem. Para el lec-
tor(a) se ha presenciado el camino de lo
gratamente novelesco, la profusién de his-
torias, las voces de los protagonistas y la sor-
presa constante de la forma en que se ama-
rran los sucesos, el erotismo y el difuso y

ambivalente concepto del amor. ]

Margarita Pefia, £/ amarre, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, Coordinacién de Difusién Cultural/Direc-
cién de Literatura, México, 2011, 261 pp.
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