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De académica estrella a una escritora muy
original, poseedora de varios recursos na -
rrativos, Margarita Peña acaba de publicar
una novela inteligente, divertida, con sus
muchos misterios y cuyo tema es, al mis -
mo tiempo, el amor y el desamor, amarra-
dos uno al otro, cosidos con el mismo hilo.
No en vano decía Jacques Lacan que “amor
es dar lo que no se tiene a quien no es”.

Casi de una sentada leí El amarre y no
porque la anécdota intrigante me retuvie-
ra, aunque la hay a cada rato, en cada capí-
tulo, en cada paseo de su protagonista por
las ciudades más subyugantes del mundo.
Me resaltaban, más que nada, los intrín-
gulis de la naturaleza humana, el “amarre”
que vivimos con otra persona, sin necesi-
dad de hechizos durante largos pasajes de
nuestra vida o para siempre, como parece
ser el caso de los personajes principales del
libro, el ingeniero Alonso Mendizábal y su
“asistente”, al principio una joven abogada,
Miranda, que acaba de salir del “hachazo
de un adiós tremendo”, como la Dido de
Rosario Castellanos, en su relación con un
tal Ricardo. El conocimiento de la esencia
masculina y de la femenina resultan nota-
bles por parte de la autora y no le queda a
quien lee más que advertir que, como los
caracteres, también recibe una instrucción
del arte de amar o del arte de conformarse.

Margarita Peña ha planteado, pues, un
Bildungsroman, una novela de educación
sen timental, así que el encuentro con el co -
protagonista, Alonso, no se hace esperar. La
joven Miranda, que ha pasado su vida en
un pequeño pueblo, experimenta una feli-
cidad de luces artificiales, por demás inten -
sas, con el ingeniero Mendizábal dentro de
un jacuzzi. A partir de ese momento, Mi -
randa decide que Alonso es el hombre de
su vida y le solicita a su nana, Ña Carmela,

que los mantenga “amarrados” con sus po -
deres y sus conocimientos mágicos. Y el
ama rre se lleva a cabo.

Impetuoso, narcisista, ambicioso, Alon-
so se lleva a Miranda en calidad de “secre-
taria” por varios lados del planeta, donde él
participa en afamados congresos e ilumina
al mundo con sus conocimientos sobre cons -
trucciones con función social. El hombre
sabe, domina el tema y de Brasil a Inglate-
rra, de allí a Venecia y luego a Alemania, en -
seña, se acuesta con todas las mujeres que
puede, aunque sigue “amarrado” a Miran-
da. Ella, nada remilgosa, fatiga otros amo-
res, sobre todo en Venecia, y literalmente se
bebe el gran arte europeo, que comienza a
ser parte de la textualidad, con enorme sa -
brosura, sin la más mínima petulancia. El
amarre nos participa historias de amor, de
desencuentros, de ensalmos y bebedizos, y
la belleza se une también, como un rema-

nente de lo erótico mediante la estética: las
catedrales como la de Estrasburgo, la vo lup -
tuosidad del arte veneciano, los cuadros de
la Tate Gallery en Inglaterra, la ciudad de São
Paulo que parece un Klee, según Miranda;
la mezcla arquitectónica del Berlín oriental
y del occidental, la pintura romántica ale-
mana, etcétera. 

En la Venecia casi enlutada por las sombras

del cercano invierno, destemplada por la llu -

via y el agua que salpicaba de los canales,

más o menos cerca del Puente de l’Accade-

mia, en el vaporetto que los traía de regreso

de la Isola San Giorgio, Miranda fantaseaba

con la posibilidad de quedarse, perfeccionar

el italiano, encontrar un trabajo de guía de

turistas; dibujar las cúpulas de la basílica;

las arquitraves, la planta en cruz, el bautis-

terio, las puertas labradas, la capilla Másco -

li, el altar de la Virgen; a los tetrarcas Dio-

cleciano, Máximo, Valeriano y Constancio

esculpidos en pórfido (p. 115).

Justamente en Venecia conoce a un hom -
bre que la apasiona, mientras Alonso se de -
dica a sus congresos y enseñanzas de gran
ingeniero y se olvida de ella. Pero que esta
parte la descubra y la goce el lector(a) por
sí mismo(a), como la entrada a La Strega,
una tienda de conjuros con la que la pro-
tagonista se topa en el laberinto de las ca -
lles venecianas. He de decir que en todos
los lugares donde Alonso y Miranda se que -
dan, siempre amarrados, ella consigue tra-
tos mágicos con psíquicos y brujos, con sa -
nadores y con un extraño arlequín. Porque,
a pesar de todo, y aunque una parte de ella
la acicatee a romper con la pareja, otra se lo
impide y busca la unión. ¿No es así la co de -
pendencia, aunque no exista encantamien -
to de por medio?

Rituales del amor y la pasión
Anamari Gomís
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RITUALES DEL AMOR Y LA PASIÓN

La soledad la empuja a pensar en sí mis -
ma: la soledad en Río de Janeiro, en Lon-
dres, en Venecia, en Berlín, claro que siem-
pre en aras del “otro”, del que la contiene,
le hace el amor, el amado tormento. Mi ran -
da es un animal con hambre de mimos, de
compañía y de arte. Alonso busca el triun -
fo a toda a costa, a costa de quien sea: de la
hija que ha dejado en México, de su lejana
esposa, de Miranda, quien, como él mis -
mo reconoce, lo acompaña en las buenas y
en las malas.

Con una escritura impecable, la novela
trata de los descubrimientos de Miran da,
de la mirada artística, de la necesidad de la
pareja y de hechos imposibles o extraordi-
narios como la mujer alemana, la dueña de
donde habitan Alonso y Miranda en Ber -
lín, que habla al revés y convoca en su casa
extraños rituales seguramente diabólicos.

Obligada por la necesidad, ya que Alon -
so la ha dejado varias semanas en Berlín pa -
ra irse a España, Miranda comienza a vender
sus dibujos y le va bien. Se vuelve indepen -
diente en este renglón y además se transfor -
ma en la narradora de la novela, mientras
Alonso pasa de la coronación, como des-
cubrió Bajtin en sus estudios sobre la Baja
Edad Media y el Renacimiento, al destro-
namiento total. España resulta para él la

debacle y, cómo no, si se lía con una aristó -
crata vengativa que pasó de las filas de iz -
quierdas del PSOE a las de tufo fascista del PP.

Con los años, la pareja parece solidifi-
carse, Miranda piensa en asuntos que con la
edad se entrometen en el pensamiento. Pa ra
no contar la historia o parte del fi nal, sepa el
futuro lector o lectora, y a todos los con mi -
 no a que lean El amarre, que Miranda guar   -
da un especial gusto por lo espejos. Veamos:

Espejos como los que —según tengo orde-

nado en mi testamento— habrán de recu-

brir por dentro mi féretro, magnificándolo

para mí misma.

Y ahora que lo pienso, el ataúd debería

ir forrado también por espejos en el exterior.

De esta manera el yerto cadáver se refleja-

ría en las lunas interiores en tanto que la su -

perficie del féretro, a su vez, reproduciría la

tierra que lo envuelve en una suerte de ilu-

sionismo óptico, de juego inevitable que

ven dría a prolongar si no la vida, sí mi gus -

to por lo lúdico, por los laberintos físicos,

geográficos, existenciales (p. 180).

Con estas rarezas, pero con su estallante
amor por la vida, Miranda se convierte de
inmediato en un personaje que a mí me gus -
taría como amiga en la vida real, como le

ocurre a su amiga Eva. Por donde pasa, Mi -
randa deja un grupo solidario de amista-
des o de amores, ya sea en las bibliotecas a
la búsqueda de los significados de los labe-
rintos, en las nieves del Tirol durante el in -
vierno, en una tienda esotérica en Berlín o
donde sea.

Una vez que el narrador omnisciente del
libro, que es la autora, según nos dice con
claridad Miranda, le da la palabra a la pro-
tagonista, “ya que no ha tenido más reme-
dio que aceptar mis exigencias” (p. 160) se
la conoce y se la siente como un reflejo casi
propio. Más adelante, Alonso también na -
rrará algunos capítulos. Se le permite tomar
el timón de la novela cuando ya ha perdi-
do todo glamour y todo poder. No cuento
el final. Para Miranda, la vida hay que pro-
barla como llega, carpe diem. Para el lec-
tor(a) se ha presenciado el camino de lo
gratamente novelesco, la profusión de his-
torias, las voces de los protagonistas y la sor -
presa constante de la forma en que se ama -
rran los sucesos, el erotismo y el difuso y
ambivalente concepto del amor.

Margarita Peña, El amarre, Universidad Nacional Autóno -
ma de México, Coordinación de Difusión Cul tu ral/Di rec -
ción de Literatura, México, 2011, 261 pp.
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