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Henriquez Ureia, y la

Por Emmanuel CARBALLO

Valery Larbaud se refiere en el prologo a la edicion francesa
de Los de abajo (Ceux d’en bas) de Mariano Azuela a las

“influencias dominantes” que hicieron posible la literatura en-

el México de principios de la revolucion. Entre ellas, cita las
de Antonio Caso, José Vasconcelos, Enrique Gonzalez Marti-
nez y “algtin otro”. “; Por qué olvidé usted a Pedro Henriquez
Urefia —le reprocha Alfonso Reyes en su periodico Monterrey,
nim. 2, Rio de Janeiro, agosto de 1930—, cuya accion fue
tan eficaz, tan determinante, y que a todos los demas nos ha
dejado la sefial, y hasta diria yo la cicatriz, de su trato siempre
vigilante y orientador ... Yo estoy seguro de que, sin ¢!, mu-
chas cosas de aquel momento [1910-1916] serian inexplicables”.
Probablemente, el autor de Fermina Mdrquez lo omitio por

razones geograficas.

Si bien Henriquez Urefia nacié en Santo Domingo, “México
reclama el derecho —cito de nuevo a Reyes, insustituible en
ésta como en otras tantas cuestiones— de llorarlo por suyo.
Pocos, sean propios o extrafios, han hecho tanto en bien de
México. Aqui trascurrid su juventud, aquella juventud que no
ardia en volubles llamaradas, sino que doraba a fuego lento
su voluminosa hornada de horas y de estudios. Aqui ensefié
entre sus iguales, sus menores v sus mayores; v en corto plazo,
hizo toda la carrera y gano el titulo de abogado. Aqui gober-
naba con intimidad y sin rumor aquellas diminutas y sucesivas
plévades, cuyas imagenes van convirtiéndose ya en focos orien-
tadores de la mocedad méas promisoria. Aqui se incorpord en
las trascendentales reformas de la educacion pablica. Aqui fun-
d6 su hogar. Y, al cabo, nos ayudd a entender y, por mucho,
a descubrir a México. Nuestro pais era siempre el plano de
fondo en su paisaje vital, la alusion secreta v constante de sus
meditaciones™ (Grata compaiiia, Tezontle, 1948).

In consceuencia, su obra —tan afin a la de Reyes, aunque

- literatura mexicana

mas limitada—, encierra numerosos estudios reveladoreg y
juicios aislados de sorprendente exactitud acerca de nuestra
cultura y nuestro arte. En esta nota me propongo tinicamente
trascribir algunas referencias suyas a la literatura mexicana.
Este “dorio” de América —asi le nombraba Diaz Mirén— se
resiste al adjetivo laudatorio, a la retérica banal de la alabanza.
Si Eugenio d’'Ors llamaba a Alfonso Reyes “el que tuerce el
cuello a la exuberancia”, de Henriquez Urefia podria decirse
que nunca empafd la claridad de su estilo el énfasis ni la ver-
bosidad, el calor ni la8 calamidades de la historia americana.
(La exuberancia, creia don Pedro, es una especie de torpeza
expresiva producto de la ignorancia.) Mas que natural de los
tropicos, su obra es producto del valle de México —para Reyes
“alto valle metafisico”; para él, “aéreo pais sideral”. Escritos
en los momentos libres que le dejaba el magisterio, ejercido
a la manera socratica, sus libros reflejan fielmente sus preocu-
paciones intelectuales y sus preferencias humanas. De la mis
proxima a la mas remota, son éstas: Santo Domingo, los paises
americanos, Espafia y el mundo.

En los libros que incluye su Obra critica (Fondo de Cultura
Iiconémica, 1960), México y los mexicanos aparecen y reapa-
recen con el carifio que dicta el destino compartido o la afio-
ranza. Las menciones son siempre positivas —se cuida de en-
juiciar escritores rezagados o incompetentes. La primera en el
tiempo corresponde a Juan Ruiz de Alarcén; la mas reciente,
a Ramoén Lopez Velarde.

Il estudio sobre el comedidgrafo mexicano fue escrito el afio
de 1913, y lo leyo el 6 de diciembre en la Libreria General de
I‘rancisco J. de Gamoneda. Reyes califica la conferencia “como
una de las paginas mas insignes de la critica americana” (Ca-
pitulos de literatura espaiiola, segunda serie, Fl Colegio de
México, 1945). Revolucionaria en su momento, la tesis que
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alli sostiene, la mexicanidad del autor de La verdad sospechosa,
ha sido aceptada casi unanimemente por los alarconistas. De
paso desliza otra observacion que también ha conocido mundo
y fama: el caracter de la poesia mexicana —escribe— lo cons-
tituye “el sentimiento velado, el tono discreto, el matiz cre-
puscular”. Mas adelante, agrega: “La discrecion, la sobria me-
sura, el sentimiento melancdlico, crepuscular y otofial, van con-
cordes con este otofio perpetuo de las alturas..., otofio de
temperaturas discretas, que jamas ofenden, de crepiisculos.
suaves y de noches serenas”. “En ella nunca prosperd la ten-
dencia a la exaltacién, ni aun en las épocas de influencia de
Hugo, sino en personajes aislados, como Diaz Mirén, hijo de la
costa calida, de la tierra baja.” Intuida antes por Luis G.
Urbina, esta observacion se convierte al ser elaborada por
Henriquez Urefia en un axioma.

Las noticias que aporta acerca de la Sociedad de Conferen-
cias, que se convertira, afios después, en el Ateneo de la Jur
ventud, solo son equiparables a las que ofrece Reyes en “Pasado
inmediato” (Pasado inmediato y otros ensayos, El Colegio de
México, 1941). En el tiempo, la primacia corresponde a Hen-
riquez Urefia. Considera a sus integrantes como ‘“‘el grupo
mas selecto de la juventud intelectual mexicana”. “La principal
facultad por ellos revelada —afirma—, es, a mi ver, espiritu
filosofico”, facultad que no interfiere con el poder creador.
Explica, luego, como surgieron: “Bien es cierto que este grupo
juvenil ha logrado disfrutar de las ventajas de la mas moderna
y amplia cultura que ya se abre paso en México. Lo anima el es-
piritu de independencia, y no se aferra a ninguna secta literaria
ni filoséfica. Sin embargo, en una de sus tendencias tipicas

puede reconocérsele como continuador de la mejor tradicién de .

la cultura mexicana. El amor a la antigiiedad clasica, que se
mantiene vivo en toda una serie de intelectualidades mexica-
nas. .., reaparece en ellos con nueva fuerza, tan sincero y re-
verente hacia las obras originales como atento<a la portentosa
labor de reconstruccién que, iniciada por los alemanes. .., ha
interesado a los mas altos espiritus de la época.” Disfrutar las
ventajas de la cultura equivale a que ellos o sus familias podian
proporcionarselas. En otras palabras, a que eran de “hogar
patricio” —como dice Henriquez Urefia de Reyes— o perte-
necian a la clase media mas o menos prospera. Ninguno es de
origen popular. Este dato, que ya algunos entreveian, lo con-
firma don Pedro. De cierta manera, el talento y el poder eco-
némico se mezclaron para dar vida al Ateneo.

En otra pagina, asienta: “El Ateneo vivio entre luchas y
fue, en el orden de la inteligencia pura, el preludio de la gigan-
tesca trasformacién que se iniciaba en México. La revolucion
iba a llamar a todas las puertas y marcar en las frentes a todos
los hombres.” Unos se abstienen de participar —Caso, Reyes,
Torri—, otros toman partido: Guzman, Vasconcelos, [fabela
—los dos primeros son convencionistas, el ultimo sigue a don
Venustiano. La revolucion los dispersa, no los desarticula. (Al-
gunos de sus libros datan de 1910 a 1920.) Una fecha —el 9
de febrero de 1913— convierte a Reyes en escritor de “simbolo
y cifra”, en escritor que hablaba a través de sus silencios.
(Entre otros, recuérdense tres textos, dos poesias y un cuento:
el poema que lleva como titulo la fecha ya citada, “Incendio de
los siglos” y la prosa “Los restos del incendio.” Por evidente,
citar la Ifigenia cruel es recurso de recién llegados.) Vuelvo
a Henriquez Urefia: Distingue dos revoluciones, la ideologica
(su preludio abarca de 1906 a 1911) y la armada, que descubre
al pueblo sus derechos. Empefiados en la primera, los intelec-
tuales apenas tuvieron tiempo para meditar acerca de la se-
gunda. Y no por ello puede llaméirseles enemigos de la revo-
luciéon. Sin embargo, los que usan constantemente la palabra
reaccionario para calificar a sus enemigos no se sienten inco-
modos de designar asi a los ateneistas.

Resumo sus juicios acerca de los poetas. Manuel Gutiérrez
Niajera: “De su obra, engafiosa en su aspecto de ligereza, par-
ten incalculables direcciones para el verso como para la prosa.
Con su aparicién, que historicamente es siempre un signo,
aunque no siempre haya sido una influencia, principia a for-
marse el grupo de los dioses mayores.”

“Seis dioses mayores proclama la voz de los cendculos [y
éstos, afirma en otro lugar, son més ecuanimes que los perid-
dicos y los libros, ya que nuestra mejor critica es oral]: Gutié-
rrez Najera, Manuel José Othon, muertos ya; Salvador Diaz
Mirén, Amado Nervo, Luis G. Urbina y Enrique Gonzilez
Martinez. Cada uno de los poetas anteriores tuvo su hora de
influencia. Gonzalez Martinez es el de la hora presente [1915],
el amado y preferido por los jovenes que se inician [piénsese
en los Contemporaneos, que entran a la poesia por casa de dos
puertas: la serenidad y la sinceridad], como al calor de extrafio
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invernadero, en la intensa actividad de arte y de cultura que
sobrevive, enclaustrada y sigilosa, ante las amenazas de disolu-
cién social [los efectos externos de la revolucion]”. “Son duros
los tiempos. .. Esperemos que el tumulto ceda cuando baje la
turbia marea de la hora. Vencerd entonces la sabiduria de la me-
ditacion, la serenidad del otono.”

“Siempre ha sido Tablada el mas inquieto de los poetas
mexicanos, el que se empefia en ‘estar al dia’, el lector de cosas
nuevas, el maestro de todos los exotismos; no es raro que en
doce afios haya tanta variedad en su obra [escribe en 1922]:
tipos de poesia traidos de Extremo Oriente; ecos de las diver-
sas revoluciones que de Apollinaire acd rizan la superficie del
Paris literario; y a la vez, temas mexicanos, desde la religion
y las leyendas indigenas hasta la vida actual. En gran parte
de esa labor hay mas ingenio que poesia; pero cuando la poesia
se impone, es de fina calidad; y en todo caso, siempre sera
Tablada agitador benéfico que ayudard a los buenos a depu-
rarse y a los malos a despefiarse.” Este juicio apenas lo corrije
Octavio Paz cuando en 1945 lee unas palabras de homenaje a
Tablada en Nueva York.

“FEn 1922 —escribe en una nota—, la influencia de Conzalez
Martinez cedia ante la de Ramén Loépez Velarde, con su mexi-
canismo de fina emocion y colores pintorescos.” Al igual que
Reyes, Henriquez Urefia no supo adivinar la importancia y el
caracter de la poesia del autor de Zozobra.

La mayor parte de los juicios que he transcrito siguen siendo
vigentes. El influjo de Henriquez Urefia sobre nuestros criticos
no se reduce tnicamente a las ideas sino también a la termino-
logia. Por obvios, me excuso de dar ejemplos. Por otra parte,
més que el rigor, prendié su lenguaje impresionista.

Remato esta nota con las palabras proféticas que Francisco
Garcia Calderén empleé para definirlo (prologo a Cuestiones
estéticas, de Alfonso Reyes. Paris, Ollendorff, 1911): “Sera
una de las glorias més ciertas del pensamiento americano. Cri-
tico, filésofo, alma evangélica de protestante liberal, inquietada
por grandes problemas, profundo erudito en letras castellanas,
sajonas, italianas [Garcia Calderén piensa en Horas de estudio,
1910], renueva los asuntos que estudia. Cuando escribe sobre
Nietzsche y el pragmatismo, se adelanta al filésofo francés
René Berthelot; cuando analiza el verso endecasilabo [y sus
grandes trabajos sobre versificacién vendran después] completa
a Menéndez Pelayo.”



