I.lamadas cruzadas

Myrna Ortega

Un encuentro casual es
lo menos casual del mundo.

Julio Cortézar

No hay duda, estamos rodeados de casuali-
dades. El azar parece determinarnos, dia a
dia, més de lo que imaginamos. El proble-
ma es que, por lo general, no pacibimos
c6mo nos encontramos con quien tenfa-
mos que encontrarnos o c6mo noscomu-
nicamos con quién, de una u otra forma,
tenfamos que haber hablado.

Me acaba de suceder y sigo sorprendi-
da por la magia que rodea al hecho. Hoy

en la mafiana, por motivos estrictamente
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Para Consuelo Sdizar, que propicié un encuentro insospechado

relacionados con mi trabajo que poco
importan a esta bre ve crénica, telefoneé a
la oficina de la directora general del Fondo
de Cultura Econdémica. Tras explicarle el
motivode mi llamada, la secretaria que
respondié al teléfono me pidi6 que aguar-
dara mientras me comunicaba con quien
llevala agenda de la directora. Me dio el
nombre de una mujer cuya voz aguardé
pacientemente en la linea.

Efectivamente tardaron en responder
un poco més de lo normal, pero yo apro-
veché los segundos para garrapatear algu-
nas notas que tenfa en mente y no puse de-
masiada atencién a la demora. De pronto

escuché la voz grave de un hombre con
acento que identifiqué como sudamerica-
no. Las primeras palabras entre los dos,
apenas pronunciadas, corresponden a aque-
11 0s momentos en que bien a bien no sabe-
MOS Si vamos 0 venimos, si estamos respon-
diendo una llamada o en espera de que
alguien conteste la nuestra. “;S1?, ;diga?”,
decfamos los dos mds bien confundidos.
“¢Quién habla?”, atiné a preguntar, supo-
niendo que la mujer que debfa contes-
tarme habria salido de su lugar, lo que me
obligaba a tener que hablar con alguien
mds. “Aqui: Darfo Jaramillo”, me respon-
dié la voz.




LLAMADAS CRUZADAS

El azar parece determinarnos, dia a dia,
mas de lo que imaginamos. El problema es que,
por lo general, no percibimos como...

Bien sabia yo quién es Dario Jaramillo...
es decir, el escritor. Aunque era muy poco
probable que mi interlocutor fuera el
mismo Darfo Jaramillo. A lo mejor se tra-
taba de un homénimo del colombiano
porque, de no ser asi, la tnica explicacién
de que me encontrara al teléfono con un
destacado escritor, al que no habfa cono-
cido personalmente aunque mucho habia
oido hablar de él a sus amigos, fuera que
éste, ubicado distraidamente en la oficina
de Consuelo Sdizar en México, hubiera
levantado por equivocacién un auricular
que no le correspondia.

No parecia ser asi. “;sDe dénde me
llama? Me parece muy raro que me hayan
comunicado con usted, porque estoy en
una clinica omaleciendo”, me dijo sin ex-
plicar nada més sobre el mal que le aque-
jaba y con su tono insinué que no recibfa
llamadas asi como asi. “No, sefior”, res-
pondi, “perdone, pero yo no le llamé. Re-
sulta que yo estaba a la espera de que me
contestaran en la oficina de la directora
del Fondo de Cultura Econémica. Fablo
desde la Asamblea Legislativa del Distrito
Federal”. “Pero si yo estoy en Bogotd”, dijo
mientras ambos calculdbamos, sorpren-
didos, la distancia.

“Esto es verdaderamente muy extrafio.
Verd, soy escritor y director del banco...” y
balbuced algtin nombre institucional que
no alcancéa registrar pero que sonaba muy
muy importante. jEntonces era, efectiva-
mente, Darfo Jaramillo, el escritor, desde
Bogotd! “Mds extrafio me parece a mi,
puesto que sé perfectamente quién es usted.
Ademis resulta que mi marido no sélo lo
admira y reconoce su obra sino que lo apre-
cia mucho” dije, por no afirmar tajante que
eran lo que entre escritores, que se encuen-
tran con gusto, aunque ocasionalmente,
en congresos y ferias, a veces en alguna cena,
que se leen y publican mutuamente, se

llama amigos. “De hecho estoy casada con
Ignacio Solares.”

Entonces sf su exclamacién de admira-
ci6én fue mayuscula. Creo que hasta pegé un
pequeiio grito. “No es posible. ;Usted es es-
posa de Nacho? Fijese nada mis la casuali-
dad: resulta que precisamente ahora, en este
mismo momento, tengo entre mis manos el
tltdmo nimero de la Revista de la Universi -
dad de México que abre justamente con un
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articulo de Sergio Pitol sobre mi.” Sélo eso
faltaba para que ambos enmudeciéramos al-
gunos segundos. “;Cémo estd Nacho?”

Creo que no le contesté nada relaciona-
do con el bienestar fisico o emocional de
Ignacio. Mds bien comenté algo sobre lo
que habria dicho Julio Cortdzar sobre lo que
nos estaba sucediendo, tan atento como era
a los encuentros casuales. Sin embargo, no
dejaba de pensar que el articulo de Pitol
menciona unay otra vez el tema del azar en
los encuentros y desencuentros.

“;Qué significa todo esto?”, me pre-
guntd el autor de Ca ras cruzadas“Supon-
go que significa que pronto estard usted
muy aliviado y tendrd oportunidad de venir
a México a saludarnos”, respondi segura
de que el hecho tenfa también muchos otros
significados.

Colgamos después de hacer los comen-
tarios de admiracién que la ocasién reque-
rfa. Yo estaba feliz de haber constatado una
casualidad —a lo mejor un milagro— que
demuestra la complejidad de la vida y, por
supuesto, me promet leer, a la brevedad,
alguno de los libros que comenta Pitol. Mi
dfa transcurrié sin mds, con la normalidad
acostumbrada, pero la anécdota en el telé-
fono lo iluminé de una manera paticular.

<No serd que nos sucedié lo que cuen-
ta el propio Dario Jaramillo en el articulo
que escribié en el primer niimero de esta
nueva época de la Revista de la Universi-
dad de México sobre Cortdzar?:

Dario Jaramillo

Drario Jaramillo Agy

Cartas cruzadas

Veo que me voy metiendo en un hueco

metafisico propiciado por el propio Cortédzar.

Ahora, después de pensarlo un poco, me
doy cuenta que Dario Jaramillo y yo nos
metimos sin querer, a través de la burda li-
nea de una teléfono, en un hueco metafisico
que s6lo podia haber sido propiciado por

el propio Cortazar. Ni duda cabe. [l
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