Callejon del Gato

Alejandro Sawa, iluminado

José Ramon Enriquez

Mientras que los especialistas todavia lo
discuten, los simples lectores estamos cier-
tos de que Max Estrella es el reflejo de Ale-
jandro Sawa en el espejo de Valle-Inclén.
O sea, es Valle-Inclin mismo sofiandose
reflejo de Alejandro Sawa. Quiz4 la coin-
cidencia fonética de la dltima silaba del
apellido de uno y la primera del apellido
del otro (wa-va) sea el punto en que rea-
lidad y reflejo especular se tocan. Y el pun-
to correspondiente para el laberinto de
Luces de Bohemia lo serd el Callejon del
Gato (en cuya puerta cuelgan los espejos
deformadores) que se refleja en la puerta de
una casucha en Conde Duque nimero 7,
donde vivia el auténtico Max Estrella.

Por su parte, Sawa, en su libro péstumo
Iluminaciones en la sombra, ya explicaba
que el anarquista estonio Ernesto Bark ha-
bia usado su esqueleto para darle arqui-
tectura sea a “un hombre triste y pobre,
y desgraciado, que merecié ser un hom-
bre gozoso y triunfal: Teobaldo Nieva”.
Nieva en Sawa; Sawa en Valle; Nieva y
Sawa y Valle en Max Estrella, y nosotros
viéndolos a todos reflejarse en perfectas
geometrias en el esperpento que es la his-
toria (de la Espana de entonces, si, pero
en cualquier historia) cuyo simbolo trai-
dory grotesco es Don Latino de Hispalis,
ganador de loterfas.

Fue Valle-Incldn quien avis6 a Rubén
Dario, afios antes de escribir Luces de Bo-
hemia, dela muerte de Saway de que ha-
bia quedado inédito un libro (“Lo mejor
que ha escrito. Un diario de esperanzas y
tribulaciones”) con el cual compartird los
brillos de las primeras palabras de sus ti-
tulos, “Iluminaciones” y “Luces”, para
abrirse después en espejo invertido y de-
formante en la obra inmortal valleincla-

niana donde el ciclo de los reflejos se abre

mds hasta hacer aparecer en escena al Mar-
qués de Bradomin, viejo dlter ego de Don
Ramon, en charla con Rubén Dario, y
también a Ernesto Bark ya deformado en
el Basilio Soulinake que discute con la por-
tera frente al caddver de Max Estrella y
hasta en Teobaldo Nieva transubstancia-
do en el anarquista cataldn que Max des-
cubre en los calabozos.

También serd Valle quien haga saber a
Rubén Darfo que su amigo murié ciego:
“tuvo el final de un rey de tragedia: loco,
ciego y furioso”. Ya Alejandro Sawa se ha-
bia referido a su propia ceguera en Jlumi-
naciones en la sombra: “al final de mi largo
camino de pasién me aguardaba la cegue-
ra material, y que ya no sé de los faustos
de la luz sino lo que mis recuerdos me
cuentan [...] yo soy quizds un pecador cu-
yas pupilas quedaron abrasadas por su afdn
de mirar frente a frente a lo Infinito”. Era
un rey trégico, condenado a la ceguera
precisamente por desafiar al Sol: “Yo soy
un hombre castigado porel Sol. [...] Yo lo
amé de nifio, en mi pais solar de Mélaga
[...]. Luego lo desamé por aficién a lo ex-
tranjero, a lo exético, a los paisajes bru-
mosos [...] heme aqui herido en ambos
ojos y mirando incesantemente a lo alto
en los dias de sol con mis pupilas ateas
que ya no lo reconocen”.

Con el primer dfa del afio de 1901,
Sawa fecha el primer texto de lfumina-
ciones en la sombra, como si fuera a escri-
bir un diario pero serd en realidad un cua-
derno de notas, de didlogos en alta voz
consigo mismo, con sus fantasmas (mds
que recuerdos), con el tema doloroso de esa
Espafia negra, deprimida tras la Guerra
por Cuba, pero, siempre, con el recuerdo
y el homenaje a sus maestros los simbo-

listas franceses. Desde luego Baudelaire y
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Mallarmé (que fumaba para esconder en
el humo al mundo que lo rodeaba) pe-
ro, sobre todo a Verlaine: “;Pobre Lélian,
cudn diversa ha sido su suerte! Poeta mal-
dito, saturniano, sin otra riqueza que la
de sus ‘dulces ojos tranquilos’ [...]. Yo fui
su amigo...”.

Con Rubén Dario, que habra de pro-
logarle sus luminaciones en la sombra, com-
parte el fervor por Verlaine y con simbo-
listas y modernistas el fervor por esos santos
laicos que son los anarquistas. Los 4dcra-
tas, libertarios, colectivistas como nuevos
mirtires que habrdn de apasionar desde
los poetas del fin de siecle hasta los surrea-
listas, antes de ser excomulgados por el es-
talinismo de Breton y Eluard.

Y también Sawa comparte con Rubén
Dario, con el Valle-Inclén de La pipa de
kify con el eterno Verlaine su fervor por
esos paraisos artificiales que también sub-
yugarfan al surrealismo. Asi, casi al final
de sus lluminaciones (plenamente ilumi-
nado en su ceguera), Alejandro Sawa lan-
za a todo pulmén su dltima salmodia:

“Oh alcohol! ;Oh hastzchich! ;Oh
santa morfina! [...] Dios permiti6 al ha-
ceros que os confunddis en vuestra activi-
dad de magos con su soberana grande-
za...”. Amén. U
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