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U no

¿A qué hora del día escribía Efraín Huerta? ¿En la ma
ñana cívica, al abrigo del mediodía, por la tarde retor
cida, en la noche anunciadora o en la madrugada con 
luz blanca detrás de los ojos? Si la vida es un fenómeno 
rítmico, la poesía también tiene sus ritmos circadianos: 
la duración de los ciclos de luz, la temperatura, las fases 
lunares y las variaciones de las estaciones, son factores 
desencadenantes que actúan sobre los relojes biológi
cos endógenos a través del sistema nervioso. Y aunque 
hoy nos regimos por el día electrónico deslocalizado, 
basta hacer un viaje intercontinental en avión para sen
tir el peso de la turbulencia circadiana: el j e t  lag nos 
recuerda los ritmos de la rotación de la Tierra. Desde la 
literatura, ¿no hablamos de poetas lunares y de poetas 
cuyos versos funcionan como la respiración de las ma
reas? ¿No explicamos que la sonoridad de un poema 
depende de su orientación rítmica? ¿Que una determi
nada variación en el verso se manifiesta con regularidad 
o que un determinado régimen de luz singulariza a un 
poeta? No se trata, por supuesto, sólo de metáforas o de 
símiles. La poesía está finamente ligada al ritmo de la 
Tierra, de los espacios y de los cuerpos.

En ese sentido, la poesía mexicana se ha caracteriza
do como una poesía crepuscular, dominada por una luz 
débil. A esa caracterización cronopoética se le han ido 
sumando adjetivos y juicios terminantes: ornamental, 
inmovilista, demasiado ceñida al canon y a la consoli
dación identitaria; una poesía de excelente factura, pero 
conservadora y carente de fuerza vital. Desde esa defi
nición se han establecido generalizaciones vanas y con
traposiciones ilusorias en las que no me detendré. Lo 
que me interesa es el aspecto crepuscular de la poesía me

xicana, su luz menguante, su fuerza de marea descen
dente; una caracterización cronopoética, alejada de las 
valoraciones morales o de las calificaciones cualitativas, 
que en ocasiones puede ser útil para mostrar parentes
cos, líneas de afinidad o diferencia entre los poetas. Así, 
por ejemplo, hablamos del influjo solar de los poemas 
de Pellicer, de su luminosidad y de su poética de vuelo, 
tan diferentes de la media luz de Villaurrutiay de la poé
tica interiorista de Gorostiza.

A setenta años de su publicación, no es difícil ad
vertir que con Los hombres d el alba, Efraín Huerta creó 
una nueva orientación lumínicay sonora para la poesía 
mexicana, muy alejada del tono crepuscular. Es más di
fícil ver, en cambio, que esa nueva orientación está en
tretejida a un trabajo constructivo complejo y de varias 
dimensiones. En Los hombres d el alba hay un esfuerzo 
constructivo irreductible a los golpes de emoción y sen
timiento, a la proyección de convicciones políticas y al 
uso de un cierto lenguaje antipoético, con que se ha en
casillado su obra.

Dos

Hay una estructura de círculos concéntricos en Los hom
bres d el alba: versos, estrofas, poemas que amplían su 
radio de acción, que impulsan cambios de tono, un liris
mo mayor, una mayor intensidad. Algunos círculos ope
ran por condensación, algunos se propagan desplazando 
superficies semánticas, algunos se mueven en circuito. 
Otros más, círculos que son ondas, van y vienen entre 
las condensaciones y los anillos en crecimiento, son in
termediarios entre los círculos. Una estructura de circu
lación, en movimiento. El vehículo es el verso blanco,
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el único vehículo posible para explorar la zona en que 
empieza a aparecer la luz del día, un verso que hay que 
controlar para que no se convierta en melodía o 
desemboque en canción. El alba es una zona blanca 
indeterminada, vaga y de carácter abierto, donde los 
sentidos aparecen escindidos entre la oscuridad y la 
luz: es un umbral. El énfasis del verso rimado no po
dría haber dado cuenta de esa zona atravesada por rá
fagas, ondas y franjas en que todo está por formarse. 
Si la métrica reestructura el tiempo, el verso blanco bus
ca reestructurar el espacio poético. Un círculo sonoro- 
lumínico crece ahí: hay ruidos, no melodías, y Efraín 
Huerta interdigita en sus versos epítetos monocromos 
que muestran que el alba es una zona en movimiento, 
como el propio poema. Se ha dicho que en Los hom
bres d el alba no hay color. ¿Qué el blanco no es la reu
nión de todos los colores? Hay que ver cómo los epí
tetos monocromos crean un régimen de luz matizada 
muy amplio: de la fría luz de la ausencia sin olvido a 
“las estrellas plateadas de cinismo”, del “cielo azul, pu
rísimo”, a los “pétalos de violetas”. Entre brillos, flo
res claras, luz de invierno, el alba negrera, y ruidos es
calofriantes, la metralla nocturna, el grito durísimo de 
la muchacha ebria, se va desenvolviendo el ciclo de las 
apariciones y de las ausencias. Los versos están estruc
turados, entonces, para dar cuenta de las cualidades so
noras de las palabras escritas; los adjetivos sirven para 
hacer cambios tonales o subrayados de intensidad.
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T res

Verso significa vuelta, línea que vuelve, pero una de las 
tentativas poéticas contemporáneas más decisivas ha sido 
fugar el verso. Contra la inercia de unir, de equiparar 
una cosa a otra, Efraín Huerta hace crecer un círculo de 
exploración sintáctica: versos fluctuantes que rodean, 
desfondan, se distancian o ahuecan los términos de cons
tancia conceptual: ansia, odio, deseo, cinismo, cruel
dad, verdad, olvido. De ahí la adjetivación poco hala
gadora que disloca los enlaces consabidos, que quiebra 
la irrupción de las referencias, que intensifica los verbos. 
El círculo sintáctico creado para poner de manifiesto la 
vida en las cosas. La sintaxis dislocada que hace circular 
una ética inconfortable, fuera de los valores establecidos, 
en la zona de incertidumbre donde se tiene por corazón 
“un perro enloquecido”. En Los hombres d el alba no hay 
ideología ni panfleto alguno: hay una nueva sintaxis 
que expresa la posibilidad de una vida diferente. Rafael 
Solana creía reconocer una “humanización” paulatina 
del poeta. Veía los círculos de condensación en los poe
mas, pero su conclusión es errónea. Nada más alejado 
del trabajo sintáctico, y de las orientaciones éticas, de 
Efraín Huerta. Si hay menos referencias distanciado-

ras, si las alusiones se vuelven más concretas que suge- 
rentes, si la expansión del círculo sintáctico encuentra más 
condensaciones, es porque el poeta ya no se distingue 
de su creación (el que mira ya no es más consistente 
que lo mirado), porque la propia estructura en círculos 
concéntricos obliga a un tono que gana en intensidad, 
porque todo está ocurriendo en presente, y el poema es 
una realidad en sí mismo.

Cuatro

El proyecto constructivo de Los hombres d el alba no 
busca alcanzar una forma, como Gorostiza en “Muerte 
sin fin” o Paz en “Piedra de sol”, sino crear una estruc
tura móvil, abierta, de círculos concéntricos. Este libro, 
publicado por Efraín Huerta a los treinta años, es el 
primer libro de poesía mexicana estructurado como un 
proceso, no una colección de poemas agrupados. Los 
círculos estructuran un ambiente, las creaciones sintác
ticas, los títulos de los poemas, los tonos, las rupturas 
de tono, las filiaciones semánticas, los estratos de in
tensidad. Se trata de una estructura móvil porque no es
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una especie de contenedor para los poemas, ni los pre
determina, ni está superpuesta, ni desemboca en una 
totalidad. Hay que entender estructura como un pro
ceso abierto entreverado en los poemas. ¿Cómo no ver 
que entre los títulos de los poemas, por ejemplo, hay una 
red de resonancias y de correspondencias que se dobla 
en los poemas mismos? La aparición de la ciudad es tam
bién un proceso: en los primeros poemas aparece ape
nas el “cemento doloroso de las banquetas”, la ciudad 
de campanas, plazas públicas y jardines de López Velarde, 
que se va condensando en la ciudad “negra o colérica o 
mansa o cruel”, la larga, larga ciudad, complicada, en 
permanente expansión, como los anillos de crecimien
to que atraviesan los poemas. Uno de los mecanismos 
constructivos de este proceso es el gotear de cosas al que 
se alude en “Verdaderamente”, y que el poeta utiliza a 
lo largo de todo el libro. No la enumeración nerudiana, 
ya no la búsqueda del contorno o de la contraposición 
de los pares opuestos que utilizó Lo rea, sino las cosas 
apareciendo como ondas, enlazadas y aisladas a la vez. 
Quedan los nombres, pero se fugan los significados: el 
ansia se desplaza al “infinito ciego”, el frío a la “ausen
cia sin olvido”, la vida nueva al “fruto permitido”.

C in c o

Parece un intento vano señalar este trabajo constructi
vo en un libro que se ha sostenido con tanta fuerza a

través de setenta años. ¿Qué más da si una estructu
ra móvil de círculos lo recorre o no? A mí me parece 
que si Los hombres d e l alba se ha sostenido todo este 
tiempo, y ofrece tantas lecturas en presente, es justa
mente en virtud de esta creación poética. Recorde
mos el furor constructivo en la poesía mexicana des
de los años sesenta: todo el mundo quería escribir un 
libro con estructura, un libro que funcionara estruc- 
turadamente o que, incluso, propusiera una estructu
ra desestructurada. Ese furor alcanza nuestros días: hay 
quien dice escribir poesía conceptual o experimental 
donde cabe todo. En la poesía mexicana se podría tra
zar, como ha hecho Eduardo Milán, un arco que va 
de la legitimación de la creación de ornamentos a una 
legitimación indiscriminada de toda práctica. Los ex
tremos de este arco se tocan porque comparten una 
actitud acrítica frente a la poesía, y también porque 
no han visto con suficiente penetración que la cons
trucción poética no es imponer una forma a una ma
teria vivida o imaginada. Más bien, es crear una posi
bilidad, un espacio nuevo.

Eso hizo Efraín Huerta con Los hombres d el alba-, abrir 
un espacio nuevo para la poesía mexicana. Lo hizo, co
mo los más grandes poetas, creando un orden sintácti
co nuevo. Una tarea que exige un gran rigor, un trabajo 
para el que apenas existen palabras, impulsado por una 
fuerza inmanente con laque, paradójicamente, “perde
mos contacto con el suelo: / vamos al infinito apoyados 
en nuestra propia sangre”.
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Poemas de Efrén Rebolledoy Carlos Pellicer transcritos por Efraín Huerta,. 1933

34 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO




