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Pedro Angel Palou Garcia

Nuevas letras de Puebla

otras voces, otros ambitos

e aand

“Manchas: malezas: borrones. Tachaduras. Preso entre las lineas de las letras.
Ahogado por los trazos, los lazos de las vocales. Mordido, picoteado por las pin-
zas, los garfios de las consonantes. Maleza de signos: negacién de los signos.
Gesticulacién estipida, grotesca ceremonia. Plétora termina en extincion: los

signos se comen a los signos.”

Octavio Paz

Situar sin sitiar: empresa dificil cuando se trata de discutir
un espacio que apenas se dibuja. El filésofo aconseja: de
lo que no se puede hablar es mejor guardar silencio. Pero la
prudencia es la madre de todos los silencios y la produccion
de los recientes escritores poblanos merece ser comentada
siquiera para que nuestros nietos sepan que tenian un pasa-
do literario.

No creo en los discursos ancilares e imagino como Geor-
ge Steiner el paraiso en una republica platénica en donde
estuvieran expulsados los criticos y los resefiistas, una socie-
dad de escritores y lectores donde ensayos como éste no
tendrian ninguna validez. Pero mientras esa utopia nos al-
canza necesitamos mediar a esos dos polos de la obra litera-
ria con palabras sobre ella, aunque el critico sea siempre
—ya lo dijo con certeza Terry Eagleton— una especie de
censor que decide qué y a quién debemos leer. Porque la li-
teratura es mucho mas que eso, hace viejos a los jévenes en
el sentido de que les permite centrar su atencién sobre
cosas que realmente importan: el amor, el sexo, la muerte,
la escritura misma. Aun asi, aqui vamos:

Esa lira intermitente que ha sido nuestra poesia tiene, sin
duda, algunos representantes ya dignos de mencién en los
ltimos tiempos. De hecho, ha sido a través de dos coleccio-
nes coeditadas por la Universidad de Puebla y la Universi-
dad de Zacatecas que nuestros escritores han podido ver la
luz de sus 6peras primas. Primero, sin duda, fueron los cua-
dernos de Praxis/Dos Filos dirigidos por José de Jesis Sam-
pedro —ese infatigable promotor de la literatura de
provincia (que no provinciana)— quienes hicieron lo pro-
pio. En esos dias —entre 1982 y 84— las plaquettes de Juan
Carlos Canales (un poeta intimista pero aguda, dolorosa-
mente inteligente que ademas de ese primer cuaderno

tiene inédito un hermoso poemario La casa de Eliot), Maria-

no Morales (conceptual y enamorado de imagenes raciona-
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les) y después los libros del dltimo (quien ain espera ver
publicadas algunas obras de prosa), de Fidel Jiménez (que
ya en Argumento para un western latinoamericano ensenaba el
oficio de su Dédalo insurrecto: poesia terriblemente irénica) y
de Angel Lopez (Los rios de la maga, surrealista y febril) en-
grosaron esta ya no tan despreciable lista. Enrique de Jesis
Pimentel publica también en 84 su hermoso Catacumbas
(mostrandose como un versificador de ecos simbolistas, un
nuevo maldito que se rie ya de su pasado romantico) y en el
85 el Premio Latinoamericano de Poesia Colima recae en
Gilberto Castellanos con El mirar del artificio que editara
Katiin. Este tltimo poeta muestra un manejo formal del len-
guaje a todas luces admirable y, sin duda, grandes aciertos
en sus imagenes. Buena década aquella para nuestra poesia
que desaparece —editorialmente, lo que es un fenémeno
no exclusivo de nosotros y que mas adelante comentare-
mos— en lo que va de los noventa donde lo mas relevante
es sin duda la prosa.

Asi, José Luis Zarate (uno de los mas felices frecuentado-
res de la ciencia ficcion en México y que ha recibido algu-
nos premios ya por ese trabajo) publica Permanencia
Voluntaria mientras al alim6n Juan Herndndez Luna y Dolo-
res Zamorano Crucigrama; ambos libros de cuentos recibie-
ron el Premio Jomar. El propio Hernandez publicaria
pronto sus novelas Unico Territorioy Naufragio (donde lo poli-
ciaco convive con lo cotidiano y que ha avanzado en sus
quehaceres narrativos). El que esto escribe, a su vez, pudo
ver editadas casi en fila su Muisica de Adids (cuento), Amores
enormes (cuento, Premio Ibargliengoitia 1991), Como quien se
desangra (relato) y En la alcoba de un mundo. Aunque seria in-
justo no mencionar el mejor libro de cuentos publicado
hasta ahora: Lo terrible ya ha pasado de Juan Gerardo Sampe-
dro (editado en 1985 y Premio Latinoamericano de cuento)
que consigue una feliz mezcla de lo fantastico y lo cotidiano
en los sérdidos escenarios del centro de nuestra ciudad o
Gajes del oficio de Maria Teresa Martinez Teran y, sin duda,
Dias extrarios de Alejandro Meneses que reescribe las histo-
rias a partir de letras de rock, ademas de su cuidado formal.

En teatro —independientemente de dramaturgos ya de
lujo como Tovar o Héctor Azar— ha visto la letra impresa
Ricardo Pérez Quitt que ya desde Sacrilegio mostraba lo que
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seria su futura obra dramitica recogida en Deseos, pulida en
el taller del orfebre que es el del escritor: una literatura de
denuncia, que no de manifiesto, con mensaje pero sin mo-
raleja y con un contenido social que no rechaza nunca el
valor individual de nuestras penas: siempre otras, siempre
las mismas (ya decia Borges que después de Shakespeare
todos somos plagiarios).

Hasta aqui los libros. Pero el mapa no puede hacerse s6lo
a través de las obras aparentemente consagradas por la gra-
cia de la publicacion. Esto dejaria de lado escritores que
han visto en revistas o en antologias (incluso en libros colec-
tivos) su trabajo en la magia de la tinta y el papel y agracia-
dos por los duendes de las erratas. Giunther Petrak
(también con menciones honorificas por sus trabajos en
ciencia ficcion), Gerardo Porcayo y Adriana Rojas (los dos
recogidos en Mas alld de lo imaginado de Federico Schaffler).
La poesia y, sobre todo, el cuento de Arsenio Gonzalez es
digno de menci6n, asi como el trabajo reciente de nuestro
monterrosiano Gabriel Wolfson (que tiene inédito su bri-
llante La inmortalidad del cangrejo) y la poesia de Eutiquio Sa-
rabia. Todos estos escritores merecen ser comentados
porque también creen que la literatura es el punto de parti-
day la vuelta a casa de sus vidas. Su sino, pues. Y es a partir
del oficio que comprenden la incégnita de sus existencias y
la locura de su ciudad que los envuelve.

Separado de todos ellos Hugo Diego Blanco ha escrito el

capitulo de la reflexion. Ha sido hasta con él que nuestras
letras alcanzaron el ensayo literario de magnitud: Las esferas
de la paciencia es un hermoso libro que nos habla de un
vigje. El que Diego Blanco hizo a través de las “Cartas Edifi-
cantes y Curiosas” que los misioneros jesuitas escribieron
desde China. Este sin6logo poblano, habitante eterno de la
Biblioteca Lafragua escribe una prosa dulce y violenta que
permite y catapulta los resortes de nuestro pensamiento.
Una vez terminado el libro uno no sabe otra cosa que el in-
finito amor a los libros que han depositado todas las pasio-
nes, todos los infiernos y los paraisos que hemos sido.
Comentar estos ultimos afios de escritura poblana no
puede dejar de lado a aquellos escritores como Juan Tovar
(Memoria de Apariencias, Las Adoraciones), Héctor Azar (A la lu
de la Puebla, Palabras Habladas), Elena Garro (Y Matarazo no
llamo) o Angeles Mastretta (Arrancame la vida, Mugeres de ojos
grandes) que han hecho su obra fuera del Estado pero se expli-
can a partir de él, a quien se han llevado a cuestas o, como el
caso de Azar, han tenido que regresar impulsados por la fuer-
za de su tierra telirica y polvosa, pero maternal y azulisima.
Esta lista —quiza parcial, como toda serie y tal vez in-
terminable como todo inventario— nos muestra algunas
cosas dignas de mencion. En otro trabajo! ya he comentado

1 Una antologia historica sobre Puebla que editard proximamente el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes con el titulo: Puebla, una literatura del dolor.
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que es a partir de estos libros de los que he hablado que al-
canzamos la tan anhelada modernidad de nuestras letras.
Me explico: Puebla es una sociedad barroca por excelencia
y ya ha demostrado con justicia Angel Rama que las de este
tipo estan estratificadas en dos clases Gnicas: los nobles y
la plebe, los otros. Después de la ruptura de la cultura ca-
tolica que fue la Reforma, Puebla se desdibujé. Fue un quie-
bre que nos borré el rostro largo tiempo y nuestra lira se
limit6 —cuando mas— al discurso laudatorio civico y nues-
tra prosa a recontar viejas leyendas. Parece como si Puebla
se hubiera defendido del tiempo deteniéndolo. Regreso
a Rama y €l opina que el modernismo le abrié la puerta a
la clase media que alcanz6 a un piblico mayor que se cons-
tituy6 en la ciudad letrada de nuestras sociedades ameri-
canas. Esta capa intermedia —esta clase medium— toma
la voz en nuestras letras a partir de la conceptualizacion
del oficio de escritor como otra cosa. Los que se han queda-
do en Puebla a escribir lo han hecho gracias a los talleres
literarios (que sepultaron la bohemia y apagaron por un
tiempo las cansinas loas al cinco de mayo). Dorra y Donoso
Pareja deben ser reconocidos por ese trabajo que ha abierto
nuestras letras, universalizandolas. Pero también la apertura
propia de nuestros tiempos que nos permiten afirmar
sin temor a la equivocacién que hoy en dia se puede
ser tan cosmopolita en Xonaca como provinciano en Coyoa-
can.

Quisiera insistir en la falta de apoyo para la publicaciéon
de libros —especialmente aquellos de poesia— y, hasta
ahora, la absoluta ignorancia que los gobiernos han mostra-
do para sus escritores. Es increible que estados como Duran-
go —cuya tradicion es apenas noticia— tengan antologias,
colecciones literarias y que en Baja California autoagoten
sus ediciones. Porque atin nos falta también pensar en que
un productor de cultura tiene que ser un consumidor de la
misma que la frecuente como su propia casa. Las cosas sin
duda estan cambiando y los resultados slo podran evaluar-
se cuando este siglo —y este milenio— dejen el paso a los
escritores que empiecen a publicar ahora sin los resabios
de su provincianismo —puro pleito y discusion— y opten
por la camaraderia literaria: iinica forma del didlogo fruc-
tifero.

Por eso necesitamos mencionar a las revistas literarias
—especie siempre en extincion— que apareciendo y de-
sapareciendo han hecho que esta nutritiva mesa de las le-
tras poblanas sea mas rapidamente degustable. Las revistas,
ademas, son el espacio del viaje y del naufragio, de los ires
y venires de las ideas. En estas décadas ha sido a través
de Infame Turba, Mdrgenes y Korima primero y de Vitral y
La Masacre de Cholula, después, que hemos tenido dénde ex-
presarnos. La nueva época de Critica, la revista oficial de
la UAP, apunta a ese porvenir invisible que son las letras
nuestras.

Ahora, por tltimo, la reflexién. Quedan los titulos, queda
la lista y los nombres, pero gué ha sido realmente lo que ha
pasado y lo que esta sucediendo con nuestras letras estata-

les. O mejor aiin, como vencer la soledad que —ain— nos
aqueja. Las respuestas son dificiles. Primero las ventajas: es-
cribir en provincia aleja a los escritores de las mafias, de las
rencillas y los grupos y los hace trabajar en actividades casi
nada o nada relacionadas con la literatura que hace que el
espacio intimo siga siendo el reservado a la obra. Sin las ten-
taciones del éxito —cual— el escritor de provincia se vuelve
intimo, interior y se da cuenta mis ripido que ser escritor
publico se convierte pronto en una basura y que el espacio
abierto que recibe el escritor lo puede ensordecer de aque-
llo que verdaderamente quiere decir, de lo tinico que le im-
porta decir. Las desventajas, en cambio, son de todos
conocidas: la obra no se conoce, se pierde o se ignora su im-
portancia y el que escribe no llega a su principal interlocu-
tor, quien lo lee y cierra el circulo de sus propuestas estéti-
cas. Al ser reducidisimo el espacio literario los dimes y dire-
tes corren con la velocidad del chisme que puede ser buena
literatura, claro, pero también entorpecer la escritura labo-
riosa e intensa y la infinita artesania —obra de la pasién y la
paciencia— que es la escritura: espacio de la felicidad.

Me parece imprescindible aclarar, entonces, lo terrible
del discurso secundario o terciario —iinico discurso que se
vende, que alcanza el estatuto de objetivo— que desvanece
el verdadero poder de las obras. Y ya no leemos sino libros
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Ilustracién: Germéan Venegas



que hablan de otros libros que a su vez hablan de algin otro
que nunca llegard a mis manos. De nada, sin embargo, me
sirven todos los comentaristas del Quijote, si yo mismo no
he cabalgado alguna vez con el caballero de la triste figura y
he naufragado con sus desventuras que pueden ser las mias.
De nada servirdn estas lineas si mis pacientes lectores no de-
ciden perderse en los vericuetos de sus paginas. El optimis-
mo, sin embargo, no me abandona y nadie me quita la idea
de que tarde o temprano los ojos de los editores voltearan
en serio a lo que se escribe en la Provincia Mexicana de las
Letras —una Repiiblica aparte— y se decida a incluirlo sin
miramientos entre sus lineas editoriales. El didlogo, enton-
ces, empezara a ser con un pais real y variadisimo que cons-
truye su evanescente identidad a partir de las asombrosas
diferencias que lo sostienen. Lo demés son vanas metaforas
del centralismo zafio y prepotente que nosotros también re-
producimos en nuestras cercanas y lejanas provincias. Pero
mientras algln escritor en el lugar mas alejado del Estado
de Puebla —o de cualquier otro— siga apostando con su
vida por lo que escribe y crea que lo inico importante que
existe es ese papel y esas palabras que le hacen cobrar vida,
entonces habré algun feliz orate que espere pacientemente
a leerlo. Nuestras letras sin duda, seguirdn reinventandose y
estas palabras serdn ya también parte del pasado literario
que alguna vez quiso interrogarse —con mayor o menor for-
tuna— sobre eso que somos en este lugar donde, como
dirfa el poeta, de alguna forma se esta. ()
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