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Pedro Ángel Palou Carda

Nuevas letras de Puebla:
otras voces, otros ámbitos

Octavio Paz

"Manchas: malezas: borrones. Tachaduras. Preso entre las líneas de las letras.

Ahogado por los trazos, los lazos de las vocales. Mordido, picoteado por las pin­

zas, los garfios de las consonantes. Maleza de signos: negación de los signos.

Gesticulación estúpida, grotesca ceremonia. Plétora termina en extinción: los

signos se comen a los signos. "

Situar sin sitiar: empresa dificil cuando se trata de discutir
un espacio que apenas se dibuja. El filósofo aconseja: de

lo que no se puede hablar es mejor guardar silencio. Pero la
prudencia es la madre de todos los silencios y la producción
de los recientes escritores poblanos merece ser comentada
siquiera para que nuestros nietos sepan que tenían un pasa­
do literario.

No creo en los discursos ancilares e imagino como Geor­
ge Steiner el paraíso en una república platónica en donde
estuvieran expulsados los críticos y los reseñistas, una socie­
dad de escritores y lectores donde ensayos como éste no
tendrían ninguna validez. Pero mientras esa utopía nos al­
canza necesitamos mediar a esos dos polos de la obra litera­
ria con palabras sobre ella, aunque el crítico sea siempre
-ya lo dijo con certeza Terry Eagleton- una especie de
censor que decide qué y a quién debemos leer. Porque la li­
teratura es mucho más que eso, hace viejos a los jóvenes en
el sentido de que les permite centrar su atención sobre
cosas que realmente importan: el amor, el sexo, la muerte,
la escritura misma. Aun así, aquí vamos:

Esa lira intermitente que ha sido nuestra poesía tiene, sin
duda, algunos representantes ya dignos de mención en los
últimos tieDjlpos. De hecho, ha sido a través de dos coleccio­
nes coedita~as por la Universidad de Puebla y la Universi­
dad de Zacatecas que nuestros escritores han podido ver la
luz de sus óperas primas. Primero, sin duda, fueron los cua­
dernos de Praxis/Dos Filos dirigidos por José de Jesús Sam­
pedro -ese infatigable promotor de la literatura de
provincia (que no provinciana)- quienes hicieron lo pro­
pio. En esos días -entre 1982 y 84- las plaquettes de Juan
Carlos Canales (un poeta intimista pero aguda, dolorosa­
mente inteligente que además de ese primer cuaderno
tiene inédito un hermoso poemario La casa de Eliot), Maria-'
no Morales (conceptual y enamorado de imágenes raciona-
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les) y después los libros del último (quien aún espera ver
publicadas algunas obras de prosa), de Fidel Jiménez (que
ya en Argumento para un western latinoamericano enseñaba el
oficio de su DédaÚJ insurrecto: poesía terriblemente irónica) y
de Ángel López (Los nos de la maga, surrealista y febril) en­
grosaron esta ya no tan despreciable lista. Enrique de Jesús
Pimentel publica también en 84 su hermoso Catacumbas
(mostrándose como un versificador de ecos simbolistas, un
nuevo maldito que se ríe ya de su pasado romántico) yen el
85 el Premio Latinoamericano de Poesía Colima recae en
Gilberto Castellanos con El mirar del artificio que editara
Katún. Este último poeta muestra un manejo formal del len­
guaje a todas luces admirable y, sin duda, grandes aciertos
en sus imágenes. Buena década aquella para nuestra poesía
que desaparece -editorialmente, lo que es un fenómeno
no exclusivo de nosotros y que más adelante comentare­
mos-- en lo que va de los noventa donde lo más relevante
es sin duda la prosa.

Así, losé Luis Zárate (uno de los más felices frecuentado­
res de la ciencia ficción en México y que ha recibido algu­
nos premios ya por ese trabajo) publica Permanencia
Voluntaria mientras al alimón Juan Hernández Luna y Dolo­
res Zamorano Crucigrama; ambos libros de cuentos recibie­
ron el Premio lomar. El propio Hernández publicaría
pronto sus novelas Único Territorio YNaufragio (donde lo poli­
ciaco convive con lo cotidiano y que ha avanzado en sus
quehaceres narrativos). El que esto escribe, a su vez, pudo
ver editadas casi en fila su Música de Adiós (cuento), Amare\"
enormes (cuento, Premio Ibargüengoitia 1991), Como quien se
desangra (relato) y En la alcoba de un mundo. Aunque sería in­
justo no mencionar el mejor libro de cuentos publicado
hasta ahora: Lo terribk ya ha pasado de Juan Gerardo Sampe­
dro (editado en 1985 y Premio Latinoamericano de cuento)
que consigue una feliz mezcla de lo fantástico y lo cotidiano
en los sórdidos escenarios del centro de nuestra ciudad o
Gaje\" del oficio de María Teresa Martínez Terán y, sin duda,
Días extraños de Alejandro Meneses que reescribe las histo­
rias a partir de letras de rock, además de su cuidado formal.

En teatro -independientemente de dramaturgos ya de
lujo como Tovar o Héctor Azar- ha visto la letra impresa
Ricardo Pérez Quitt que ya desde Sacrikgio mostraba lo que
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sería su futura obra dramática recogida en Deseos, pulida en
el taller del orfebre que es el del escritor: una literatura de
denuncia, que no de manifiesto, con mensaje pero sin mo­
raleja y con un contenido social que no rechaza nunca el
valor individual de nuestras penas: siempre otras, siempre
las mismas (ya decía Borges que después de Shakespeare

todos somos plagiarios).
Hasta aquí los libros. Pero el mapa no puede hacerse sólo

a través de las obras aparentemente consagradas por la gra­
cia de la publicación. Esto dejaría de lado escritores que
han visto en revistas o en antologías (incluso en libros colec­
tivos) su trabajo en la magia de la tinta y el papel yagracia­
dos por los duendes de las erratas. Günther Petrak
(también con menciones honoríficas por sus trabajos en
ciencia ficción), Gerardo Porcayo y Adriana Rojas (los dos
recogidos en Más allá de lo imaginado de Federico Schaffler).
La poesía y, sobre todo, el cuento de Arsenio González es
digno de mención, así como el trabajo reciente de nuestro
monterrosiano Gabriel Wolfson (que tiene inédito su bri­
llante La inmortalidad del cangrejo) y la poesía de Eutiquio Sa­
rabia. Todos estos escritores merecen ser comentados
porque también creen que la literatura es el punto de parti­
da y la vuelta a casa de sus vidas. Su sino, pues. Yes a partir
del oficio que comprenden la incógnita de sus existencias y
la locura de su ciudad que los envuelve.

Separado de todos ellos Hugo Diego Blanco ha escrito el

capítulo de la reflexión. Ha sido hasta con él que nuestras
letras alcanzaron el ensayo literario de magnitud: Las esferas
de la paciencia es un hermoso libro que nos habla de un
viaje. El que Diego Blanco hizo a través de las "Cartas Edifi­
cantes y Curiosas" que los misioneros jesuitas escribieron
desde China. Este sinólogo poblano, habitante eterno de la
Biblioteca Lafragua escribe una prosa dulce y violenta que
permite y catapulta los resortes de nuestro pensamiento.
Una vez terminado el libro uno no sabe otra cosa que el in·

finito amor a los libros que han depositado todas las pasio­
nes, todos los infiernos y los paraísos que hemos sido.

Comentar estos últimos años de escritura poblana no
puede dejar de lado a aquellos escritores como Juan Tovar
(MtmWTia de Apariencias, Las Adaraciones) , Héctor Azar (A la lu;;
de la Puebla, PalalJras Habladas), Elena Garro (Y Matarazo 110

Uarrwl o Ángeles Mastretta (Arráncame la vida, Mujeres de ojos
grandes) que han hecho su obra fuera del Estado pero se expli­
can a partir de él, a quien se han llevado a cuestas o, como el
caso de Azar, han tenido que regresar impulsados por la fuer­
za de su tierra telúrica y polvosa, pero maternal y azulísima.

Esta lista -quizá parcial, como toda serie y tal vez in­
terminable como todo inventario- nos muestra algunas
cosas dignas de mención. En otro trabajo' ya he comentado

1 Una antología histórica sobre Puebla que editará próximamente el Consejo

Nacional para la Cultura ylas Artes con el título: Puebla, una /ileratum del dolor.
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que es a partir de estos libros de los que he hablado que al­
canzamos la tan anhelada modernidad de nuestras letras.
Me explico: Puebla es una sociedad barroca por excelencia
yya ha demostrado con justicia Ángel Rama que las de este
tipo están estratificadas en dos clases únicas: los nobles y
la plebe, los otros. Después de la ruptura de la cultura ca­
tólica que fue la Reforma, Puebla se desdibujó. Fue un quie­
bre que nos borró el rostro largo tiempo y nuestra lira se
limitó -cuando más- al discurso laudatorio cívico y nues­
tra prosa a recontar viejas leyendas. Parece como si Puebla
se hubiera defendido del tiempo deteniéndolo. Regreso
a Rama y él opina que el modernismo le abrió la puerta a
la clase media que alcanzó a un público mayor que se cons­
tituyó en la ciudad letrada de nuestras sociedades ameri­
canas. Esta capa intermedia -esta clase medium- toma
la voz en nuestras letras a partir de la conceptualización
del oficio de escritor como otra cosa. Los que se han queda­
do en Puebla a escribir lo han hecho gracias a los talleres
literarios (que sepultaron la bohemia y apagaron por un
tiempo las cansinas loas al cinco de mayo). Dorra y Donoso
Pareja deben ser reconocidos por ese trabajo que ha abierto
nuestras letras, universalizándolas. Pero también la apertura
propia de nuestros tiempos que nos permiten afirmar
sin temor a la equivocación que hoy en día se puede
ser tan cosmopolita en Xonaca como provinciano en Coyoa­
cán.

Quisiera insistir en la falta de apoyo para la publicación
de libros -especialmente aquellos de poesía- y, hasta
ahora, la absoluta ignorancia que los gobiernos han mostra­
do para sus escritores. Es increíble que estados como Duran­
go -cuya tradición es apenas noticia- tengan antologías,
colecciones literarias y que en Baja California autoagoten
sus ediciones. Porque aún nos falta también pensar en que
un productor de cultura tiene que ser un consumidor de la
misma que la frecuente como su propia casa. Las cosas sin
duda están cambiando y los resultados sólo podrán evaluar­
se cuando este siglo -y este milenio- dejen el paso a los
escritores que empiecen a publicar ahora sin los resabios
de su provincianismo -puro pleito y discusión- y opten
por la camaradería literaria: única forma del diálogo fruc­
tífero.

Por eso necesitamos mencionar a las revistas literarias
-especie siempre en extinción- que apareciendo y de­
sapareciendo han hecho que esta nutritiva mesa de las le­
tras poblanas sea más rápidamente degustable. Las revistas,
además, son el espacio del viaje y del naufragio, de los ires
y venires de las ideas. En estas décadas ha sido a través
de Infame Turba, Márgenes y Kórima primero y de Vitral y
La Masacre de Cholula, después, que hemos tenido dónde ex­
presarnos. La nueva época de Crítica, la revista oficial de
la UAP, apunta a ese porvenir invisible que son las letras

nuestras.
Ahora, por último, la reflexión. Quedan los títulos, queda

la lista y los nombres, pero qué ha sido realmente lo que ha
pasado y lo que está sucediendo con nuestras letras estata-
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les. O mejor aún, cómo vencer la soledad que -aún- nos
aqueja. Las respuestas son dificiles. Primero las ventajas: es­
cribir en provincia aleja a los escritores de las mafias, de las
rencillas y los grupos Ylos hace trabajar en actividades casi
nada o nada relacionadas con la literatura que hace que el
espacio íntimo siga siendo el reservado a la obra. Sin las ten­
taciones del éxito -cuál- el escritor de provincia se vuelve
íntimo, interior y se da cuenta más rápido que ser escritor
público se convierte pronto en una basura y que el espacio
abierto que recibe el escritor lo puede ensordecer de aque­
llo que verdaderamente quiere decir, de lo único que le im­
porta decir. Las desventajas, en cambio, son de todos
conocidas: la obra no se conoce, se pierde o se ignora su im­
portancia y el que escribe no llega a su principal interlocu­
tor, quien lo lee y cierra el círculo de sus propuestas estéti­
cas. Al ser reducidísimo el espacio literario los dimes y dire­
tes corren con la velocidad del chisme que puede ser buena
literatura, claro, pero también entorpecer la escritura labo­
riosa e intensa y la infinita artesanía -obra de la pasión y la
paciencia- que es la escritura: espacio de la felicidad.

Me parece imprescindible aclarar, entonces, lo terrible
del discurso secundario o terciario -único discurso que se
vende, que alcanza el estatuto de objetivo- que desvanece
el verdadero poder de las obras. Yya no leemos sino libros
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que hablan de otros libros que a su vez hablan de algún otro
que nunca llegará a mis manos. De nada, sin embargo, me
sirven todos los comentaristas del Quijote, si yo mismo no
he cabalgado alguna vez con el caballero de la triste figura y
he naufragado con sus desventuras que pueden ser las mías.
De nada servirán estas líneas si mis pacientes lectores no de­
ciden perderse en los vericuetos de sus páginas. El optimis­
mo, sin embargo, no me abandona y nadie me quita la idea
de que tarde o temprano los ojos de los editores voltearán
en serio a lo que se escribe en la Provincia Mexicana de las
Letras -una República aparte- y se decida a incluirlo sin
miramientos entre sus líneas editoriales. El diálogo, enton­
ces, empezará a ser con un país real y variadÍsimo que cons­
truye su evanescente identidad a partir de las asombrosas
diferencias que lo sostienen. Lo demás son vanas metáforas
del centralismo zafio y prepotente que nosotros también re­
producimos en nuestras cercanas y lejanas provincias. Pero
mientras algún escritor en el lugar más alejado del Estado
de Puebla -{) de cualquier otro- siga apostando con su
vida por lo que escribe y crea que lo único importante que
existe es ese papel y esas palabras que le hacen cobrar vida,
entonces habrá algún feliz orate que espere pacientemente
a leerlo. Nuestras letras sin duda, seguirán reinventándose y
estas palabras serán ya también parte del pasado literario
que alguna vez quiso interrogarse -con mayor o menor for­
tuna- sobre eso que somos en este lugar donde, como
diría el poeta, de alguna forma se está. O
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