Alguien limpia
un fusil en
su cocina

Diego Enrique Osorno

El periodismo se ha vuelto uno de los oficios mas peligrosos
de ejercer en nuestro pais. En esta toma de postura, OSorno
articula una serie de alusiones mordaces, de consignas, de me-
taforas del absurdo, para ejercer su oficio rebelde —pero con

causa—, adverso a las narrativas oficiales.

UN MANIFIESTO DEL PERIODISMO INFRARREALISTA

Un par de periodistas de nota roja de Nuevo Laredo
miran a un ejecutado y sienten como si la muerte
—el tnico enemigo ideoldgico que tienen— estu-
viera junto a ellos. De repente uno dice: “Esto no es
una guerra, es una matazén’.

Cronistas becados por la fundacién de Gabriel Gar-
cfa Marquez llegan a la fiesta de gala que organizan el
capo y el gobernador. Un afo después el capo muere
a balazos en un restaurante de Guadalajara y el go-

bernador es nombrado secretario de Economifa.

Un presidente sin pueblo le declara la guerra a los
tornados.

El dia que unos soldados lo matan y ponen un cuer-
no de chivo a un lado de su caddver, un estudiante
del Tec de Monterrey aprende que el Estado miente
por costumbre.

A una poeta de Ciudad Judrez la acaban de golpear en

el estémago entre cuatro jévenes periodistas de iz-
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quierda: estaban convenciéndola de comprometerse

mids con la realidad actual.

Asumamos el compromiso. Demasiados lobos andan
sueltos. Pongdmonos todos por lo menos una vez al
afio una gorra y una chamarra color verde olivo —de

preferencia de nuestra talla—.

Hagamos un encuentro nacional de jévenes escrito-
res militarizados o de jévenes escritores zetas. Si algin
imbécil menciona

los treinta mil,

o cuarenta mil,

o cincuenta mil,

o sesenta mil,

o setenta mil,

o noventa mil,

o cien mil muertos,

entonces hagamos algo extra: escribamos una colum-
na de opinién defendiendo a las instituciones o lea-
mos un haikd de guerra en el Zécalo al final de la mar-
cha; cantemos el himno nacional o un narcocorrido
antes de que comience la préxima sesién de nuestro

taller literario.



Como dice Carlos Slim Held, el éxito no es hacer bien
o muy bien las cosas y tener el reconocimiento de los
demads. No es una opinidn exterior: es un estado in-
terior, es la armonia del alma y de sus emociones,
que necesita del amor, la familia, la amistad, la au-
tenticidad, la integridad.

*okok

El politico de moda en la televisién se pone una gua-
yabera color blanco y sonrie para las cimaras.

Los reporteros infrarrealistas le toman la foto.
Pero no rien.
El periodismo infrarrealista es un juego.

Un juego de vida o muerte.

kKoK

El periodismo infrarrealista sabe que no es lo mismo
la retérica de guerra que la guerra. El periodismo in-
frarrealista no cuenta muertos: cuenta las historias
de los muertos. El periodismo infrarrealista busca la
versién de quienes no tienen vocero ni oficina de co-
municacion social, de quienes nunca han citado a una

conferencia de prensa.

o .

Pablo Ortiz Monasterio, Volando bajo, Ciudad de México, 1989

El periodismo infrarrealista no es un pinche buitre

ni una mosca muerta.

*okk

Los reporteros infrarrealistas escriben:
Del olor del gas lacrimégeno.

De los gobiernos débiles que buscan legitimarse me-
diante la fuerza.

De ciertos periodistas con el ego hipertrofiado.

De campos de golf construidos por las élites burocré-
ticas encima de reservas naturales o pueblos enteros.

De una senora rica que pasea un perro chihuahuefio

color marrén de nombre Terminator.

De la chusma en un linchamiento.

De los que tienen una baja calidad humana.
De aguafiestas.

Del Blog del Narco, uno de los sitios de internet més
horrendos y exitosos de México.

De los mingitorios y sus mensajes secretos.
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De la violencia nazi y la violencia de la lucha libre.

Del nuevo cédigo de honor vigente, donde existe el de-
recho de violar y matar y tener grandes funerales, el
derecho de asesinar, traicionar, exponer, humillar y ser
querido y respetado; el derecho de masacrar a cua-
renta y nueve nifos; el derecho de vida y muerte, el
derecho de matar setenta y dos personas que no quie-
ren trabajar para tu empresa, o el derecho de matar a
quienes resultan una afrenta a las buenas costum-
bres, o el derecho a matar, nada mds, porque se pue-
de matar.

koK

Hay mads violencias. Menos obvias pero omnipresentes.

El periodismo infrarrealista salta dentro del aro de fue-
go: quiere arrebatarle la narrativa de lo que sucede a
los policias y a los narcos. ;Quién cree que las triste-
zas diarias son por el enfrentamiento entre un cdrtel
con otro cartel? El periodismo infrarrealista quiere des-
truir por completo esa narrativa. Esa narrativa oficial
tiene sus dfas contados: ya se chingé. Se hard desde

otro lugar, con otra imaginacién.

El periodismo infrarrealista dice no.

*okk

El periodismo infrarrelista se escribe:

Entre cartuchos percutidos, cuerpos lastimados, pie-
dras lanzadas con la mano, perros muertos, botellas

de vidrio volando, sangre y destruccién.

Entre pies descalzos, entre gente inhalando el conte-
nido de una bolsa de polietileno repleta de solventes
quimicos, entre el falso dramatismo de la politica, en-
tre los que no se sientan en la mesa a la hora de la co-
mida, entre los muertos sin nombre apilados en las
morgues y cementerios de la frontera sur y la fronte-
ra norte, entre los diablitos de luz, entre marranos
cruzando a toda velocidad las avenidas de Acapulco
y entre las mdquinas de videojuegos con las maderas

ya roidas.
Entre sombras asesinas.

Entre cantos de cisnes.

*okk
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El periodismo infrarrealista no rehuye las noches fa-
tidicas, los dfas fatidicos, las horas fatidicas. No mira
desde afuera. Se intoxica de lo que pasa. Recorre un

tnel oscuro, siente la marea.

Retoma cosas de Ryszard Kapuscifiski y Jacobo Za-
bludovsky, de don José Alvarado y don Luis Villoro,
de Mario Santiago Papasquiaro y Beto Quintanilla.

El periodismo infrarrealista no hace publicaciones al
gusto ni ameniza fiestas, cocteles o reuniones de ga-
binete. Los reporteros infrarrealistas no se ponen la
corbata de la autoimportancia a la hora de redactar y
asf formar parte de un enorme aparato propagandis-
tico sin apenas saberlo.

El periodismo infrarrealista no es una méquina, se re-

siste a serlo.

(Ojo: los reporteros infrarrealistas también pueden
escribir de otras cosas como indigenas tojolabales,
jabalies, objetos no identificados, diademas de ar-
coiris en el pelo de las muchachas yaquis, lechuzas
doradas, camas ruidosas a la hora de hacer el amor,
carreras de caballos, calzones de manta, cedros, cer-
dos, caracoles, el violento arrullo de las calles y plazas
ruidosas, el cambio climdtico, atardeceres color mal-

va y teshuino.

De lo que no escribirdn es de los perros del Parque

México, del realismo de la colonia Condesa).

ok

Sabemos que hace frio.

Las calles llueven.

La noche trae un hacha. (El encanto de la palabra hacha)
De repente las calles no existen.

Los reporteros infrarrealistas no existen.

Pero hay que creerles.
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