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Las formas tradicionales en que se manifestaba la vida del

antro y la bohemia en la Ciudad de México han cedido frente

a nuevas formas impersonales. En este texto, incluido en el

volumen Giros negros, de inminente aparicion en Cal y Arena,

Enrique Serna nos ofrece una reflexion con un dejo de nostal-

gia acerca de la vida nocturna en la ciudad.

Como Zavdlita, el protagonista de Conversacién en la
Catedral, los juerguistas mayores de cuarenta afios nos
preguntamos con una mezcla de tristeza y coraje: ;Cudn-
do se jodié la vida nocturna de la Ciudad de México?
El deteriorde la bohemia capitalina estd directamente
vinculado a lacrisis econémica del dlimo cuarto de si-
glo, pero se acelerd en forma espeluznante a partir de los
afios noventa, cuando las szrip girls desplazaron a las fi-
cherasy los bares de table dancea los cabarets de burles-
que. Desde entonces, una regla no escrita ha regido el
funcionamiento de los giros negros: todo estd permitido
a los clientes, menos volver a casa con un centavo en la
cartera. Aunque los duefios de los #able dance adulteran
las bebidas y estdn coludidos con hampones callejeros
para asaltar afuera del antro a quienes no se dejaron robar
adentm la férmula de vender simulacros de cépulas con
chicas al desnudo ha resultado una mina de oro, porque
el noctdmbulo chilango, pretencioso y masoquista a la
vez, tiene una extrafia propension a frecuentar los antros
donde peor lo tratan (por algo hay tumultos en las dis-
cotecas de postin vedadas para los nacos).
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En apariencia, el roce sexual y la atmdsfera orgidstica
de los table dance significan un avance en materia de
liberinaje, pero si ponemos en una balanza sus pros y
sus contras, no cabe duda que hemos salido perdiendo
con esta reconversion industrial de los lupanares. De
entrada, el mble dancedejé sin trabajo a una infinidad de
ficheras que a los treinta afios ya no podian competir en
la pista con las bailarinas de veinte. Pero sobre todo perju-
dicé a los buscadores de placer enardecidos por el coito
virwal, que ahora gastan el triple cuando se van de juer-
ga y vuelven a casa con el escroto adolorido por el de-
soinsatisfecho. Los viejos antros eran mds acogedores y
menos mecanizados en su oferta de amor mercenario. Si
uno se dejaba embaucar por los meseros podia perder
hasta la camisa, pero el sistema de fichaje permitfa a los
bebedores confraternizar con las chicas del congal, y en
mi caso, tomar apuntes mentales para futuras novelas.
Esa ruptura del hielo ha quedado proscrita en los antros
de table dance, donde el sistema de friccién en serie
implementado por los empresarios suprime la charla del
cliente con labailarina, y hasta la invitacién a sentarse en



la mesa, que ahora corre por cuenta de una vendedora
provista de un talonario.

Es un crimen de lesa humanidad manejar un tugu-
rio como una tienda de autoservicio. Ni las chavas de
la pasarela nilos borrachos que las manosean debieron
tolerar nunca semejante atopello. En los antros de
ficheras, la carne también era una mercancia, pero al
menos, las madrotas de la caja registradora procuraban
venderla con elegancia y decoro. Cuanto mds amistoso
fuera el acercamiento entre el cliente y la muchacha,
mayores posibilidades tenfan de vender agua pintada
como si fuera cofiac. En los modernos desplumaderos,
el predmbulo erético ha sido reemplazado por una ver-
sién posmoderna del suplicio de T4ntalo, pues que yo
sepa, el frotamiento de una mujer desnuday un hombre
vestido no deja contento a nadie, salvo a los duefios de
tintorerfas.

Los tugurios del México viejo no eran s6lo expendios
de placer sino centros culturales de primer orden. En los
afios treinta, cuando la clase media se debatia entre la
represién y el pecado culposo, Agustin Lara enriquecid el
erotismo de las masas con un arte de amar extraido de los
prostibulos. Graciasa Lara, el mundo delaliviandad y la
transgrsion se infiltré en los hogares castos y abrié una
valvula de escape para disfrutar vicariamente una vida
més libre. A despecho de la moral familiar, en esa época
el anhelo secreto de toda mujer honesta era ser amada
como una “perdida’. A finales de los setenta funciona-
ban atin cabaretuchos donde los clientes se enamoraban
de las ficheras y les proponfan matrimonio, como en las
peliculas de Juan Orol. Pero en los actuales supermerca-
dos de la libido, regidos por el principio de esquilmar al
cliente a la mayor velocidad posible, no queda el menor
campo de accién para un redentor de putas. Perdida su
fuente de inspiracién, los nuevos compositores de musi-
ca popular se han resignado a imitar el bolero higiénico y
tibio de Armando Manzanero, porque el table dance no
les ofrece un caldo de cultivo para las pasiones intensas:
todo en ellos es fraudulento, impersonal y frio. La tinica
aporacién del antro deshumanizado a la cultura mexi-
cana es un grotesco anglicismo: zezboleras, que pone la car-
ne de gallina a cualquier persona sensible.

El incendio de la discoteca Lobohombo hizo re-
cordhr a la opinién publica una tragedia similar ocu-
rrida a principios de los ochenta: la quema del cabaret

Nacho Lopez, Gente en la entrada de la carpa Bombay, 1952

Terraza Casino por parte de un cliente furioso a quien
los meseros le cobraron de més. A partir de esa anéc-
dota, Alejandro Aura escribié la exitosa comedia mu-
sical Salén Calavera, donde ponia en evidencia las tur-
biedades habituales en los antros de entonces: trifico
de drogas en los camerinos, cuentas amanadas, bo-
tellas de champafa rellenas de sidra, etcétera. Pues
bien: el sérdido tugurio que Aura describié en su bri-
llante comedia es un parafso de calidez humana com-
parado con la funebre estafa del zable dance. En cual-
quier pais civilizado, los noctdmbulos ya hubieran hecho
un boicot que obligara a los empresarios del ramo a
cambiar sus reglas del juego: pero aqui nos ensefiaron
desde nifios a aguantar vara, y mientras los bueyes si-
gan lamiendo la yunta, nuestra vida nocturna seguird

en picada. [V]
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De entrada, el table dance dejo6 sin trabajo a una infi-
nidad de ficheras que a los treinta afios ya no podian

competir en la pista con las bailarinas de veinte.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO | 43



