Dos amigos

Garcia Marquez v Alvaro Mutis

Juan Gustavo Cobo Borda

Son los mejores. Los de més opulenta vision
imaginativa y mds capaces de concretar en
personajes tinicos sus intuiciones sobre el
ser humano, tritese de Aureliano Buendia
como de Magroll el Gaviero. El escenario
donde se conocieron es memorable: una
noche de tormenta, en Cartagena de Indias,
a mediados de los afios cincuenta del siglo
xX y desde entonces no han parado.

Hablaron de “esa vaina” que resume el
mundo y que incluye de paso la literatura
integra.

Adoran a Pablo Ne ruda y dos de sus més
cefiidas novelas rinden homenaje a los mares
de Joseph Conrad: un barco, un amor, un
capitdn que vence al destino.

Se llaman E/ amor en los tiempos del
colera (1985) y La dltima escala del Tramp
Steamer (1988) donde Alvaro Mutis pone
en la primera pdgina esta transparente de-
dicatoria: “A GGM, esta historia que hace
tiempo quiero contarle pero el fragor de la
vida no me lo ha permitido”.

Sélo que parallegaralli hay varios otro s
hitos: el pasaje deavién que en 1954 Mutis
le envia a Garcfa Médrquez para que venga
a Bogotd desde Barranquilla y entre a tra-
bajar en E/ Espectador y la entrevista que
Garcfa Mérquez hace a Alvaro Mutis en
agosto de 1954 en el mencionado diario
donde Mutis esboza su opinién sobre Co-
lombia como sintesis de lo americano: “Vas-

tas costas, cordilleras, llanos, selvas, todo eso

sirviendo de marco a cien afios de apasio-
nadas guerras civiles, de sangrienta bus-
queda de una nacionalidad, de un perfil,
de una voz de América”.

La voz que ellos iban a escuchar mejor
en México, donde Mutis llega en 1956 y
Garcfa Mérquez en 1961. Alli se dard otra
singular epifanfa: Mutis recibe y lee los ma-
nuscritos que conformaran luego Los fune-
rales de la Mamd Grande, manuscritos que
entregara a su amiga Elena Poniatowska.

Pero lo admirable es como ambos, con
empecinada ilusién, contintian escribiendo,
en sitios aparentemente tan ajenosa las letras
como la cércel o una agencia de publici-
dad. Alli en México, otro momento reve-
lador: la estruendosa voz de Mutis orde-
nando una tarea ineludible: “Lea esa vaina,
carajo, para que aprenda’. Era el Pedmw
Pdramo con que el parco Juan Rulfo le per-
mitird a Garcfa Médrquez interpelar tam-
bién a sus muertos.

Hay la carifiosa solidaridad mientras se
escribe Cien afios de soledady el jibilo emo-
cionado de escuchar “la contenida, firme,
insomne voz de Gabriel en una sala de Esto-
wlmo”, como recuerdaMutis en su poema
“Triptico dela Alhambra” al recibir el Nobel
Garcia Mdrquez.

“Para Alvaro Mutis, que me regalé la
idea de escribir este libro”. Asf comienza E/
general en su laberinto, publicado en 1989,
la desolada meditacién sobre los tltimos

dias de Bolivar que se nutre no sélo del
magnifico cuento de Alvaro Mutis sobre el
mismo motivo “El dltimo rostro” (1978)
sino sobre todo de un texto anterior suyo:
la conferencia sobre “La desesperanza”,
dictada en 1965 en la Casa del Lago en
México. Lucidez incomunicabilidad, sole-
dad, peculiar relacién con la muerte y rea-
firmacién de los sentidos en oposicién al
deterioro de los afios y el clima. El trépico
que todo lo consume: “el himedo y abra-
sador clima de Macondo y la mansa fatali-
dad que devoraa sus gentes”, como conclu-
ye al hablar de £/ coronel no tiene quien le
escribacifra inolvidable de la desesperanza
y pariente espiritual del Gaviero.

¢A qué seguir? Los amigos se quieren y
se leen, se roban los temas. Comparten las
ideas y revisan los textos. Hacen publico el
fraterno reconocimiento: “No podria decir
qué tanto hay de él en casi todos mis libros,
pero hay mucho. Magroll no es sélo él,
como con tanta facilidad se dice. Maqroll
Palabras de Garcia Mdr-
quez en los setenta afios de Mutis. He aqui

somos todos”.

una minima parte del secreto entramado
que me llevé a unir estas dos figuras en
un libro de Lecturas convergentes (Taurus,
Bogotd). Sin ellos no nos entenderfamos y
el uno le dice al otro asuntos que a todos
nos conciernen. Por eso vale la pena reco-
nocer con admiracién todo cuanto han

hecho juntos. Y}

Garcia Marquez y Mutis son los mejores.

Los de mas opulenta vision imaginativa y mas
capaces de concretar en personajes Unicos
sus intuiciones sobre el ser humano.
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