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La nueva novela de la gran escritora me -
xicana Elena Poniatowska recrea las per-
sonas que rodean, tal vez en la sombra del
olvido, a Diego Rivera y Frida Kahlo, per -
sonajes emblemáticos para la cultura mexi -
cana. Se trata de la historia de María Gua -
dalupe Marín Preciado (1895-1983), Lupe
Marín, la primera esposa de Diego Rive-
ra. Además, es también la historia de sus
hijas, Guadalupe Rivera Marín y Ruth Ri -
vera Marín, así como de Antonio Cuesta
Marín, su hijo con el segundo esposo Jorge
Cuesta. Con estas historias nos adentra-
mos y descubrimos a Guadalupe Marín:
“—¿Oiga, usted es hombre o mujer? —le
pregunta un borracho a Lupe. —Soy más
hombre que tú y más mujer que tu chin-
gada madre —lo abofetea” (p. 212). 

Uno podría preguntarse: ¿por qué re -
crear la historia de Lupe? Poniatowska
responde: “Porque todas las respuestas de
los entrevistados apuntaban a un relato fan -
tástico, y porque tanto Dos veces única como
Leonora y Tinísima pueden ser el punto
de arranque para que un verdadero bió-
grafo rescate la vida y obra de personajes
fundamentales en la historia y en la litera -
tura de México” (p. 10). Porque en la vi sión
de Poniatowska es recrear la vida coti dia -
na de las personas que están en el margen,
en el olvido, que parecen no existir, que
son excluidas del saber cotidiano, a pesar
de ser “personajes fundamentales”. Ponia -
towska saca del olvido lo que el sistema
del poder, la enseñanza de la elección, deja
bajo el polvo. Rescatar del olvido es la ta -
rea ardua de la obra de la autora mexica-
na, galardonada con el Premio Cervantes
en 2013. 

Kahlo pinta “Lo que me dio el agua”,
pero Poniatowska pinta lo que se encuen -
tra abajo del agua, donde ya no entra la luz,
donde ya aparentemente nadie se mueve,

ya casi no se ve nada, a nadie. “Ir en con-
tra de lo que aparece en la superficie”, po -
dría ser el lema de la escritura de Elena; ir
en contra del poder de las luces que eli-
gen a quién y qué mirar; ir en contra de
aquellos que buscan ser cómplices del sis-
tema; ir en contra de quienes quieren te -
ner buenas relaciones dentro del sistema;
ir en contra de lo “gris”, sin definir postu-
ras claras y explícitas de lo “blanco” o lo
“negro”; ir en contra de la cobardía; ir en
contra del cinismo y la apariencia. 

Dos veces única es la historia de las mu -
jeres y los hombres en el olvido, en contra
de las principales corrientes literarias,
temáticas o culturales. Es la historia de
Lupe Marín; según las palabras de Juan
Soriano: “Tienes que convencerte de que
no eres escritora; tu oficio es la costura, allí
sí destacas, dedícate a él y a tus hijas” (p.
226). Es la historia de Jorge Cuesta, el más
grande poeta del grupo Contemporáneos,
que se suicidó en 1942. “Cuando lo des-
cubren es demasiado tarde porque se ha
fracturado las vértebras cervicales, pero to -
davía está vivo” (p. 242). También son las
palabras que pueden significar no reco-
nocer al gran poeta a tiempo. Después de
muchos años Lupe Marín dirá a su nieto
Pedro Diego: “—¿Sabes?, Jorge Cuesta me
quiso dejar y no pudo. Se castró, se sacó
los ojos y se ahorcó” (p. 366). 

Porque de algún modo Poniatowska
es una autora intergeneracional. Aquí se
cuenta y el cuento se construye escuchan -
do tanto a las personas adultas mayores
como a los jóvenes; en este último caso son
los nietos de Lupe: Juan Pablo Gómez
Rivera, Diego Julián López Rivera, Ruth
María Alvarado Rivera, Pedro Diego Al -
varado Rivera y Juan Coronel Rivera. La
gran historia se construye a través de un
cuento intergeneracional, las partes de rom -

pecabezas se unen ya que los otros y todos
tienen su espacio para su propia verdad.
Casi al final del libro aparece esta pre-
gunta: “¿Acaso no es la vejez un ir de aquí
para allá hasta terminar olvidada en un rin -
cón?” (p. 398). Tal vez, la única manera de
no ser olvidado es el vínculo intergene -
racional para seguir contando la historia.
El quedarse en el olvido y en la exclusión
puede ser salvado por la acción interge-
neracional. Uno de los mensajes princi-
pales de la obra de Elena Poniatowska es
reconocer la fuerza de la juventud.

El libro es un homenaje al México pos -
revolucionario, a sus personajes que, se -
gún Poniatowska, “eran en sí mismos un
territorio florido y contradictorio: Carlos
Pellicer, Tabasco; José Revueltas, Duran-
go; Lupe Marín y Juan Soriano, Jalisco;
Diego Rivera, Guanajuato; Octavio Paz,
Mixcoac, en la capital; Guillermo Haro,
Puebla, o mejor dicho, Tonantzintla” (p.
11). Reconocer el México profundo es tam -
bién querer pertenecer a este mundo que
está siempre en la frontera: de la vida y de
la muerte, de ser parte o no y ser excluido,
de lo claro y de lo oscuro. Parece que el
destino toma las direcciones, pero ¿quién
sabe? Nada es tan claro. Parece que esta-
mos en la frontera y el proceso llega a esta
el último aliento de la vida depende del
proceso de las decisiones, de nuestras co -
tidianidades, de la vida misma. Porque
la lectura de Elena Poniatowska es sobre la
vida, es una apoteosis de vida, de querer
ser parte, de escribir, de vivir cada segundo,
de encontrar el sentido de la vida. Así Dos
veces única tiene una fuerte dimensión filo -
sófica: es la filosofía de la vida, de estar pre -
sente, de la presencia de la ausencia. 
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