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La nueva novela de la gran escritora me-
xicana Elena Poniatowska recrea las per-
sonas que rodean, tal vez en la sombra del
olvido, a Diego Riveray Frida Kahlo, per-
sonajes emblemdticos para la cultura mexi-
cana. Se trata de la historia de Maria Gua-
dalupe Marin Preciado (1895-1983), Lupe
Marin, la primera esposa de Diego Rive-
ra. Ademds, es también la historia de sus
hijas, Guadalupe Rivera Marin y Ruth Ri-
vera Marin, asi como de Antonio Cuesta
Marin, su hijo con el segundo esposo Jorge
Cuesta. Con estas historias nos adentra-
mos y descubrimos a Guadalupe Marin:
“—;Oiga, usted es hombre o mujer? —le
pregunta un borracho a Lupe. —Soy més
hombre que td y méds mujer que tu chin-
gada madre —lo abofetea” (p. 212).

Uno podria preguntarse: spor qué re-
crear la historia de Lupe? Poniatowska
responde: “Porque todas las respuestas de
los entrevistados apuntaban a un relato fan-
téstico, y porque tanto Dos veces tinica como
Leonora'y Tinisima pueden ser el punto
de arranque para que un verdadero bié-
grafo rescate la vida y obra de personajes
fundamentales en la historia y en la litera-
tura de México” (p. 10). Porque en la visién
de Poniatowska es recrear la vida cotidia-
na de las personas que estdn en el margen,
en el olvido, que parecen no existir, que
son excluidas del saber cotidiano, a pesar
de ser “personajes fundamentales”. Ponia-
towska saca del olvido lo que el sistema
del poder, la ensefianza de la eleccién, deja
bajo el polvo. Rescatar del olvido es la ta-
rea ardua de la obra de la autora mexica-
na, galardonada con el Premio Cervantes
en 2013.

Kahlo pinta “Lo que me dio el agua”,
pero Poniatowska pinta lo que se encuen-
traabajo del agua, donde yano entralaluz,

donde ya aparentemente nadie se mueve,
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ya casi no se ve nada, a nadie. “Ir en con-
tra de lo que aparece en la superficie”, po-
dria ser el lema de la escritura de Elena; ir
en contra del poder de las luces que eli-
gen a quién y qué mirar; ir en contra de
aquellos que buscan ser cémplices del sis-
tema; ir en contra de quienes quieren te-
ner buenas relaciones dentro del sistema;
iren contrade lo “gris”, sin definir postu-
ras claras y explicitas de lo “blanco” o lo
“negro”; ir en contra de la cobardia; ir en
contra del cinismo y la apariencia.

Dos veces rinicaes la historia de las mu-
jeresy los hombres en el olvido, en contra
de las principales corrientes literarias,
temdticas o culturales. Es la historia de
Lupe Marin; segtin las palabras de Juan
Soriano: “Tienes que convencerte de que
no eres escritora; tu oficio es la costura, allf
si destacas, dedicate a él y a tus hijas” (p.
226). Esla historia de Jorge Cuesta, el mas
grande poeta del grupo Contemporéneos,
que se suicidé en 1942. “Cuando lo des-
cubren es demasiado tarde porque se ha
fracturado las vértebras cervicales, pero to-
davia estd vivo” (p. 242). También son las
palabras que pueden significar no reco-
nocer al gran poeta a tiempo. Después de
muchos afos Lupe Marin dird a su nieto
Pedro Diego: “—;Sabes?, Jorge Cuesta me
quiso dejar y no pudo. Se castrd, se sacé
los ojos y se ahorcd” (p. 366).

Porque de algin modo Poniatowska
es una autora intergeneracional. Aquf se
cuentay el cuento se construye escuchan-
do tanto a las personas adultas mayores
como a los jévenes; en este dltimo caso son
los nietos de Lupe: Juan Pablo Gémez
Rivera, Diego Julidn Lépez Rivera, Ruth
Marfa Alvarado Rivera, Pedro Diego Al-
varado Rivera y Juan Coronel Rivera. La
gran historia se construye a través de un

cuento intergeneracional, las partes de rom-

pecabezas se unen ya que los otros y todos
tienen su espacio para su propia verdad.
Casi al final del libro aparece esta pre-
gunta: “;Acaso no es la vejez un ir de aqui
paraalld hasta terminar olvidada en un rin-
c6n?” (p. 398). Tal vez, la tinica manera de
no ser olvidado es el vinculo intergene-
racional para seguir contando la historia.
El quedarse en el olvido y en la exclusién
puede ser salvado por la accién interge-
neracional. Uno de los mensajes princi-
pales de la obra de Elena Poniatowska es
reconocer la fuerza de la juventud.
Ellibro es un homenaje al México pos-
revolucionario, a sus personajes que, se-
gtin Poniatowska, “eran en si mismos un
territorio florido y contradictorio: Carlos
Pellicer, Tabasco; José Revueltas, Duran-
go; Lupe Marin y Juan Soriano, Jalisco;
Diego Rivera, Guanajuato; Octavio Paz,
Mixcoac, en la capital; Guillermo Haro,
Puebla, o mejor dicho, Tonantzintla” (p.
11). Reconocer el México profundo es tam-
bién querer pertenecer a este mundo que
estd siempre en la frontera: de laviday de
la muerte, de ser parte o no y ser excluido,
de lo claro y de lo oscuro. Parece que el
destino toma las direcciones, pero ;quién
sabe? Nada es tan claro. Parece que esta-
mos en la frontera y el proceso llega a esta
el dltimo aliento de la vida depende del
proceso de las decisiones, de nuestras co-
tidianidades, de la vida misma. Porque
la lectura de Elena Poniatowska es sobre la
vida, es una apoteosis de vida, de querer
ser parte, de escribir, de vivir cada segundo,
de encontrar el sentido de la vida. Asi Dos
veces tinicatiene una fuerte dimensién filo-
s6fica: es la filosoffa de la vida, de estar pre-

sente, de la presencia de la ausencia. U
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