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LAS ISLAS
mira y no las descuides.

las islas son mundos aparentes.

cortadas en el mar

transcurren en su soledad de tierras sin raíz.

en el silencio del agua una mancha

de haber anclado sólo aquella vez

y poner los despojos de la tempestad y las ráfagas

sobre las olas.

aquí los cementerios son hermosos y pequeños

y están más allá de las ceremonias.

me he bañado para sentarme en la yerba

es la zona de brumas

donde acontecen los espejismos

y vuelvo a sonreír.

no sé si estás aquí o es el peligro

empiezo a ser libre entre esos límites

     que se intercambian:

seguro amanecerá.

las islas son mundos aparentes

coberturas del cansancio en los iniciadores

     de la calma

sé que sólo en mí estuvo aquella vez la realidad

un intervalo entre dos tiempos

cortadas en el mar

soy lanzada hacia un lugar más tenue

las muchachas que serán jóvenes una vez más

contra la sabiduría y la rigidez

de los que envejecieron

sin los movimientos y las contorsiones del mar

las islas son mundos aparentes     manchas de sal

otra mujer lanzada encima de mí que no conozco

sólo la vida menor

la gratitud sin prisa de las islas en mí.

POEMAS
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VIRUTAS
Virutas alrededor del árbol

—como si la madera pudiera

protegerlo del asfalto cómplice—,

cuando un aire retardado en su humedad

lo atrapa.

Si vuelvo por la sombra que la vejez necesita, 

y el framboyán merece que lo acompañe 

un rato en soledad.

Si el azul es el límite

que mi ojo aún contempla a destajo,

acercándome a él con suavidad

pisando cosas del verano

con esa intensidad de los objetos

que conmueven la pisada,

las circunstancias:

su interdicto hacia un metro 

cuadrado de voluntad,

y perfección:

hasta llegar al borde de la esquina 

que resplandece como todo borde 

(impreciso)

entre hojas tardías que sobresalen

lúgubres ya: entre un pobre bien 

y tanto mal que fueran del otoño,

su resaca.
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II

Entonces, baja una pareja

desde una camioneta

con su perro suelto

y atado por detrás.

Otra señora camina con el suyo,

apretujado.

Parece que se fajarán

por la diferencia de tamaño entre ambos,

pero no ocurre más que una mirada 

de resignación.

Todos de paso comienzan la mañana 

acompañados de sus amos,

con espacios seguros para atarlos

a un sueño común

y me quedo quieta,

petrificada

pensando en el poema que saldrá

de las leves somnolencias

y artimañas ajenas,

con una canción country

que me persigue en la mente.

Sin sospechar que las virutas tiemblan,

bajo el ritmo de la desazón que avanza  

mientras el sol ilumina este lugar,

sin lugar.

Poema del libro inédito “Dársenas”. 


