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Que yo sefiora nacf

en la América abundante
compatriota del oro
paisana de los metales

En donde ¢l comtin sustento
se da casi tan de balde

que en ninguna parte mas

se ostenta la tierra madre

De la comin maldicién
libres parece que nacen
sus hijos, segtin el pan
no cuesta al sudor afanes

Europa mejor lo diga

pues ha tanto que insaciable
de sus abundantes venas
desangra los minerales.

Estos conocidos versos de Sor Juana Inés de la Cruz, uno de los
innumerables textos con los que los novohispanos describfan
con orgullo las grandezas de su patria, son un ejemplo de una
actitud ambigua y contrastante: la exaltacién de lo propio co-
mo algo diferente, sublime y avalado por Dios, y la queja por
los abusos y por la discriminacién de los peninsulares hacia los
criollos.

Dentro de estos dos extremos se manifesté una rica gama
de creaciones definidas en los términos de la cultura barroca.
Y no fueron sélo los criollos quienes descubrieron en ella una
forma de plasmar un incipiente descontento social; mestizos e
indigenas se identificaron también muy pronto con esta cultura
que les ofrecia colores brillantes, formas exuberantes y variadas
imdgenes de nifios, mujeres, hombres, ancianos, seres alados y
demonios, con los que podfan llenar las necesidades de una reli-
giosidad popular que conservaba atin muchos resabios de paga-

nismo. El barroco, cultura de contrastes, de ambigiiedades y de
apariencias, se convirtié de inmediato en una tierra fértil, donde
todos los que buscaban sus identidades podian afianzar raices
y producir frutos. La penetracién de esta cultura fue tan profun-
da, que para el siglo xviiI los movimientos indigenas rebeldes to-
maron como bandera de sus demandas y de su lucha simbolos
forjados en el barroco, como las virgenes y los cristos.

Con los elementos de las tradiciones europea e indigena se
forjaba un territorio mestizo. México creaba por primera vez su
espacio propio que se manifestd en los sutiles espacios de la vida
cotidiana, en el 4mbito de los sentimientos, de la emocién: una
religiosidad alimentada por la espiritualidad ignaciana que insis-
tfa en el aspecto visual de la experiencia mistica, reforzada por
el exuberante arte visual del barroco; una lengua llena de retrué-
canos y dobles sentidos; una comida colorida y de sabores y olores
contrastantes; un arte, una musica, una danza y una literatura
cargadas de originalidad y de riqueza. Y todo eso manifestado
en una diversidad de modalidades regionales.

Sin embargo, de todos los grupos novohispanos, los tinicos
que podian manifestar este proceso en forma de discurso coheren-
te eran los eclesidsticos, tanto los criollos como los peninsulares
acriollados. Sélo ellos posefan, gracias a su condicién estamen-
tal, las herramientas para crear una cultura que cohesionara una
conciencia colectiva; sélo ellos, por medio de su instruccién
y del monopolio que ejercian sobre las instancias culturales (la
educacién, el arte, el sermén, la fiesta, etcétera) podian ser los
artifices de los nuevos cédigos de socializacién.

Esos c6digos, sin embargo, no podian ser creaciones origi-
nales ni auténomas; debian beber de la cultura occidental de
la que Nueva Espafia formaba parte desde el siglo xv1. Por ello, la
cultura barroca criolla se sustenté en varias premisas bésicas y
construyé sus esquemas de diferenciacién dentro de ellas. La pie-
dra angular de esta concepcién del mundo fue el mesianismo
agustiniano que vefa a los habitantes de la ciudad de Dios, la
nueva Jerusalén, como un pueblo elegido y en lucha contra la ciu-
dad de Satands. Ese mesianismo sin clases estaba matizado por
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la concepci6n neotomista de una sociedad jerarquizada y esti-
tica sujeta a un orden divino que la trasciende y que sefiala a cada
quien el sitio que debe ocupar en el mundo. Algunos elementos
del humanismo del Renacimiento, como la biisqueda del cono-
cimiento por medio de la observacién y de la experimentacién
y el rescate de tradiciones no cristianas consideradas valiosas,
también se integraron en forma parcial a una concepcién que
era bésicamente medieval.

La segunda premisa de la cultura barroca criolla surgié en las
tiltimas décadas del siglo xv1 y tiene que ver con la consolida-
cién de instituciones tanto en Espafia como en Nueva Espafia.
En la Peninsula Ibérica, la monarqufa catélica de Felipe II pro-
pugnaba un imperio plural que se sostenia gracias a una compleja
burocracia y a un rigido sistema tributario, que pretendia llegar
a ser universal. Su sostén ideoldgico se basaba en la lucha contra
los protestantes y los turcos y en el apoyo incondicional al Papa-
do. Para llevar a cabo esta labor divina, el rey promovia la supre-
macfa de una Iglesia que se consolidaba gracias a la Contrarre-
forma, que fortalecia la posicién de los clérigos como rectores
sociales y que ejercia mayores controles sobre la religiosidad
popular pero, al mismo tiempo, daba espacio al culto de reli-
quias y de imdgenes.

En Nueva Espafia la Contrarreforma se impuso gracias a
un conjunto de instituciones que hicieron posible la formacién
de una cultura autoritaria, aunque con un enorme poder de
adaptacién a las circunstancias locales: el tribunal del Santo
Oficio, encargado desde 1571 de prohibir o permitir las mani-
festaciones religiosas, segiin convenia a los intereses de una Iglesia
que generaba cada vez mayores controles; la Compaiifa de Jests,
llegada en 1572, propulsora de una nueva espiritualidad, més
flexible y sincrética, que pudo adaptarse ficilmente a las realida-
des locales; la fundacién de las provincias de carmelitas, mer-
cedarios y dieguinos, dedicadas a la predicacién en el 4mbito
urbano; los conventos de religiosas nacidos de la necesidad
de dar cabida al excedente de una poblacién femenina espafiola
cada vez mas numerosa; un clero secular culto egresado de los
colegios jesuiticos y de la universidad y apoyado por los cabildos
catedralicios y por los obispos que, por medio de los concilios
provinciales, aplicaron las reformas propuestas en Trento al 4m-
bito novohispano. Y frente a estas nuevas corporaciones ecle-
sidsticas, las viejas 6rdenes mendicantes, que luchaban por con-
servar los privilegios obtenidos al haber sido las primeras en
llegar y que se adaptaban a las condiciones impuestas por el
cambio. Para dar a los laicos una mayor participacién en la vida
religiosa, ademis de promover la seguridad social, la transmi-
sién de los valores locales y el control de las manifestaciones
del culto, las 6rdenes religiosas y el clero secular fomentaron la
creacién de cofradias, érdenes terceras y congregaciones a las
que pertenecfan, dentro de un riguroso ordenamiento, casi todos
los grupos sociales.

Una tercera premisa estaba relacionada con la necesidad de
sacralizacién del espacio novohispano que se comenzé a dar
entre los clérigos peninsulares desde las tltimas décadas del
siglo xv1. En esa época los eclesidsticos buscaban respuestas ade-

UNIVERSIDAD DE MEXICoO

cuadas para una nueva realidad social. Por un lado, el estanca-
miento de la misién en el drea de Mesoamérica, ya cristianizada
para entonces, y las pocas perspectivas que habia en el norte,
asolado por la guerra chichimeca, hacfan necesaria la bisque-
da de un nuevo sentido religioso. Por otro lado, la persistencia
de las idolatrias entre los indios convertidos y la fuerte pre-
sencia de los curanderos, continuadores de los ritos antiguos,
forzaban al clero a cambiar los métodos de la misién. En tercer
lugar, los nuevos grupos desarraigados (como los mestizos, los
indios plebeyos enriquecidos, los esclavos negros, los criollos y
los emigrantes espafioles), que era dificil integrar al sistema, sélo
podian sujetarse a la Iglesia institucional por medio de una acti-
vidad pastoral adecuada a tales situaciones. Para hacerles frente
los clérigos seculares, los frailes y los jesuitas promovieron el
culto a una serie de imagenes cuya aparicién milagrosa mostra-
ba el favor divino y cuyos santuarios comenzaron a ser visitados
por innumerables peregrinos; fue entonces cuando surgieron
lugares como Ocotldn, Chalma, El Tepeyac, Los Remedios, Za-
popan, Izamal y otros muchos, para suplantar cultos a antiguas
deidades y para modelar la religiosidad de los nuevos grupos ét-
nicos y sociales desarraigados. Por su parte, los religiosos insistieron
en promover el culto a las reliquias y a los cadéveres de los mi-
sioneros del centro y de los mirtires entre los némadas del norte;
las procesiones que acompafaban sus sepelios, las ofrendas de
los indios en sus tumbas y el interés de los fieles por apropiarse
de parte de sus hébitos ¢ incluso de sus cuerpos, son muestra de
que la actividad promocional de los religiosos tenfa plena acep-
tacién en una sociedad sedienta de espacios sagrados.

Con estas premisas los criollos fueron conformando una cul-
tura que buscaba una conciencia de pertenencia a algo comiin,
una cultura que necesitaba apropiarse del espacio y del tiempo, de
la geografia y de la historia de su territorio.

La primera apropiacién bisica, la del espacio, se inicié con
una exaltacién retérica de la belleza y fertilidad de la tierra
mexicana, verdadero parafso terrenal prédigo en frutos, con
un aire saludable y un agua tan rica en metales que infundia
valor; y ni hablar de la habilidad, el ingenio y la inteligencia
de sus habitantes, sobre todo de los criollos. Estas manifesta-
ciones, que aparecieron entre 1590 y 1640, se comenzaron a
dar como un difuso sentimiento de diferenciacién que vefa las
caracteristicas propias como positivas, frente a la actitud des-
pectiva del peninsular que consideraba a América como un
continente degradante para los humanos, y a sus pueblos, in-
cluidos los de raza blanca, como blandos, flojos e incapaces de
ningin tipo de civilidad.

Esta simple exaltacién retérica se convirtié en los autores
barrocos en un despliegue de erudicién y en una necesidad
de profundizar en el conocimiento de la geografia, de la produc-
cién y de los habitantes de todas las regiones que formaban el
espacio novohispano. A principios del siglo xvii, se imprimfa
el Teatro Americano del contador de azogues José Antonio de
Villasefior y Sinchez, la primera geografia general de Nueva
Espaiia que daba una visién de las dimensiones de su tersi-
torio. El texto de Villasefior debe parte de su informacién a una
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demanda oficial, pero su mayor deuda estd en una enorme
actividad cartogrifica que desde la centuria anterior llevaban
a cabo los misioneros jesuitas y que Elias Trabulse ha calificado
como una verdadera apropiacién criolla del territorio novo-
hispano. No es gratuito que Villasefior haya sido alumno del
Colegio de San Ildefonso.

La segunda apropiacién necesaria para crear una cultura
propia era la del tiempo, la que buscaba una justificacién del
presente a partir del pasado. Lo primero que se intentd rescatar
fueron los tiempos inmediatamente anteriores al suyo. Para esta
generaci6n criolla que vivié a caballo entre los siglos xv1 y xviI
y que habia visto confiscadas sus tierras, perdidas sus encomien-
das y sustituidos sus privilegios a favor de los funcionarios
peninsulares, la conquista de Tenochtitlan era la justificacién
de sus pretensiones de nobleza. Sus abuelos habfan ganado estas
tierras para la corona espafiola y esa misma autoridad era la
que ahora se las quitaba. Con un deje de amargura hablaban de
las glorias pasadas y exaltaban a sus héroes cuyas hazafias se con-
vertfan en una verdadera relacién de méritos; y aunque Herndn
Cortés era el mds destacado, se vefa a Moctezuma con una mez-
cla de admiracién y compasién, como un gran personaje que habfa
cafdo en desgracia, muy cercano en esto a ellos mismos.

Los religiosos, por su parte, también rescataban el pasado
reciente para exaltar las glorias de la primera evangelizacién, acae-
cida en un tiempo que tomaba el caricter de una edad dorada.
Las numerosas crénicas impresas en el siglo xvii cumplian una
doble funcién: primero daban a conocer los origenes de las pro-
vincias religiosas para sacralizarlos y buscar en ellos su razén de
ser —en una época en la que el primitivo espiritu decafa, las
vidas de sus ilustres fundadores daban ejemplo a las generacio-
nes de jévenes frailes de cémo se debfa practicar la espiritualidad
originaria—; en segundo lugar era urgente remarcar los titulos
de primeros evangelizadores, por medio de estas relaciones de
méritos, con lo que se solicitaban privilegios a la Corona y se
justificaban sus derechos sobre las doctrinas de indios, dispu-
tadas por el clero secular.

Una vez rescatado el pasado inmediaro era necesario remon-
tarse al pasado lejano, a los tiempos en que estas tierras eran do-
minadas por los sefiorfos indigenas.

Al principio, algunos pensadores criollos compartieron con
los peninsulares una visién negativa de los pueblos antiguos de
América, cuya religién y tradicién cultural consideraban domi-

nada por Satanis; para muchos, su dominio sobre estas tierras

era atin muy fuerte, como lo mostraba la supervivencia de las
idolatrfas entre ellos. Para estos criollos fue indispensable des-
ligarse de cualquier asimilacién con los indios y mostrarse como
espafioles ante la cultura occidental.

Esta actitud se debfa en parte al desconocimiento de los tra-
bajos pioneros de los religiosos del siglo xv1, tales como los de
Sahagiin, los de Durdn y los de Olmos. Estos trabajos no sélo no
fueron impresos, sino que habfan sido confiscados y ocultados.

Sin embargo, tal actitud comenzé a cambiar a partir del cono-
cimiento que se tuvo del pasado indigena, gracias a la obra de
fray Juan de Torquemada. La Monarquia indsana, primer texto
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impreso sobre esos temas, recopilaba materiales inéditos de los
frailes cronistas del siglo xv1, al tiempo que incorporaba los do-
cumentos aportados por un grupo de nobles indios y mestizos,
entre ellos Ixtlilxéchitl y Tezozémoc, conocedores de las tradicio-
nes antiguas. Con estos datos comenzaron a rescatarse muchos
elementos positivos de la civilizacién azteca, que era, entre lo
prehispénico, la mejor conocida. Estos estudios, unidos a la posi-
cién cultural de los jesuitas, que con una actitud humanista
revalorizaban las civilizaciones no cristianas de Oriente, permi-
tieron integrar dentro de la cultura universal el pasado indigena
de América, quitdndole el caricter demoniaco del que lo habfan
revestido la mayorfa de los frailes del siglo xv.

Asi, primero se remont la predicacién cristiana en las tierras
del Andhuac a la época apostélica, a partir de lo cual se identi-
fic6 a santo Tomds, el apéstol perdido, con Quetzalcéatl, hipé-
tesis sostenida entre otros por Carlos de Sigiienza y Géngora.
Después, se convirtié al mundo prehispanico mexica en una
cultura paralela a la de la antigiiedad grecorromana de Europa
y se la relacioné con Egipto, lo que la convertfa en heredera de
la sabidurfa universal de la que ese pais era cuna. El criollo de fi-
nes del siglo xvi1 podia asf sentirse orgulloso heredero de dos im-
perios gloriosos: el hispdnico y el tenochca. Sin embargo, ese
pasado era una construccién deformada, mitificada: los indios
prehispénicos se parecian mds a los griegos o a los romanos que
a los mexicas; ademds, sélo fueron considerados dentro de esa
recuperacién los aztecas, con lo que se impuso un pasado tnico
a un territorio caracterizado por una gran pluralidad étnica y
cultural.

Junto al rescate y desdemonizacién del pasado mexica, los
clérigos criollos comenzaron a insistir en algo que era mucho
mis vital para ellos que los logros de los indios prehispanicos:
Dios habia obrado en estas regiones tales prodigios y maravillas
que bien podia considerirselas como una parcela del paraiso.
Mostrar la presencia de lo divino en su tierra se convirtié para
el novohispano en uno de los puntos centrales de su orgullo y
de su seguridad. La existencia de portentos y milagros hacfa a
la Nueva Espafia un territorio equiparable al de la vieja Europa.
Y aqui de nuevo un pasado mitico se injertaba en el presente
para darle validez.

La primera manifestacién de esa necesidad espiritual se dio
alrededor de las imdgenes aparecidas en forma milagrosa en el
siglo xv1, iconos que atrafan oleadas continuas de peregrinos a
sus santuarios y que acrecentaban en todas las regiones de Nue-
va Espafia el sentimiento de pertenencia al terrufio. Los criollos
fijaron las leyendas por escrito y las remontaron a la edad dora-
da de la evangelizacién. Los clérigos seculares Miguel Sinchez
y Luis Becerra Tanco, a mediados del xvi, consagraban la tra-
dicién guadalupana; a fines de ese siglo el jesuita Francisco de
Florencia realizaba una magna obra de recopilacién de narra-
ciones de un gran nimero de imigenes, obra que concluyé su
correligionario Juan Antonio de Oviedo con la publicacién
en 1755 del monumental Zodiaco mariano. En forma paralela,
se expandian esos cultos por medio de sermones, retablos, pin-
turas, exvotos, santuarios sufragdneos, imdgenes peregrinas que
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realizaban giras promocionales y cofradias y hermandades que or-
ganizaban fiestas y procesiones. En cada regién de Nueva Es-
pafia, la imagen milagrosa no era sélo una fuente inagotable
de bienestar material y espiritual; era también la prueba de la
eleccién divina sobre este territorio. El novohispano era un pue-
blo mesidnico, la Jerusalén terrena.

La segunda manifestacién de una religiosidad autéctona se
expresé a través del culto a los venerables que habitaron la Nue-
va Espafia y en el intento de promover sus procesos ante la
curia romana. En los tres siglos virreinales, los novohispanos
lograron tan sélo dos beatificaciones: la del mértir franciscano
criollo Felipe de Jestis en 1621 y la del también fraile, el penin-
sular Sebastidn de Aparicio en 1790. Junto a ellos, los criollos
consiguieron introducir las causas de otros cinco personajes ante
la Sagrada Congregacién de Ritos, pero cuyo proceso por diver-
sas causas no llegd a consumarse: el martir en Japén Bartolo-
mé Gutiérrez, el ermitafio Gregorio Lpez, la monja criolla Marfa
de Jests Tomellin, el obispo Juan de Palafox y el misionero Anto-
nio Margil de Jests. A pesar de tan escasos logros, los novo-
hispanos fomentaron el culto a las reliquias y a las im4genes de
todos sus personajes santos y sus vidas fueron preservadas y
difundidas a través de numerosos tratados hagiogréficos en los
que se hablaba de sus virtudes y de sus milagros. Para los autores
de estos escritos, Nueva Espafia tenfa en el cielo protectores e
intercesores que derramaban sobre ella salud, fertilidad y dones.

Para los criollos novohispanos, la promocién de procesos
de beatificacién y canonizacién de venerables autéctonos ante
la santa sede se convirtié en algo de vital importancia con miras
a demostrar su igualdad con los europeos, pues una tierra que
producia santos era una tierra madura espiritualmente. Para
ellos la tnica cristiandad comparable a la suya era la de los pri-
meros tiempos, la apostélica, y de ahi las continuas alusiones a
ella al hablar de sus venerables. El culto rendido a las tumbas,
las reliquias, los escritos y las imdgenes de personas nacidas o
relacionadas con Nueva Espafia, se convertia en una forma de
autoafirmacién, que daba coherencia a la conexién entre el
pasado y el presente.

Pero ademés de estos hombres y mujeres destacados por su
santidad, los criollos también comenzaron a guardar la memoria
de aquellos sabios, poetas, artistas, funcionarios y benefactores
puiblicos que se destacaron por sus obras. En algunas crénicas
de fines del siglo xvi1 ya aparecen mencionados, pero es sobre
todo a principios del xvi1, con Biblioteca mexicana de Juan José
de Eguiara y Eguren, que se les da un papel histérico. Para esa
época Sor Juana Inés de la Cruz, llamada ya La Décima Musa,
se habfa convertido en un orgullo criollo.

A pesar de ser una constante en el pensamiento novo-
hispano desde principios del siglo xvi, la bisqueda de simbolos
de identidad no fue, sin embargo, una situacién generalizada
en todo el territorio, por lo que no podemos hablar con propie-
dad de nacionalismo en el periodo virreinal; la necesidad de
cohesién e identidad se dio principalmente dentro de la elite,
que utilizé los términos ‘patria’ y ‘nacién’ referidos sélo al grupo que
las acufié, el de los criollos cultos. Por otro lado, por encima de
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ese sentido que pretendia abarcar un territorio llamado Nueva
Espafia, poco definido todavia, estaba el amor al terrufio, ala
patria chica, por lo que las m4s exaltadas muestras de orgullo
se daban sobre todo en el 4mbito local urbano. Asi, en las pro-
mociones de venerables y de im4genes milagrosas jugaron un
papel importante las capitales (México, Puebla, Querétaro, Valla-
dolid, Oaxaca), lugares donde existian numerosos y ricos con-
ventos, una elite eclesidstica culta, un grupo de terratenientes
y mercaderes acaudalados y; en algunas de ellas, imprenta; en ellas
fue posible el desarrollo de esas conciencias de identidad. Tan
s6lo dos figuras, la virgen de Guadalupe y el beato Felipe de Jestis,
se difundieron nacionalmente. Sus iméagenes, a fines del siglo xv,
aparecfan veneradas por las dos monarquias, la espafiola y la az-
teca, y eran colocadas sobre el 4guila y el nopal, emblema de la
Ciudad de México. Muy posiblemente, al asociar este elemento
a aquellas figuras religiosas “nacionales” se le comenzé a imponer
como simbolo de toda la Nueva Espafia.

Para esta época el sentimiento de identidad criolla ya habfa
cambiado radicalmente. Aquella necesidad de ser reconocidos
como espafioles les habia producido tan sélo una gran frustra-
cién. Esa necesidad de legitimar su posicién frente a Europa, y
de validar sus pardmetros culturales imitando los occidentales,
los habfa llevado a una retérica exaltacién de su superioridad
que encerraba, de hecho, un sentido velado de inferioridad. Los
criollos jamds pudieron desprenderse de una actitud colonizada
que encontraba su justificacién sélo en los términos y bajo los
modelos de la metrépoli. Al final, este sentimiento se transfor-
mé en una negacién de lo hispnico y en una afirmacién de lo
mexicano como algo distinto, auténomo y valioso por s mismo.
Tal actitud llevaria a la bisqueda de la independencia y a una
nueva concepcién del espacio y del tiempo, a una concepcién
que consider$ el periodo virreinal como una época de oscuran-
tismo y de esclavitud que debfa ser olvidada. Nuevos héroes y
una visién mds laica del mundo y de la vida era lo que necesitaba
la nueva nacién. ¢
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