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Estos con cid s verso de r Juana Inés de la Cruz, uno de los

innumerables textos con los que los novohispanos describían

con orgullo las grandezas de su patria, son un ejemplo de una

actirud ambigu y contrastante: la exaltación de lo propio co

mo algo diferente, sublime y avalado por Dios, y la queja por

los abusos y por la discriminación de los peninsulares hacia los
criollos.

Dentro de estos dos extremos se manifestó una rica gama
de creaciones definidas en los términos de la culrura barroca.

y no fueron sólo los criollos quienes descubrieron en ella una

forma de plasmar un incipiente descontento social; mestizos e

indígenas se identificaron cambién muy pronto con esta cultura
que les otrecía colores brillantes, formas exuberantes y variadas

imágenes de niños, mujeres, hombres, ancianos, seres alados y

demonios, con los que podían llenar las necesidades de una reli

giosidad popular que conservaba aún muchos resabios de paga_

nismo. El barroco, cultura de contrastes, de ambigüedades y de

apariencias, se convirtió de inmediato en una cierra fértil, donde

codos los que buscaban sus identidades podían afianzar raíces

y producir trutos. La penetración de esta cultura fUe tan profUn

da, que para el siglo XVIII los movimientos indígenas rebeldes to

maron como bandera de sus demandas y de su lucha símbolos

forjados en el barroco, como las vírgenes y los cristos.

Con los elementos de las tradiciones europea e indígena se

forjaba un territorio mestizo. México creaba por primerav~ su

espacio propio que se manifestó en los sutiles espacios de la vida

cotidiana, en el ámbito de los sentimientos, de la emoción: una

religiosidad alimentada por la espiritualidad ignaciana que insis

tía en el aspecto visual de la experiencia mística, reforzada por

el exuberante arte visual del barroco; una lengua llena de retrué

canos y dobles sentidos; una comida colorida y de sabores y olores

contrastantes; un arte, una música, una danza y una literatura

cargadas de originalidad y de riqueza. Y todo eso manifestado

en una diversidad de modalidades regionales.

Sin embargo, de codos los grupos novohispanos, los únicos

que podían manifestar este proceso en forma de discurso coheren

te eran los eclesiásticos, tanto los criollos como los peninsulares

acriollados. Sólo ellos poseían, gracias a su condición estamen

tal, las herramientas para crear una culrura que cohesionara una

conciencia colectiva; sólo ellos, por medio de su instrucción

y del monopolio que ejercían sobre las instancias culturales (la

educación, el arte, el sermón, la fiesta, etcétera) podían ser los

artífices de los nuevos códigos de socialización.

Esos códigos, sin embargo, no podían ser creaciones origi

nales ni autónomas; debían beber de la cultura occidental de

la que Nueva España formaba parte desde el siglo XVI. Por ello, la

cultura barroca criolla se sustentó en varias premisas básicas y

construyó sus esquemas de diferenciación dentro de ellas. La pie

dra angular de esta concepción del mundo fUe el mesianismo

agustiniano que veía a los habitantes de la ciudad de Dios, la

nueva Jerusalén, como un pueblo elegido y en lucha contra la ciu

dad de Satanás. Ese mesianismo sin clases estaba matizado por
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la concepción neotomista de una sociedad jerarquizada yestá

tica sujeta a un orden divino que la trasciende y que señala a cada

quien el sitio que debe ocupar en el mundo. Algunos elementos

del humanismo del Renacimiento, como la búsqueda del cono

cimiento por medio de la observación y de la experimentación

yel rescate de tradiciones no cristianas consideradas valiosas,

también se integraron en forma parcial a una concepción que

era básicamente medieval.
La segunda premisa de la cultura barroca criolla surgió en las

últimas décadas del siglo XVI y tiene que ver con la consolida

ción de instituciones tanto en España como en Nueva España.

En la Península Ibérica, la monarquía católica de Felipe 11 pro

pugnaba un imperio plural que se sostenía gracias a una compleja

burocracia y a un rígido sistema tributario, que pretendía llegar

a ser universal. Su sostén ideológico se basaba en la lucha contra

los protestantes y los turcos y en el apoyo incondicional al Papa

do. Para llevar a cabo esta labor divina, el rey promovía la supre

macía de una Iglesia que se consolidaba gracias a la Contrarre

forma, que fortalecía la posición de los clérigos como rectores

sociales y que ejercía mayores controles sobre la religiosidad

popular pero, al mismo tiempo, daba espacio al culto de reli

quias y de imágenes.

En Nueva España la Contrarreforma se impuso gracias a

un c~njunto de instituciones que hicieron posible la formación

de una cultura autoritaria, aunque con un enorme poder de

adaptación a las circunstancias locales: el tribunal del Santo

Oficio, encargado desde 1571 de prohibir o permitir las mani

festaciones religiosas, según convenía a los intereses de una Iglesia

que generaba cada va. mayores controles; la Compañía de Jesús,

llegada en 1572, propulsora de una nueva espiritualidad, más

flexible y sincrética, que pudo adaptarse fácilmente a las realida

des locales; la fundación de las provincias de carmelitas, mer

cedarios y dieguinos, dedicadas a la predicación en el ámbito

urbano; los conventos de religiosas nacidos de la necesidad

de dar cabida al excedente de una población femenina española

cada vez más numerosa; un clero secular culto egresado de los

colegios jesuíticos y de la universidad y apoyado por los cabildos

catedralicios y por los obispos que, por medio de los concilios

provinciales, aplicaron las reformas propuestas en Trento al ám

bito novohispano. Y frente a estas nuevas corporaciones ecle

siásticas, las viejas órdenes mendicantes, que luchaban por con

servar los privilegios obtenidos al haber sido las primeras en

llegar y que se adaptaban a las condiciones impuestas por el

cambio. Para dar a los laicos una mayor participación en la vida

religiosa, además de promover la seguridad social, la transmi

sión de los valores locales yel control de las manifestaciones

del culto, las órdenes religiosas y el clero secular fomentaron la

creación de cofradías, órdenes terceras y congregaciones a las

que pertenecían, dentro de \.Jn riguroso ordenamiento, casi todos

los grupos sociales.

Una tercera premisa estaba relacionada con la necesidad de

sacralización del espacio novohispano que se comenzó a dar

entre los clérigos peninsulares desde las últimas décadas del

siglo XVI. En esa época los eclesiásticos buscaban respuestas ade-

cuadas para una nueva realidad social. Por un lado, el estanca

miento de la misión en el área de Mesoamérica, ya cristianizada

para entonces, y las pocas perspectivas que había en el norte,

asolado por la guerra chichimeca, hacían necesaria la búsque

da de un nuevo sentido religioso. Por otro lado, la persistencia

de las idolatrías entre los indios convertidos y la fuerte pre

sencia de los curanderos, continuadores de los ritos antiguos,

forzaban al clero a cambiar los métodos de la misión. En tercer

lugar, los nuevos grupos desarraigados (como los mestizos, los

indios plebeyos enriquecidos, los esclavos negros, los criollos y

los emigrantes españoles), que era dificil integrar al sistema, sólo

podían sujetarse a la Iglesia institucional por medio de una acti

vidad pastoral adecuada a tales situaciones. Para hacerles frente

los clérigos seculares, los frailes y los jesuitas promovieron el

culto a una serie de imágenes cuya aparición milagrosa mostra

ba el favor divino y cuyos santuarios comenzaron a ser visitados

por innumerables peregrinos; fue entonces cuando surgieron

lugares como Ocotlán, Chalma, El Tepeyac, Los Remedios, Za
popan, lzamal y otros muchos. para suplantar cultos a antiguas

deidades y para modelar la religiosidad de los nuevos grupos ét

nicos y sociales desarraigados. Por su parte, los religiosos insistieron

en promover el culto a las reliquias y a Jos cadáveres de los mi

sioneros del centro y de los mártires entre los nómadas del norte;

las procesiones que acompafiaban sus sepelios, las ofrendas de

los indios en sus tumbas y el interés de los fieles por apropiarse

de parte de sus hábitos e incluso de sus cuerpos, son muestra de

que la actividad promocionaI de los religiosos tenIa plena acep

tación en una sociedad sedienta de espaci s sagrndos.

Con estas premisas los criollos fueron conformando una cul
tura que buscaba una conciencia de pertenencia a algo común,

una cultura que necesitaba apropiarse del espacio y del tiempo, de

la geografía y de la historia de su territorio.

La primern apropiación básica, l del espacio, se inició con

una exaltación retórica de la belleza y fertilidad de la tierra

mexicana, verdadero paraíso terren l pródigo en frutos, con

un aire saludable y un agua tan rica en metales que infundía

valor; y ni hablar de la habilidad, el ingenio y la inteligencia

de sus habitantes, sobre todo de los criollos. Estas manifesta

ciones, que aparecieron entre 1590 y 1640. se comenzaron a

dar como un difuso sentimiento de diferenciación que veía las

características propias como positivas, frente a la acritud des

pectiva del peninsular que consideraba a América como un

continente degradante para los humanos, y a sus pueblos, in

cluidos los de raza blanca. como blandos, flojos e incapaces de

ningún tipo de civilidad.
Esta simple exaltación retórica se convirtió en los autores

barrocos en un despliegue de erudición y en una necesidad

de profundizar en el conocimiento de la geograHa, de la produc

ción y de los habitantes de todas las regiones que formaban el

espacio novohispano. A principios del siglo XVIII. se imprimía

el Teatro Americano del contador de azogues José Antonio de

Villasefior y Sánchez, la primera geograRa general de Nueva

Espafia que daba una visión de las dimensiones de su terri

torio. El texto de Villasefior debe parte de su información a una
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demanda oficial. pero su mayor deuda está en una enorme

actividad canográfica que desde la centuria anterior llevaban

a cabo los misioneros jesuitas y que Elías Trabulse ha calificado

como una verdadera apropiación criolla del territorio novo

hispano. No es gratuito que ViHaseñor haya sido alumno del

Colegio de San Ildefonso.
La segunda apropiación necesaria para crear una cultura

propia era la del tiempo. la que buscaba una justificación del

presente a partir del pasado. Lo primero que se intentó rescatar

fueron los tiempos inmediatamente anteriores al suyo. Para esta

generación criolla que vivió a caballo entre los siglos XVI y XVII

Yque había visco confiscadas sus tierras. petdidas sus encomien

das y sustituidos sus privilegios a favor de los funcionarios

peninsulares. l conquista de Tenochticlan era la justificación

de sus pretensiones de nobleza. Sus abuelos habían ganado estas

tierras para la corona española y esa misma autoridad era la

que ahora se las quitaba. Con un deje de amargura hablaban de

las glorias pasadas y exaltaban a sus héroes cuyas hazañas se con

vertían en una verdadera relación de méritos; y aunque Hernán

Cortés era el m destacado. se veía a Moctezuma con una mez

cla de admiración y compasión. como un gran personaje que había

caldo en d gr:¡ i . muy cer no en esto a ellos mismos.

religi • p r u parte. también rescataban el pasado

reciente para exaltar I gl ri de la primera evangelización. acae

cid en un tiemp que t m ba el carácter de una edad dorada.

Las numer róni impr en el siglo XVII cumplían una

doble función: primero daban a conocer los orígenes de las pro-

vinci religi p ralizarlos y buscar en ellos su razón de

ser -en un ép en I que el primitivo espíritu decaía, las

vid de us ilu tr Fund dor d ban ejemplo a las generacio

nes de jóven· rail de c6m e debía practicar la espiritualidad

ongtnaria-; en gundo lugar era urgente remarcar los títulos

de primer evangelizadores, por medio de estas relaciones de

mérito, on lo que e licit ban privilegios a la Corona y se

justificaban su derechos sobre las doctrinas de indios, dispu
tadas por el clero ecular.

Una vez rescatado el pasado inmediato era necesario remon

tarse al p do lejano. a los tiempos en que estas tierras eran do
minadas por los sefioríos indígenas.

Al principio. algunos pensadores criollos compartieron con

los peninsulares una visión negativa de los pueblos antiguos de

América. cuya religión y tradición cultural consideraban domi

nada por Satanás; para muchos, su dominio sobre estas tierras

era aún muy Fuerce, como lo mostraba la supervivencia de las·

idolatrías entre ellos. Para estos criollos fue indispensable des

ligarse de cualquier asimilación con los indios y mostrarse como
españoles ante la cultura occidental.

Esta actitud se debla en pane al desconocimiento de los tra

bajos pioneros de los religiosos del siglo XVI, tales como los de

Sahagún, los de Durán y los de Olmos. Estos trabajos no sólo no

fueron impresos, sino que habían sido confiscados y ocultados.

Sin embargo, tal actitud comenzó a cambiar a partir del cono

cimiento que se tuvo del pasado indígena, gracias a la obra de

fray Juan de Torquemada. La Monarqula indiana, primer texto

impreso sobre esos temas, recopilaba materiales inéditos de los

frailes cronistas del siglo XVI, al tiempo que incorporaba los do

cumentos aportados por un grupo de nobles indios y mestiws,

entre ellos Ixtlilxóchitl yTewzómoc, conocedores de las tradicio

nes antiguas. Con estos datos comenzaron a rescatarse muchos

elementos positivos de la civilización azteca, que era, entre lo

prehispánico, la mejor conocida. Estos estudios, unidos a la posi

ción cultural de los jesuitas, que con una actitud humanista

revalorizaban las civilizaciones no cristianas de Oriente, permi

tieron integrar dentro de la cultura universal el pasado indígena

de América, quitándole el carácter demoniaco del que lo hablan

revestido la mayoría de los frailes del siglo XVI.

Así, primero se remontó la predicación cristiana en las tierras

del Anáhuac a la época apostólica, a partir de lo cual se identi

ficó a santo Tomás, el apóstol perdido, con Quetzalcóatl, hipó

tesis sostenida entre otros por Carlos de Sigüenza y GÓngora.

Después, se convirtió al mundo prehispánico mexica en una

cultura paralela a la de la antigüedad grecorromana de Europa

y se la relacionó con Egipto, lo que la convertía en heredera de

la sabiduría universal de la que ese país era cuna. El criollo de fi

nes del siglo XVII podía así sentirse orgulloso heredero de dos im

perios gloriosos: el hispánico y el tenochca. Sin embargo, ese

pasado era una construcción deformada, mitificada: los indios

prehispánicos se parecían más a los griegos o a los romanos que

a los mexicas; además, sólo fueron considerados dentro de esa

recuperación los aztecas, con lo que se impuso un pasado único

a un territorio caracterizado por una gran pluralidad étnica y

cultural.

Junto al rescate y desdemonizaeión del pasado mexica, los

clérigos criollos comenzaron a insistir en algo que era mucho

más vital para ellos que los logros de los indios prehispánicos:

Dios había obrado en estas regiones tales prodigios y maravillas

que bien podía considerárselas como una parcela del paraíso.

Mostrar la presencia de lo divino en su tierra se convirtió para

el novohispano en uno de los puntos centrales de su orgullo y

de su seguridad. La existencia de portentos y milagros hacía a

la Nueva España un territorio equiparable al de la vieja Europa.

y aquí de nuevo un pasado mítico se injertaba en el presente

para darle validez.

La primera manifestación de esa necesidad espiritual se dio

alrededor de las imágenes aparecidas en forma milagrosa en el

siglo XVI, iconos que atraían oleadas continuas de peregrinos a

sus santuarios y que acrecentaban en todas las regiones de Nue

va España el sentimiento de pertenencia al terruño. Los criollos

fijaron las leyendas por escrito y las remontaron a la edad dora

da de la evangelización. Los clérigos seculares Miguel Sánchez

y Luis Becerra Tanco, a mediados del XVII, consagraban la tra

dición guadalupana; a fines de ese siglo el jesuita Francisco de

Florencia realizaba una magna obra de recopilación de narra

ciones de un gran número de imágenes, obra que concluyó su

correligionario Juan Antonio de Oviedo con la publicación

en 1755 del monumental Zodiaco mariano. En forma paralela,

se expandían esos cultos por medio de sermones, retablos, pin

turas, exvotos, santuarios sufragáneos, imágenes peregrinas que
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realizaban giras promocionales y cofradías y hermandades que or

ganizaban fiestas y procesiones. En cada región de Nueva Es

paña, la imagen milagrosa no era sólo una fuente inagotable

de bienestar material y espiritual; era también la prueba de la

elección divina sobre este territorio. El novohispano era un pue

blo mesiánico, la Jerusalén terrena.

La segunda manifestación de una religiosidad autóctona se

expresó a través del culto a los venerables que habitaron la Nue

va España y en el intento de promover sus procesos ante la

curia romana. En los tres siglos virreinales, los novohispanos

lograron tan sólo dos beatificaciones: la del mártir franciscano

criollo Felipe de Jesús en 1621 y la del también fraile, el penin

sular Sebastián de Aparicio en 1790. Junto a ellos, los criollos

consiguieron introducir las causas de otros cinco personajes ante

la Sagrada Congregación de Ritos, pero cuyo proceso por diver

sas causas no llegó a consumarse: el mártir en Japón Bartolo

mé Gutiérrez, el ermitaño Gregorio López, la monja criolla María

de Jesús Tomellín, el obispo Juan de Palafox y el misionero Anto

nio Margil de Jesús. A pesar de tan escasos logros, los novo

hispanos fomentaron el culto a las reliquias y a las imágenes de

todos sus personajes santos y sus vidas fueron preservadas y

difundidas a través de numerosos tratados hagiográficos en los

que se hablaba de sus virtudes y de sus milagros. Para los autores

de estos escritos, Nueva España tenía en el cielo protectores e

intercesores que derramaban sobre ella salud, fertilidad y dones.

Para los criollos novohispanos, la promoción de procesos

de beatificación y canonización de venerables autóctonos ante

la santa sede se convirtió en algo de vital importancia con miras

a demostrar su igualdad con los europeos, pues una tierra que

producía santos era una tierra madura espiritualmente. Para

ellos la única cristiandad comparable a la suya era la de los pri

meros tiempos, la apostólica, y de ahí las continuas alusiones a

ella al hablar de sus venerables. El culto rendido a las tumbas,

las reliquias, los escritos y las imágenes de personas nacidas o

relacionadas con Nueva España, se convertía en una forma de

autoafirmación, que daba coherencia a la conexión entre el

pasado y e! presente.

Pero además de estos hombres y mujeres destacados por su

santidad, los criollos también comenzaron a guardar la memoria

de aquellos sabios, poetas, artistas, funcionarios y benefactores

públicos que se destacaron por sus obras. En algunas crónicas

de fines de! siglo XVII ya aparecen mencionados, pero es sobre

todo a principios del XVIII, con Biblioteca mexicana de Juan José

de Eguiara y Eguren, que se les da un papel h·istórico. Para esa

época Sor Juana Inés de la Cruz, llamada ya La Décima Musa,

se había convertido en un orgullo criollo.

A pesar de ser una constante en el pensamiento novo

hispano desde principios del siglo XVII, la búsqueda de símbolos

de identidad no fue, sin embargo, una situación generalizada

en todo el territorio, por lo que no podemos hablar con propie

dad de nacionalismo en e! periodo virreinal; la necesidad de

cohesión e identidad se dio principalmente dentro de la elite,

que utilizó los términos 'patria' y 'nación' referidos sólo al grupo que

las acuñó, e! de los criollos cultos. Por otro lado, por encima de

ese sentido que pretendía abarcar un territorio llamado Nueva

España, poco definido todavía, estaba e! amor al terruño, a la

patria chica, por lo que las más exaltadas muestras de orgullo

se daban sobre todo en el ámbito local urbano. Así, en las pro

mociones de venerables y de imágenes milagrosas jugaron un

papel importante las capitales (México, Puebla, Querétaro, Valla

dolid, Oaxaca), lugares donde existían numerosos y ricos con

ventos, una elite eclesiástica culta, un grupo de terratenientes

y mercaderes acaudalados y, en algunas de ellas, imprenta; en ellas

fue posible e! desarrollo de esas conciencias de identidad. Tan

sólo dos figuras, la virgen de Guadalupe y el beato Felipe de Jesús,

se difundieron nacionalmente. Sus imágenes, a fines del siglo XVIII,

aparecían veneradas por las dos monarquías, la española y la az

teca, y eran colocadas sobre el águila y el nopal, emblema de la

Ciudad de México. Muy posiblemente, al asociar este elemento

a aquellas figuras religiosas "nacionales" se le comenzó a imponer

como símbolo de toda la Nueva España.

Para esta época el sentimiento de identidad criolla ya había

cambiado radicalmente. Aquella necesidad de ser reconocidos

como españoles les había producido tan sólo una gran frustra

ción. Esa necesidad de legitimar su posición frente a Europa, y

de validar sus parámetros culturales imitando los occidentales,

los había llevado a una retórica exaltación de su superioridad

que encerraba, de hecho, un sentido velado de inferioridad. Los

criollos jamás pudieron desprenderse de una actitud colonizada

que encontraba su justificación sólo en los términos y bajo los

modelos de la metrópoli. Al final, este sentimiento se transfor

mó en una negación de lo hispánico y en una afirmación de lo

mexicano como algo distinto, autónomo y valioso por sí mismo.

Tal actitud llevaría a la búsqueda de la independencia y a una

nueva concepción de! espacio y de! tiempo, a una concepción

que consideró el periodo virreinal como una época de oscuran

tismo y de esclavitud que debía ser olvidada. Nuevos héroes y

una visión más laica del mundo y de la vida era lo que necesitaba

la nueva nación.•
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