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El 31 de marzo de 1969 en Denver, la capital del estado de
Colorado, EU, se registró un hecho insólito: en las horas de la
tarde en que las calles de la ciudad se inundan con el río humano
que termina sus labores en los centros de trabajo, cerca de tres mil
jóvenes irrumpieron en una de las plazas más céntricas de la
ciudad, arriaron la bandera norteamericana que se hallaba a media
asta por la muerte del general Eisenhower e izaron en su lugar la
bandera de México.

Antes de 'que la policía pudiera intervenir, los oradores explica
ron a los desconcertados norteamericanos que presenciaban la
escena, que aquel acto se organizaba en apoyo de los trabajadores
agrícolas de origen mexicano que se hallan en huelga en la
población de Delano, Cal. desde hace cuatro años, y como
culminación de los trabajos de la primera Conferencia Nacional de
la Juventud Chicana que se había iniciado en esa ciudad el día 27.
Cuando la policía se presentó fue recibida con el grito de guerra
de los chicanos: ¡Raza! ¡Raza! ¡Raza!, y con la canción
italiana Bella Ciao readaptada por el Che Guevara como himno de
su guerrilla. Y todo aquello enmedio de un bosque de puños
enhiestos y de manos dibujando la V de: Venceremos.

En. el local de la Cruzada para la Justicia, organización que
dirige el mexicano Rodolfo (Corky) González, se habían reunido
más de I 500 representantes de unas cien organizaciones de
jóvenes de ascendencia mexicana. Usando todos los medios de
transporte, incluso el auto-stop (el "aventón" mexicano) habían
llegado de todos los rumbos de la Unión Americana: Washington,
Saint Paul, Nueva York e inclusive de Alaska. El mayor número,
por supuesto, procedía del suroeste. Participó asimismo un grupo
de jóvenes de Puerto Rico.

Fueron cinco días de fraternización alegre, de discusiones y
denuncia de un sistema sin horizontes para los jóvenes mexiconor
teamericanos. Se discutía durante el día tratando de encontrar la
fórmula básica de la unidad, y por las noches se hacía teatro,
había bailes y canciones de protesta, abrazos y lágrimas de
esperanza y todo rubricado con el grito chicana: ¡Raza! : ¡Raza!
¡Raza! , que dentro de su ambigüedad, parece encerrar ya un poten
tencial programa de lucha revolucionaria.

¿Qué es lo que se quiere significar con ese término? ¿Se trata
de un nuevo racismo? ¿De un paradójico racismo antirracista?
Los ideólogos chicanos, que empiezan ya a surgir, explican: "La
raza es un término universalista que implica una serie de preciosos
valores humanos, entre ellos el respeto para la persona, la lealtad a
los amigos, la devoción a la familia, la deferencia hacia los viejos,
la entrega de uno mismo a la patria y amor y fraternidad para
todos los pueblos."

Luis Valdez, creador del teatro campesino chicana, dice a su
vez: "La Raza es el pueblo mexicano: sentimental y cínico, fiero y
dócil, fiel y traicionero, individualista y gregario, enamorado de la

vida y obsesionado con la muerte. La personalidad de La Raza
abarca toda la complejidad de nuestra historia. La conquista de
México no fue una conquista total; destruyó el viejo universo
indígena pero bajo los fundamentos de la cuÍtura hispana persisten
los rasgos de una civilización diferente..."

No pudo encontrarse otro término que definiera de modo más
preciso el sentimiento, aún confuso, que impulsa ya hacia acciones
revolucionarias a un buen sector de la minoría mexiconorteame
ricana, el sentimiento que no encuentra la forma exacta de
expresarse y que es apenas algo así como un nudo en la garganta.

Después de cinco días de discusiones, la juventud chicana aprobó
un documento que es la primera declaración, tímida y confusa, de
un movimiento que se inicia y que no se sabe hasta dónde puede
llegar. La declaración de Denver, a la que se ha dado el extraño
nombre de Plan Espiritual Aztlán, refleja ese estado de ánimo
divagante que aspira a la organización de La Raza en "una nación
libre en la que los anglos sean los extranjeros". Se postulíl en
dicho plan:

"En el espíritu de una raza que ha reconocido no sólo su
orgullosa herencia histórica, sino también la brutal invasión gringa
a nuestros territorios, los chicanos, habitantes y civilizadores de la
tierra norteña de Aztlán, de donde provinieron nuestros abuelos
sólo para regresar a sus raíces y consagrar la determinación de
nuestro pueblo del Sol, declaramos que el grito de la sangre es
nuestra fuerza, nuestra responsabilidad y nuestro inevitable desti
no. Somos libres y soberanos para señalar aquellas tareas por las
cuales gritan justamente nuestra casa, nuestra tierra, el sudor de
nuestra frente y nuestro corazón.

"Aztlán pertenece a quienes siembran la semilla, riegan los
campos y levantan la cosecha, y no al extranjero europeo. No
reconocemos fronteras caprichosas en el continente de bronce.

"El carnalismo nos une y el amor hacia nuestros hermanos nos
hace un pueblo acendiente (sic) que lucha contra el extranjero
gabacho que explota nuestras riquezas y destroza nuestra cultura.
Con el corazón en la mano y con las manos en la tierra declaramos
el espíritu independiente de nuestra nación mestiza. Somos la raza
de bronce. Ante todo el mundo, ante Norteamérica, ante todos
nuestros hermanos en el continente de bronce, somos una nación,
somos una unión de pueblos libres, somos Aztlán. ¡Por la raza
todo! ¡Fuera de la raza nada! "

Sería ingenuo tratar de analizar este documento (redactado
según se afirma por un poeta chicana) a la luz de la sociología
política moderna y menos aún a la luz del materialismo hostórico.
Es un esfuerzo por encontrar el denominador común de una
minoría heterogénea. Pese a su ambigüedad, o posiblemente a
causa de ella, el plan ha sido recibido y proclamado con entusias
mo y ha conjugado las dispersas tendencias de la minoría chicana.



Ahora todo acto público de La Raza se inicia con la lectura del
plan, en español, y se cierra con la misma lectura en inglés.

No es el plan una platafonna política del chicanoísmo, no es
ninguna proclama suversiva; sin embargo, está ayudando a crear
una conciencia insurgente, una mística que no es posible todavía
imaginar hasta dónde puede llevar a esa minoría inconforme. Lo
que sí puede advertirse ya, desde ahora, es una clara actitud
beligerante y de rechazo al sistema. Es verdad que para llegar a
esto han tenido que vivir cuatro guerras, la primera y segunda
mundiales, la de Corea y la de Vietnam a las que los mexicanos
han sido convocados "para defender los ideales de libertad y
democracia" y en las que los mexiconorteamericanos han muerto
en número desproporcionado a su población. Durante la guerra de
Corea la mayoría de las condecoraciones y medals 01 honor fueron
otorgadas a soldados mexiconorteamericanos por encima de cual
quier otro grupo étnico. Empero, al volver a "su patria" encontra
ron que los principios por los que habían luchado no tenían
vigencia para ello, subsistían los mismos obstáculos, los mismos
accesos cerrados a la educación superior o al trabajo, la misma
discriminación expresada en fonna brutal en esas tres palabras que
se ostentan en algunos establecimientos públicos: No mexicans
ullowed.

No puede decirse que la situación de la minoría mexicana se
haya agravado en los últimos años; es la inconformidad y la
protesta lo que está encontrando fonnas más audaces de expresión.
Las .e~~era~~as de asimilarse al medio y disfrutar de las ventajas de
la clYlhzaclOn norteamericana, en condiciones de igualdad con el
resto de la población, se han desvanecido. Al ser rechazados se
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acentuó su apego a las tradiciones y a la cultura indoruspana de su
origen racial. Además, el impacto de las cuatro últimas guerras, la
aparición de las corrientes renovadoras, iconoclastas, de los jóvenes
estudiantes en todo el mundo, todo eso ha creado una nueva
conciencia en la minoría mexiconorteamericana.

El desconocimiento de las leyes que rigen el desarrollo de la
sociedad capitalista; su ignorancia acerca de la mecánica de las
fuerzas sociales en una sociedad dividida en clases, hace del
movimiento chicana un pueblo de ciegos que marcha a tientas sin
encontrar el camino y sin saber todavía a dónde quiere ir. Veinte
periódicos y revistas en busca de una ideología fonnan la avanzada
de ese movimiento, en el que participan, en fonna dispersa más de
300 grupos y grupúsculos que se niegan todavía a la estructuración
orgánica. El denominador común de esos grupos es la pérdida de la
esperanza; se han convencido ya de que nada pueden esperar de
ese régimen deshumanizado que gasta billones de dólares en viajes
a la luna sin haber resuelto antes el problema de la miseria en su
propio suelo. Nada pueden esperar de un sistema en el que sólo un
2~ de la población chicana tiene acceso a la educación superior y
que pone barreras y topes límites a los salarios y aspiraciones de
progreso de los trabajadores mexicanos. La ilusión de llegar a
disfrutar de las ventajas de la "civilización norteamericana" al
mismo nivel que los anglos, se ha desvanecido para esa minoría
que se refugia ahora en su pasado hostórico y en el mito de "la
raza de bronce", en el mito del brown power al que asignan
caprichosamente un destino mágico.

Desconociendo la estructura del régimen social y económico en
que viven, para los chicanos el enemigo es el anglosajón egoísta,
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soberbio, ignorante, altanero, agresivo, que ha creado para sí
mismo un poder implacable del que han quedado excluidas las
razas de color. No conocen el carácter clasista de la sociedad en
que viven y, sin embargo, aun cuando lo ignoren o prefieran
soslayarlo, la suya es una lucha de clases que prefiere no llamarse
por su nombre para no alarmar demasiado a los herederos del
macartismo. Por el momento, el problema se plantea como una
sencilla contradicción: cultura chicana vs cultura angosajona.

El mito necesario

Independientemente de lo confuso e inchoherente como aparece el
movimiento chicanoísta, de la falta de una doctrina política y de
una estrategia única, es evidente el interés arrollador de la minoría
por encontrar una respuesta exacta a estas interrogantes: ¿QUiénes
somos? ¿De dónde venimos? ¿Cuál es nuestro destino histórico?
¿Cuál es nuestra lengua, nuestra cultura, nuestra misión? *

Para encontrar· respuesta a esas interrogantes, los estudiantes
mexiconorteamericanos de las universidades han logrado imponer
en algunas escuelas lo que ha dado en llamarse "estudios chica·
nos", que comprenden generalidades sobre la cultura indohispana.
Pero la inmensa mayoría de los mexicanos nacidos de aquel lado
de la frontera que no asisten a las universidades, han tenido que

*El Tratado de Guadalupe Hidalgo establecía la obligación para el gobierno
de los Estados Unidos, de impartir educación bilingüe en las escuelas
ubicadas en el territorio comprendido dentro de la nueva frontera. Sin
embargo, eso nunca llegó a cumplirse. El idioma español se conservó en
ciertas capas de la población transmitido de padres a hijos. Empero, cuando
empezó a manifestarse la hostilidad del medio hacia la población de habla
hispana, algunos mexicanos asimilados ya a la cultura anglosajona, dejaron
de enseñar el español a sus hijos.

Inclusive, en su afán de integrar a todo la familia al modo de vida
norteamericano, muchos padres reprimieron en forma violenta el interés de
sus hijos por el español. Ejemplo patético de esa represión es el caso de
Rodolfo (Corky) González, Iider de los mexicanos en Denver, Colorado. Se
cuenta de él que por mucho tiempo padeció de una tartamudez de origen
psicológico: sus padres le habían amenazado con cortarle la lengua si insistía
en hablar español.

Por algún tiempo, en el suroeste norteamericano a los mexicanos se les
aplicaba el término peyorativo de "spicks" porque lo único que habían
aprendido del idioma local era el 1 don 't speak English, ya fuera por
incapacidad para aprender el inglés o por una exagerada resistencia al
proceso de asimilación al medio. El no hablar sino su propio idioma fue una
barrera natural para los mexicanos; el hablar español llegó casi a ser una
especie de tabú en el suroeste de los EU, pues su empleo era un obstáculo
para desenvolverse en el medio norteamericano.

En la última década, al producirse la eclosión nacionalista en la minoría

conformarse con el concepto abstracto de "raza de bronce" cuya
exaltación delirante lo ha convertido en el nuevo mito en que se
inspira la naciente mística chicana.

A falta de nociones exactas sobre la historia y la cultura
mexicanas han adoptado, como símbolos de la mexicanidad, a dos
héroes mexicanos de la revolución agraria de 1910: Emiliano
Zapata y Francisco Villa. En todos los locales de las organizaciones
chicanas no puede faltar un gran cartel con la efigie del guerrillero
del Sur y los Slogans: ¡Viva la Revolución! ¡Tierra o Muerte!
Sin embargo, al lado de Zapata se hallan con frecuencia carteles
con la Virgen de Guadalupe, del Che Guevara y de Edward
Kennedy. (Se lamentan de no haber podido conseguir un buen
retrato grande de Pancho Villa.)

La falta de una teoría política explica esta devoción del
chicanoísmo por los mitos y los símbolos. Aun cuando no se tiene
una idea exacta de lo que representaron Zapata y Villa en la
revolución mexicana, para los chicanos son la encarnación de los
ideales de libertad y justicia; son los auténticos representantes de
La Raza y de la lucha revolucionaria.

La historia del Suroeste norteamericano, tan dramática y nove
lesca en su desarrollo, ha estado tan ligada al mito y a la leyenda
que con frecuencia ha sido imposible separar una de otra. Tal es el
caso, por ejemplo, del periodo de tansición de la California
pastoral a la etapa siguiente, después del descubrimiento del oro.
Ese momento histórico escapó de las manos de los hitoriadores
para caer en las de escritores o argumentistas mediocres que
hicieron de la nueva "conquista del Oeste" una especie de género

mexicana, renació el interés por la cultura indohispana y, particularmente,
por el español Esto coincidió con la afluencia masiva de braceros mexicanos
a los EU que, naturalmente, se relacionaron con los hermanos de raza
residentes en aquel país. Resultado de esto fue el surgimiento de una especie
de dialecto construido con elementos del español antiguo, de caló mexicano
introducido por los braceros, del slang norteamericano y de los barbarismos
del pochismo.

Síntesis de eso es una jerigonza a la que los chicanos han bautizado con
el nombre de cholo y a la que conceden categoría de lengua autóctona. Los
chicanos se proponen ya publicar sus documentos oficiales en inglés, español
y en cholo. Los siguientes son unos ejemplos de palabras y expresiones del
nuevo dialecto:

Camal(a)=hermano(a); batos=individuo; chota=policía; calcos-zapatos; ca·
rrucha=automóvil; te wacho=nos veremos; watchale =¡cuidado! ; drapes=pan
talones; gabacho=hombre blanco; la bolita=lotería; órale=¿qué pasa? ; ruca
=vieja; jefe=padre; jefa=madre; throwing chingazos=pelea a bofetadas;
J-join:.cigarro de marihuana; trucha=ponerse alerta; marble=canica; gee·
zed intoxicarse con heroína; congal=club nocturno; simón =sí; carlango=sa
co; ripple=vino corriente; madera=mentira;; cantón=el hogar; frajo=cigarro;
mijo hijo; lisa camisa; jale trabaje; marketa mercado; aseguranza seguro;
papiro=periódico, etc.

Además, los chicanos que hablan español, como para afmnar su mexica
nidad, se complacen en el empleo exagerado del léxico folklórico del más
genuino sabor alvaradeño.



literario y cinematográfico, una fuente que aún no se agota de
novelas y westerns hollywoodenses que glorifican el tipo del
bandido legendario a lo Robin Hood o a lo Billy the Kid, y
sheriffes justicieros y abnegados a los que sólo les falta el halo de
santidad sobre la cabeza.

Esa es la cultura de western que ha condicionado el desarrollo
espiritual del pueblo, particularmente en el Suroeste, donde se
supone que ocurren todas esas historias de anglos valientes contra
indios o mexicanos cobardes y traicioneros. Ese periodo de la
historia del Suroeste norteamericano que siguió a la era pastoral, y
que los textos oficiales insisten en llamar la era de "los bandidos
mexicanos", se prolonga hasta nuestros días con extraña insisten
cia, a través del cine y la televisión con el propósito evidente de
ocultar la realidad histórica.

La historia del Suroeste norteamericano se inicia con una
leyenda, la de la aventura increíble de Alvar Nuñez Cabeza de
Vaca y sus acompañantes, que en la primera mitad del siglo XVI
recorren esos territorios nunca antes hollados por el hombre
blanco. La relación que de esa aventura que duró ocho años
hiciera al Virrey don Antonio de Mendoza el negro Estebanillo,
acompañante de Cabeza de Vaca (la mayor parte fruto de su
fantasía), dio origen a la leyenda de las Siete Ciudades de Oro, de
Clbola y Quivira, las fantásticas regiones donde las casas tenían
fachadas de piedras preciosas y que deberían encontrarse en algún
lugar de lo que ahora son los estados del Suroeste norteamericano.
Fruto de esa fantasía fueron las expediciones de Vázquez Corona
do, de Marcos de Niza y otros exploradores, que salieron en pos
de la leyenda con una cauda de evangelizadores que llevaron por
primera vez la esencia de la cultura hispana (lengua y religión) a
esos territorios.

No fue fácil la conquista. Los indios defendieron su cultura y
sus tierras. Muchos soldados españoles sucumbieron en la aventura
y la cruz no fue escudo eficaz contra las flechas de los indios.
Finalmente los conquistadores impusieron la superioridad de sus
medios de combate. "Algunos cientos de soldados españoles,
oficiales y curas -dice Carey McWilliams, Al norte de México, ed.
Siglo XXI, p; 20- impusieron su estructura política, su religión e
id}0ma a !~s nativos. .. ¿El secreto? El caballo y las armas, la
polvora...

La etapa de la colonización fue una larga batalla de 300 años,
pero durante ese periodo "los españoles plantaron con tanta
firmeza sus instituciones, que las huellas del español y de su
sucesor mexicano jamás podrán ser borradas" (McWilliams, ibid, p.
49). La lucha por la independencia y el inestable periodo que le
siguió conquistada ésta, no tuvo mayores repercusiones en las
provincias del norte, a 'causa de su alejamiento y la falta de medios
de comunicación. Por las mismas razones, durante la guerra del 47
los habitantes de los territorios que hoy forman el Suroeste

norteamericano no pudieron ofrecer una resistencia eficaz al
invasor.

El tratado que se firmó al terminar la guerra reconoció a los
residentes mexicanos en esa región el derecho a conservar sus
propiedades, su idioma, su religión, su cultura; se les daba un año
de plazo para abandonar el territorio en caso de que no quisiesen
convertirse en ciudadanos de los Estados Unidos. Muy pocos lo
hicieron, entre ellos el grupo de patriotas que se instaló en
Tomóchic, Chih., y que protagonizó, en las postrimerías del siglo
pasado (1892), la histórica epopeya de rebeldía en contra de la
dictadura porfiriana. La mayoría permaneció allí, en la imposibili
dad de disponer de su patrimonio dado el carácter comunal de las
mercedes reales, que no podían ser enajenadas.

Antes del Tratado de Guadalupe Hidalgo no había impuesto
predial rústico. "Con el dominio anglo -McWilliams, ibid, p. 82
llegaron los impuestos, los litigios sobre títulos de tierras, las
hipotecas y demás incidente de una economía monetaria....
Muchos de los aldeanos descuidaron llevar sus papeles a registrar y
con frecuencia habían perdido las pruebas de sus derechos... La
confusión se volvió tan grande que en 1891 se estableció una
Corte de Reclamaciones de Tierras Privadas. . . Huelga decir que
los integrantes de esa Corte eran todos norteamericanos y que por
entonces no había un solo abogado hispanoamericano en todo el
territorio... En la mayoría de los casos los hispanoamericanos no
podían pagar los impuestos de las tierras, de 1.50 dólares el acre, o
más para pastizales. Entonces los angloamericanos compraban las
tierras a precio de impuestos y rápidamente lograban que se
redujeran éstos a treinta o cuarenta centavos el acre ... El 40 de
la tierra de las concesiones mexicanas fue vendido para cubrir los
costos y gastos que implicaba la confirmación de títulos... El
rancho de Los Alamitos que constaba de 265 000 acres fue
vendido por deudas de impuestos en 152 dólares... El rancho de
Santa Gertrudis que valía un millón de dólares se perdió por
incumplimiento de una deuda de 5 000 dólares..." (McWilliams,
ibid, p. 103).

Luego, en 1850, se presentó la Fiebre del Oro. Miles de
mexicanos de Sonora, Chihuahua y otras regiones de México e
inclusive de Sudamérica, cruzaron la frontera rumbo a Los Ange
les, Cal. en cuyas cercanías se habían descubierto los placeres de
oro. La noticia se divulgó rápidamente y de todos los rumbos de la
Unión Americana llegaron a California avalanchas humanas. Con
los mexicanos poseedores de minas, los anglos procedieron en la
misma forma que con los mexicanos de la era pastoral.

Se dictó una ley, la Foreign Miner's Tax Law, con la cual se
pretendía hacer imposible la posesión de minas a los extranjeros;
solamente los nativos, ciudadanos de los EU, podían explorar en
busca de oro. La ley imponía impuestos elevadísimos y además la
obligación, a los "extranjeros" solamente, de renovar su permiso

Uvas? Por favor no las compre.
Tres hermanitas Felicianas de Port Credit~ Ontario
en el Canada se dedican a poner el cristianismo en
pract~ca. Esto lo hacen ayudando en la linea de
guard~a para traer justicia al obrero del campo. U21J1



cada mes pagando por él cuotas muy onerosas. La ley establecía
asimismo que si el minero "extranjero" se negaba u olvidaba
solicitar la renovación de su licencia, el sheriff del lugar podía
reunir una partida de voluntarios integrada por norteamericanos
para desalojar al minero por la fuerza.

Por otra parte, los recaudadores de los impuestos, nombrados
natural~ente por el gobernador, estaban autorizados para descon
tar sus salarios de lo que recaudaran. No es difícil imaginar la
intención confiscatoria de esa Ley y quiénes fueron sus víctimas.
Muchos mexicanos despojados de sus tierras o de sus minas
mediante una legislación racista, o por métodos violentos, se vieron
constreñidos a tomarla justicia por su cuenta y riesgo en la única
forma en que podían hacerlo: con el revólver en las manos. Se
inició entonces en el Suroeste norteamericano la etapa de "los
bandidos mexicanos", según los textos oficiales.

y nació así la leyenda de Joaquín Murrieta.
Los chicanas de 1969 se resisten todavía a considerar a Joaquín

como simple protagonista de una novela de aventuras de esa etapa

violenta, romántica y dramática, que fue la segunda "conquista del
Oeste". Para ellos Joaquín sigue siendo el reivindicador de los
derechos de los mexicanos, el depositario del orgullo de La Raz;l.
La mayoría de los chicanas de hoy sólo saben de Joaquín lo que
se ha reproducido en infinidad de ediciones de la obra original de
John Rollin Ridge, Vida y aventuras de Joaquin Murrieta, publi
cada en 1854 bajo el seudónimo de Yellow Bird.

Es indudable que Joaquín, como personaje típico, genérico,
representativo de toda una época, tiene una existencia real,
histórica. Es la personificación de todos los Joaquines despojados
por el anglo de sus tierras o sus minas. Yellow Bird creó el
arquetipo resumiendo en un personaje ficticio las historias o
aventuras de todos los Joaquines. Joaquín es la furia de La Raza
en lucha contra los anglos, en la segunda mitad del siglo XIX.

Los historiadores norteamericanos no se han tomado la molestia
de investigar seriamente ese agitado periodo de la historia del
Suroeste norteamericano. ¿Era Joaquín Murrieta un bandido asal
tante de diligencias o un guerrillero que luchaba en contra de los
invasores de California? En todos los tiempos a los rebeldes
patriotas se les ha motejado de bandidos. No convenía desde luego
a la historia oficial aceptar que la población mexicana luchaba
todavía años después de firmado el Tratado de Guadalupe Hidalgo
en contra del poder anglosajón. En su Historia de California, dos
escritores' norteamericanos, Hubert Howe Bancroft y Teodoro
Hittell, aceptan como real la leyenda de Ridge.

Periodistas superficiales y editores piratas inescrupulosos contri
buyeron luego a reafirmar la ficción, a crear una leyenda más sobre
la leyanda de Bird. Una edición hecha en Barcelona fue reprodu
cida en Francia y de allí paso a Chile traducida por Roberto
Hyenne con el titulo de El bandido chileno. Naturalmente surgie-

1-

ron luego los "biógrafos" de Joaquín; uno de ellos afirmó que
Murrieta había sido un soldado de la guardia personal de don
Antonio López de Santa Anna y hubo otro que, explorando en el
"árbol genealógico" de Joaquín, encontró que descendía en líneal
directa del emperador Moctezuma. Alguien más agregó una nueva
pincelada al retrato idealizado del héroe de Bird. "En sus últimos
días -escribió Joseph Gollomb- cuando Murrieta disfrutaba cerca
de la hoguera en las montañas de unos momentos de tranquilidad,
Joaquín teI].ía a Cervantes y a Racine para que le hicieran
compañía."

En la edición que del libro de Ridge hizo la Universidad de
Oklahoma, Joseph Henry Jackson, el prologuista, puso un poco de
orden en la maraña histórico-literaria de Joaquín Murrieta:

Yel/ow Bird, indio cheroke, cuando tenía 12 años (1839)
presenció el asesinato de su padre por una banda de forajidos que
pretendían arrojarlo de sus tierras, en Georgia, hacia la reservación
indígena. El abuelo y un primo de Bird habían sido asesinados ese
mismo día por un grupo de anglos. Antes de cumplir los 20 años,
Yellow Bird mató a un hombre en defensa propia. Sin dinero para
pagar su defensa huyó a California en los momentos en que se
producía la gold-rush en 1850. Allí trabajó como corresponsal de
algunos periódicos y se documentó en hechos reales para escribir
su libro sobre Joaquín. Creó el héroe que el pueblo 'necesitaba
para satisfacer, subjetivamente, sus deseos de justicia, sus impulsos
de rebeldía y de venganza.

Las autoridades habían fracasado en sus intentos de capturar al
"bandido" que estaba en todas partes y en ninguna. Se le conocía
por Joaquín Valenzuela, Joaquin Carrillo, Joaquín Ocomoreña,
Joaquín Murrieta y Joaquín Bettilier; cinco Joaquines distintos y
uno solo verdadedero: La Raza, el odio militante al invasor.

El Estado decidió entonces matar al fantasma, acabar con el
mito. Ofreció cinco mil dólares a quien entregara vivo o muerto a
Joaquín. Hubo una objeción: nadie conocía a Joaquín; podían
presentarse muchos con la cabeza de algún mexicano, ¿a quién

pagar la recompensa? De todos modos se contrató a un mercena
rio, el capitán texano Harry Love, para que con un grupo de 20
pistoleros se encargara de perseguir a los cinco Joaquines. Como el
contrato de Love era por tres meses y el plazo estaba por terminar
sin que hubiera logrado su propósito, Lave atacó a un grupo de
mexicanos que pernoctaban cerca de una hoguera en los alrededo
res de Tulare Lakes. Mataron a dos de ellos; afirmaron que uno era
Three Finges Jack y el otro Joaquín Murrieta. Allí mismo le
cortaron a uno la mano y al otro la cabeza y con ellas se
presentaron ante el gQbernador en Sacramento para cobrar la
recQmpensa.

La cabeza conservada en un frasco, así como la mano de Tres
Dedos Jack estuvieron mucho tiempo en un museo de San
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Francisco, después de haber sido exhibidas en varias poblaciones
del estado, cobrándose un dólar la admisión. Business is business.

Los anglos creyeron acabar en esa forma con el mito; pero no
se puede destruir un mito, sobre todo cuando éste tiene profundas
raíces populares. Joaquín siguió viviendo y vive todavía. La
leyenda venció a la historia. Hubo por ese tiempo un personaje
real, un auténtico guerrillero, un patriota que luchó contra los
anglos a los que consideró siempre como invasores: Tiburcio
Vázquez. Por muchos años este hombre tuvo en jaque a las tropas
norteamericanas. Sin embargo, casi no se le recuerda, ni se le rinde
el culto de que es objeto Murrieta.

Tiburcio Vázquez nació en Monterrey, Cal. el 11 de agosto de
1835. Tenía 17 años en 1852 cuando asistió con unos amigos a un
fandango. Como ocurre casi siempre en estas fiestas, hubo una riña
a puñetazos. El sheriff William Hardmount intervino para tratar de
imponer el orden. No se supo nunca cómo es que resultó muerto a
puñaladas. Vázquez no fue culpado de esa muerte, pero se le
investigó. Conociendo la forma como los anglos administraban la
justicia en esa época, decidió esconderse en las montañas. Poco
después se supo que comandaba una numerosa guerrilla. En un
periódico de la época se habló de que la ciudad de San Diego
estuvo sitiada en 1858 por unos 2000 merodeadores. ¿Quién
capitaneaba ese pequeño ejército, no tan pequeño para aquellos
tiempos? Los historiadores norteamericanos lo ignoran. Sobre ese
periodo histórico prefieren atenerse al texto de John Rollin Ridge.

Traicionando como ocurre con todos los guerrilleros, Tuburcio
Vázquez fue aprehendido y ahorcado el 19 de marzo de 1874, sin
formación de juicio. Muy pocos lo recuerdan. Tiburcio Vázquez,
un personaje histórico, un héroe de carne y hueso, ha sido
opacado por la leyenda, una pobre ficción literaria de John Rollin
Ridge.

La insurgencia chicana

Tales fueron los antecedentes históricos de esa etapa confusa que
siguió al cambio de dominio sobre esos territorios del Suroeste de
los Estados Unidos. Esa espantosa confusión no ha dejado de
influir en la formación moral y espiritual de los californias y los
descendientes de los californios, y los actuales chicanos, que se
proclaman orgullosamente mexicanos aun cuando no hablen una
palabra en español.

Hasta hace unas décadas, en el sur de los Estados Unidos era un
insulto llamar a alguien mexicano. Ningún texano hubiera sido
condenado por segar la vida de un mexicano que, para algunos,
"valía menos que la de un piojo". Luego, con Roosevelt, vino la

política de la buena vecindad y durante la segunda Guerra Mundial
muchos mexicanos dieron su vida en defensa de "la libertad y la
democracia" en uña guerra que iba a terminar con las guerras. Pero
al regresar de los campos de batalla cubiertos de condecoraciones,
los mexicanos encontraron de nuevo los avisos humillantes a la
entrada de algunos establecimientos públicos: No mexicans all
owed, encontraron también a sus viejas conocidas, el hambre y la
discriminación y bastante acentuada la hostilidad del anglo que
había impuesto a los greasers el nuevo mote peyorativo de
chicanos.

Pero esta vez el mexicano aceptó el reto... ¡Chicanos, sí!
¡Orgullosamente chicanos! Y la mexicanidad se convirtió en el
nuevo culto de la minoría que antes hacía esfuerzos por asimilarse
al american way of life. El pochisma está pasado de moda y
contra él hay una reacción violenta; el chicana desprecia al pocho,
al que considera un traidor a La Raza.

No es una casualidad que el priml;r brote de rebeldía haya
surgido en Nuevo México, donde la población, de origen mexicano,
absolutamente mayoritaria, se ha mantenido fiel a sus esencias
culturales y a sus tradiciones. El caso de Nuevo México es tan
patético o más que el de California. Allí no hubo una gold-rush,
pero sí una land-rush con todas sus. consecuencias.

Al ocupar ese territorio, el general Stephen Watts Kearny,
después de la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, publicó un
manifiesto: "Venimos como amigos -dijo- a mejorar vuestra
situación. Ustedes son ahora ciudadanos americanos. .. Yo soy su
gobernador; desde ahora es a mí a quien deben acudir en busca de
protección." Pero la situación de los habitantes de Nuevo México
no mejoró, sino todo lo contrario.

Aun cuando el Tratado de 1848 establecía (que): "las concesio
nes de tierras conservan el valor legal que tengan; lo concesionarios
pueden hacer valer sus títulos legítimos ante los tribunales ameri
canos. Conforme a la ley de los Estados Unidos, son títulos
legítimos en favor de toda propiedad mueble o raíz existente en
los territorios cedidos, los mismos que han sido títulos legítimos
bajo la ley mexicana hasta el 13 de mayo de 1846 en California y
Nuevo México ..."

Los mexicanos vivían tranquilamente entregados al pastoreo de
sus ovejas. Tenían sus títulos reales y se sentían seguros en sus
mercedes comunales que no podían ser enajenadas. Nadie se
preocupó por registrar títulos ante las nuevas autoridades norte·
americanas. En poder de los mexicanos había 33 millones de acres
distribuidos en más de 1 700 mercedes otorgadas por los reyes
españoles y confimadas por los gobiernos mexicanos. Hasta 1870,
Nuevo México vivió idílicamente su sueño pastoril, pero con la
construcción del Ferrocarril de Santa Fe, las tierras subieron de
valor y se inició la ofensiva de despojos en grande escala. Los
ganaderos organizaron una banda siniestra, la Old Santa Fe Ring
en la que participaban banqueros, políticos, abogados y pistoleros,
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dirigida por el senador Thomas B. Catron, que no se detuvo ante
ningún obstáculo para apoderarse de las antiguas mercedes comu
nales.

El gobernador William A. Pile (1869-71) con el pretexto de
tener más espacio en el edificio de gobierno, ordenó al encargado
de la biblioteca, Ira Bond, que despejara un cuarto que estaba
lleno de "papeles". El cuarto era nada menos que el lugar donde
se guardaba el archivo de Nuevo México. Bond lo despejó apresu
rada e indiscriminadamente, y vendió como papel de desperdicio,
por la suma de 35 dólares, todos los "papeles" que allí se
hallaban. Ante el escándalo que provocó este hecho se nombró una
comisión investigadora que encontró méritos pra suspender aPile
en su cargo. Los títulos de tierras que habían sido presentados
para su registro, desaparecieron.

Al terminar el siglo XIX sólo quedaban en poder de los
mexicanos menos de 2 millones de acres y medio siglo más tarde
las últimas 107 familias mexicanas que conservaban sus propieda
des comunales en Tierra Amarilla, al norte de Nuevo México,
luchaban contra la evicción dictada en su contra por la Corte. Los
tribunales yanquis habían desconocido sus derechos. Nuevo México
había sido arrebatado por segunda vez a México. Fue entonces que
surgió el héroe popular que nunca deja de aparecer cuando hace
crisis la vida de un pueblo: Reies López Tijerina, una especie de
Joaquín del siglo XX.

Reies procede de una familia de pizcadores de algodón. Cuando
tenía apenas 6 años de edad asistió a las peleas a puño limpio de
su abuelo Santiago López, con los agresivos granjeros texanos. En
una ocasión, acusado de abigeato, Santiago fue colgado de un
árbol, en el patio de su casa. Cuando aún estaba pataleando en la
cuerda llegó un juez que ordenó que lo bajaran. El abuelo Santiago
conservó en su cuello por el resto de su vida las cicatrices que dejó
la cuerda.

No fue mejor la suerte de su padre, Antonio, quien en cierta
ocasión fue tan brutalmente golpeado por el patrón anglo que
quedó lisiado de una pierna. Esos fueron los primeros hechos de
que pudo darse cuenta, pero los anteriores no fueron menos
dramáticos: un día de septiembre de 1927, en City Falls, Tex.,
mientras su madre pizcaba algodón, fue sorprendida por los dolores
del parto. Allí mismo, sobre los costales de algodón pizcado, nació
Reies. Sus primeros años transcurrieron durante la etapa terrible de
la depresión de 1929-34, cuando millones de trabajadores vagaban
hambrientos con sus familias sin encontrar trabajo en ninguna
parte. Para sobrevivir, la familia López Tijerina tuvo que cazar
conejos con arcos y flechas improvisadas; Reies y sus hermanos
buscaban ratas del campo para ayudar a la alimentación de la
familia.

En 1944 Reies pudo hacer tres años de estudio en la Assambly
01 God Bible School, de Isleta, Tex., gracias a la ayuda de un

pastor baptista. De allí salió convertido en un evangelizador y por
algún tiempo vagó por toda la Unión Americana, predicando y
viviendo de la caridad pública. Empero, pronto descubrió que
había equivocado el camino. Su temperamento explosivo era
incompatible con la mansedumbre y la resignación cristianas.

En 1955, asociado con algunas personas, decidió fundar una
colonia comunal; compraron 160 acres cerca de Casa Grande,
Arizona. Reies puso a la colonia el nombre de Valle de la Paz pero
la pequeña utopía nunca pudo disfrutar de ella; fueron constante
mente hostilizados y, finalmente, obligados a vender sus tierras a
una empresa de Rockefeller. Con el dinero que le correspondió
Reies se trasladó a Nuevo México.

Tijerina conoció desde niño la realidad que viven los mexiconor
teamericanos en los Estados Unidos; vio colgar a su abuelo y
apalear a su padre y morir a su madre de hambre y extenuación;
experimentó en propia carne la injusticia y la explotación; conoció
como pocos "las entrañas del monstruo". Ese trauma rige hoy su
vida y su actividad. Su resentimiento contra el anglo, al que culpa
de lo pasado, le impide percibir con claridad la naturaleza del
sistema al que se enfrenta.

En 1963 fundó la Alianza Federal de Mercedes, en Alburquer
que, para reivindicar las tierras arrebatadas a los mexicanos; vino a
México a solicitar el apoyo del pueblo y el gobierno mexicano.
Posteriormente viajó a España para conocer la historia de las
mercedes reales y obtener argumentos para luchar en las Cortes de

los Estados Unidos. Con los tres tomos de las Leyes de Indias en
su maleta, regresó a Nuevo México.

"Los efectos de esas Leyes --dice Reies, refiriéndose a las de
Indias- están presentes hoy en mayor o menor grado a lo largo de
Norte y Sudamérica, incluyendo los Estados Unidos. Las Leyes de
Indias todavía forman parte de las leyes del suroeste norteamerica
no."

La tierra reclamada por la Alianza comprende cerca de 100
rniliones de acres en los distintos territorios de Texas, Nuevo
México, California, Utah, Nevada, Colorado y Arizona. En 1893 la
Corte y el Congreso reconocieron la validez de los títulos presen
tados por algunos herederos de mercedes reales, con una extensión
de 50 millones de acres, pero el reconocimiento fue sólo teórico
pues las tierras no fueron nunca entregadas. Finalmente, en 1904,
el presidente Teodoro Roosevelt ordenó la confiscación de todas
las tierras que amparaban los títulos reales, alegando "el derecho
de conquista".

A su regreso de España, Reies transformó la Alianza Federal de
Mercedes en Alianza Federal de Pueblos Libres (Alliance of Free
City-States) con el propósito de adaptar la organización a las
normas establecidas por las Leyes de Indias. "The name change
-dijo Reies para explicar el cambio de nombre de la organiza
ción- was made to enphasize the truly exciting social and cultural

Tbe primary purpose of the Chicano Press Association is ro promote La Raza Unida. Member news
p,a.;pers exchange stories, cartoons, and pilotos at costo Writes Ramirez, editor of COMPASS in Houston,
"1be Chicano Press Association is bound to service and dedication to the Mexican American people

and needs the help of la Raza since we must go against the tide of political power, against discrimina
don and all such' injustice...
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días sin cargo alguno, como si se tratara de una manada. Cincuenta
gentes, la mayoría mujeres y niños, fueron metidos al estercolero
de un corral de ganado donde fueron retenidos varios días sin
alimento adecuado, ni ropa, ni facilidades sanitarias. Cuando se le
preguntó al general sobre la posible violación de los derechos
individuales, respondió: "Let's don't get involved in civil liberties
... None of them has complained ..."

Reies fue detenido el 10 de junio. El gobernador de Nuevo
México ofreció una recompensa de 500 dólares a quien entregara a
Baltazar Martínez, un joven de 20 años que se había destacado por
su audacia durante la operación "arresto civil" y que seguía
prófugo. Baltazar se comunicó con su madre. Esta entrevistó al
gobernador David Cargo y ofreció entregar a su hijo previo el pago
de la recompensa ofrecida. Baltazar se entregó. La madre cobró y
endosó el cheque a favor de su hijo que quería casarse con la
hermana de uno de los "guerrilleros".

Tijerina estuvo preso 45 días. Al ser llevado a juicio, acusado de
secuestro y otros muchos delitos, decidió hacer personalmente su
defensa. Logró ser absuelto por un jurado compuesto por 6
chicanos, una negra y 5 anglos. La prensa sensacionalista hizo de
Tijerina un héroe nacional: " jEl hombre que hace una revolución
en los Estados Unidos organiza una guerrilla y vence sólo a la
Corte!" Se le comparó con Clarence Darrow, el más famoso
abogado de ese país y, a partir de entonces, se le empezó a tomar
en serio.

De acuerdo con el derecho consuetudinario, los ciudadanos de
Nuevo México pueden aprehender, sin orden judicial, a los funcio-
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implications of the gubernamental characteristics of the communi
ty land grants (pueblos) under the Laws of the Indies as free
city-states."

Con ese criterio, el pueblo de la "república" de San Joaquín del
Río Chama reasumía, el 22 de octubre de 1966, todos sus
derechos sobre los 600000 acres de tierra que detentaba el
Servicio Forestal. Reies, con algunos hombres armados, entraron al
Anphiteatre Echo, en Kit Carson National Forest y aprehendieron
a dos guardias forestales, acusándolos de invadir una propiedad
privada. Reies fue detenido y libertado poco después. En las
últimas elecciones celebradas en ese pueblo resultó elegido como
mayor un miembro de la Alianza, José Lorenzo Salazar.

El 17 de abril de 1967, Tijerin~ anunció que haría el último
esfuerzo legal para imponer la verdad y el derecho y que, de no
tener buenos resultados, el día 3 de junio tomaría bajo su control
la merced de Tierra Amarilla con una extensión de 594000 acres.

Para frustrar ese propósito, el fiscal del distrito, Alfonso
Sánchez, dictó orden de aprehensión contra once dirigentes de la
Alianza que habían convocado a un mitin el día 2 de junio en
Canjilón. Ante esa violación de los derechos civiles, Tijerina
decidió hacer un arresto civil en la persona del fiscal del distrito.
Con un grupo de 20 hombres armados penetró en el edificio de la
Corte; el arresto no se efectuó porque Sánchez no se hallaba allí.
Hubo dos heridos, el carcelero Eulogio Salazar y el oficial de
policía Nicanor Saiz.

La Guardia Nacional fue movilizada. Varios helicópteros y más
de 100 tanques de guerra fueron enviados contra el pequeño grupo
que se había internado en la sierra. La prensa yanqui, sensaciona
lista, habló de revolución y de guerrillas tipo Che Guevara. Un
grupo de 40 personas que habían sido convocadas por Tijerina
para explicarles en un mitn el sentido del arresto civil, fueron
detenidos arbitrariamente. El 7 de junio el conservador New York
Times, publicaba:

"La Guardia Nacional secuestró temporalmente a las familias de
algunos insurrectos -cerca de 40 personas- y las mantuvo como
rehenes en un corral de ganado. El mayor general John Jolly que
comandó la Guardia, dijo esta tarde que las familias en el corral de
ganado no estaban bajo arresto, pese a que estaban forzadas a
permanecer dentro de la zona cercada... Un tanque destroyer fue

estacionado en tal posición que sus cañones apuntaban hacia un
camino que conducía al corral. .."

Cuando el reportero del NYT preguntó al general si las familias
podían ser detenidas sin que hubiera ningún cargo contra ellas, el
general contestó: "Ninguna de ellas se ha quejado ... No vamos a
hablar ahora de derechos civiles ..."

Ello. de julio New Republic informaba sobre el mismo asunto:
"Durante la cacería humana la policía entró a los hogares sin
orden judicial, encarceló a los sospechosos por espacio de cuatro



narios que violen algunos de los derechos civiles de los ciudadanos,
y usar para ello los recursos de la fuerza que sean necesarios. En el
caso del fiscal del distrito Alfonso Sánchez, se le acusó de haber
impedido la celebración de un mitin convocado por la Alianza para
el 3 de junio, y haber arrestado a un grupo de personas que iban a
participar en él.

Por supuesto, la Alianza está muy lejos de pensar en la
organización de guerrillas o en hacer una revolución. El brote
momentáneo de Tierra Amarilla es sólo un síntoma del estado de
desesperación a que está llegando la minoría mexiconorteamerica
na. "Reies Tijerina y su Alianza -declaró el abogado Clark S.
KnowIton, jefe del Departamento de Sociología de la Universidad
de West Texas, amigo de los chicanos- son el síntoma de una
enfermedad que afecta a todo el norte de México: la enfermedad
de la pobreza, enejenación de la tierra, marginación de la cultura,
desocupación, explotación y negligencia. La enfermedad está alcan
zando su punto de crisis La Alianza no es el único grupo que está
a punto de explotar. El Estado se enfrenta ahora a su "momento
de la verdad" y a su "largo verano ardiente". Sólo que la
comunidad angloamericana, el Estado y las agencias federales
luchen a brazo partido contra la enfermedad que he mencionado,
habrá menos violentas sublevaciones en los años que vienen. La
amargura y la militancia se extienden a través del norte hispano
americano ... El pueblo de Canjilón y los miembros de la Alianza
han sido víctimas de la más seria y grave violación de los derechos
civiles y humanos que he visto en mi vida; han sido tratados como

Reies Tijerina (derecha) con Ralph Alberathy

si fueran los habitantes de un país enemigo.. , Si la comunidad
angloamericana hubiera sido objeto de ese trato, tipo Gestapo nazi,
habría producido una conmoción en toda la Unión Americana..."

En una entrevista de prensa, Tijerina confirmó las palabras del
abogado Knowlton: "La población mexiconorteamericana de Nue
vo México -dijo- es la más pobre de toda la Unión Americana...
Existe la más seria posibilidad de un considerable incremento de la
violencia, violencia que ya se está manifestando en los frecuentes
incendios de graneros, destrucción de cercas, etc. Por desgracia la
ausencia de legalidad conduce inevitablemente a la violencia extra
legal para alcanzar justicia..."

Después de su triunfo en la Corte, Reies fue objeto de cinco
atentados terroristas. No obstante eso, Tijerina continuó en su
empeño de hacer uso del derecho de realizar arrestos civiles. El
Estado, por su parte, busca la forma de neutralizar a Tijerina por
cualquier medio; si las bombas no son capaces de pararlo, tal vez
lo sean los halagos. Desde hace poco se desarrola una ofensiva
publicitaria sobre Reies que tal vez sea más peligrosa que las
bombas, con el fm evidente de domesticar a King Tiger, como lo
han apodado, y asimilarlo al american way of life. Se le exalta, se
le presenta casi como un fenómeno de circo ("el hombre que
venció a la Corte"), se le entrevista por televisión, se le invita a dar
conferencias pagadas a 500 dólares cada una en las principales
universidades, se le presenta como el mejor orador que ha habido
en aquel país y se va a fIlmar una película con su vida y su
Alianza por lo que percibirá 35 000 dólares, más un porcentaje
sobre los beneficios.
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Los periodistas le han puesto el :mote ridículo de King Tiger
con el propósito evidente de hacer de él un héroe de utilería, un
personaje de western hollyoodense o de, una de estas tiras de
comics como Superman y otros por el estilo. ¿Podrá resistir
Tijerina esta ofensiva como ha resistido los bombazos? ¿Caerá
Reies en la trampa en que han caído otros muchos? ¿Se dejará
arrastrar hacia el vedettismo como cualquiera estrella del cine?

Por el momento todo indica que Tijerina no claudicará y que
seguirá siendo uno de los líderes más queridos y respetados del
movimiento chicanoístas. No se puede olvidar que su lucha en
Nuevo México fue prácticamente el detonador y el pionero del
movimiento chicano que, pese a sus confusiones e incoherencias,
inquieta ya a las altas esferas oficiales. El senador Alex Marcuri,
presidente de la Organización contra la Pobreza, ha propuesto que
se compre a quienes la poseean la tierra de Nuevo México para
entregarla a la Alianza y terminar así de una sola vez con el
problema.

Pero el movimiento de Tijerina no es sólo cuestión de tierra,
sino también de justicia, de respeto a la dignidad humana, a las
libertades civiles, a los fundamentos culturales de la minoría
mexicana. Tijerina tiene fe en el triunfo de su causa y de La Causa
que es la de todo el chicanoísmo. Su fIlosofía y su táctica, según
explicó, es la fIlosofía del grillo contra el león:

"El grillo -dice Tijerina- es el rey de los insectos y el león el
rey de los animales. El grillo no tiene ninguna oportunidad de
vencer al león; ¿qué es lo que hace entonces? Salta y se mete en
la oreja del león y cosquillea, cosquillea hasta la muerte. Eso és lo
que vamos a hacer con el gobierno de los Estados Unidos: hacerle
cosquillas en la oreja hasta la muerte."

Otras organizaciones .

Una de las organizaciones más importantes del movimiento chi
canoísta es la de los trabajadores agrícolas mexiconorteamericanos
creada por César Chavez, en Delano, Cal. Delano y Coachela,
California son los centros productores de uva más grandes de la
Unión Americana y posiblemente del mundo entero. Allí se
produce el 95 de toda la uva que se consume en los Estados
Unidos. La mayoría de los trabajadores agrícolas de Delano son de
origen mexicano, pero hay también algunos filipinos.

Por ley, los trabajadores agrícolas en los Estados Unidos están
excluidos de una serie de ventajas de que disponen los demás
trabajadores, como pago del tiempo extra, descanso, vacaciones,
servicios médicos, etc. Excluidos del Acta Nacional de Relaciones
Laborables, los empresarios viticultores se negaron a firmar contra-

tos colectivos de trabajo. César Chávez organizó a los trabajadores
agrícolas de Delano, originalmente en el Agricultors Workers
Organizing Committee que poco después se transformó en la
United Farm Workers Organizing Comittee, adherida a la AFL
cm, en vista de que su membrecía llega sólo a 17000 socios y se
requieren 50000 para tener el registro independiente. Para vencer
la resistencia de los viticultores se declaró la huelga en 1965.

Once de los granjeros que cultivan la uva para industrializarla
fmnaron los contratos, pero las grandes empresas que producen la
uva de mesa se negaron a hacerlo. La huelga se sostiene contra 33
de estas empresas entre las cuales figuran la Standard Oil, el Banco
de América, Anderson & Clayton, Kern Country Land, Southern
Pacific y otras. Estas empresas se enfrentaron a la huelga llevando
esquiroles mexicanos, green cards, a los que explotan a su gusto.

César Chávez (42 años) es un hombre tranquilo, partidario de la
No violencia que trata de seguir las huellas de Mahatma Gandhi.
Para ablandar a los agribusiness resolvió declarar un ayuno (no
quiere que se le llame huelga de hambre) indefinido. En vista de
que su actitud no dio los frutos que se esperaban, y también por
la intervención del senador Robert Kennedy, suspendió el ayuno
después de casi un mes.

Entonces se organizó el boicot a la uva de mesa. El gobierno
acudió en auxilio de los "pobres" agribusiness y les compró algo
así como el 50% de la producción. Los picket Unes frente a los
grandes supermercados, la campaña publicitaria, la simpatía con
que el pueblo ha visto la situación de los mexicanos de Coachela y
Delano, ha afectado bastante a los productores, pero más que nada
han sido los actos solidarios de organizaciones de estibadores
portuarios extranjeros lo que ha hecho más daño a los obstinados
viticultores. Un sencillo descuido en el alijo y un cargamento de
uva puede llegar convertido en vinagre.

La huelga se sostiene con la ayuda solidaria de algunas organiza
ciones obreras y varias instituciones religiosas. Los huelguistas
reciben un promedio de 50 000 dólares al mes. Pese a los efectos
del bicott -el volúmen de consumo se ha recibido en porcentajes
que van desde el 100/c- hasta el 30%- y de que según informó el
Departamento de Agricultura en algunos lugares como Fresno
existen 7 088 210 de cajas en los frigoríficos, las compañías
viticultoras no han sufrido daños de consideración gracias a los
subsidios que reciben del gobierno. De acuerdo con las estadísticas
oficiales (Departamento de Agricultura de California), en el año
de 1966 el gobierno otorgó subsidios a los agricultores por
3 281,621,070 dólares, de los cuales 103 millones fueron a dar a
las manos de los agricultores de California. Russel Giffen, por ejem
plo, que siembra 33 000 acres de uva, recibió un subsidio por
2397073 dólares; J. G. Bosswell, con 32364 acres, percibió
2807633 dólares; South Lake Farm, con 30478 acres, recibió
1 468 698 dólares y así, por ese tenor, todos los demás.

Además, el gobierno paga miles de millones a muchos agriculto-



res para que no cultiven sus tierras. Uno de los grupos más
favorecidos es el de los cultivadores de algodón, tal vez porque los
Comités Agrícolas del Senado están controlados por los sureños. El
senador James O. Eastland, de Mississippi, recibió 211 364 dólares;
otro senador obtuvo 176 000 por mantener sus tierras ociosas.

Esta política ha originado un nuevo tipo de especulación que
consiste en comprar tierras para recibir subsidios por NO trabajar
las. En el sur del estado de Colorado una gran empresa adquirió
una importante extensión de tierra, pero no ha sido arada una sola
pulgada; recibe por ello una fuerte subsidio oficia!. A los pobres
que reciben el welfare del gobierno les llaman sanguijuelas y
limosneros a los dueños de esas empresas; lo que los agribusiness
reciben no es limosna, sino subsidio.

Estos hechos han provocado una curiosa reacción: la vuelta a la
naturaleza. "Una de las cosas que debemos empezar a hacer es
cultivar nuestras tierras -pulicó El Grito del Norte-. Debemos
empezar a ·pensar en términos de alimentarnos a nosotros mismos
en vez de alimentar a los grandes supermercados. La respuesta para
el pueblo es la cooperativa agrícola. Seamos autosuficientes:
trabajemos nuestras tierras; vamos a unirnos en cooperativas y a
trabajar para la comunidad como antes. La tierra le pertenece al
hombre que la trabaja con sus manos. Esto decía Zapata y
también decía: ¡Tierra o Muerte! "

y surgió la primera cooperativa agrícola del Pueblo de Tierra
Amarilla, en el escenario de la lucha deiS de junio de 1967. En la
primavera de 1969 media docena de pequeños agricultores se
comprometieron a reunir entre todos unos 300 acres para trabajar
los en forma comunal y disfrutar de los beneficios en la misma
forma. La señora Gregaria Aguilar, presidenta de la Cooperativa,
cedió sus tierras a la comunidad. Se consiguieron tractores presta
dos, semillas, refacciones, etc. Muchos jóvenes han llegado a
prestar trabajo voluntario.

Cerca de Denver La Cruzada por la Justicia realiza otro
experimento Similar. Muchos jóvenes de la ciudad van a la granja
para aprender las labores del campo, una actividad desconocida
para los muchachos de la ciudad que empiezan a sentirse atraídos
por la novedad. El nuevo medio de comunicación a través del
trabajo está resultando más eficaz y atractivo como medio de
entendimiento entre seres humanos, que la llamada "sociología
electrónica" (el amor por computadoras) y los love ins. Muchos
jóvenes chicanos empiezan a descubrir que el trabajo es la más
agradable de todas las diversiones.

Este retorno rousseauniano a la naturaleza parece ser el primer
fenómeno social derivado del chicanoísmo y particularmente de la
lucha de los mexicanos de Nuevo México. Sorprende un poco el
culto a Zapata en el país más industrializado del mundo. El
zapatismo, en los Estados Unidos, no tiene sentido, en realidad.
Resulta incongruente en un país donde la agricultura ha alcanzado
las formas capitalistas y de la más alta mecanización. Sin embargo,
Zapata está ahora presente en todos los locales de los chicanos.
Invocando su nombre se constituyó la primera cooperativa agrícola
en Tierra Amarilla; pero además, Zapata es un símbolo, es México,
es la revolución, es la libertad.

La táctica gandhista de César Chávez, su perseverancia en la No
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violencia parece que al fin está dando buenos resultados; la huelga
ha logrado el apoyo inclusive de sectores de la plutocracia
norteamericana y de políticos tan reaccionarios como el goberna
dor de California. Sin embargo, los agribusiness se siguen negando
a contratar con la organización de Chávez, pero esa negativa no
podrá mantenerse mucho tiempo.

Después de la organización de César Chávez, la que le sigue en
importancia es La Cruzada por la Justicia que dirige Rodolfo
(Corky) González, un ex-boxeador mexicano, inteligente, con
aspiraciones literarias. Ha escrito teatro y poemas épicos. Entre
ellos el más conocido es el titulado J am Joaquin en el que expresa
la fusión del pueblo chicano con el mito de Joaquín Murrieta. Es

muy querido y respetado. En algunos de sus discursos se advierte
una mayor claridad en cuanto al contenido de la lucha en que
están empeñados: menos odio al anglo y un poco más al sistema.

En su programa La Cruzada por la Justicia postula reivindicacio
nes de carácter general sobre los derechos civiles, sobre la educación
y la cultura en general, sobre el derecho al trabajo, sobre un trato
más humano y justo para las minorías, en contra de la violencia y
la brutalidad de la policía que, con frecuencia, ha maltratado en
forma despiadada a algunos miembros de La Cruzada. Hay también
como en las organizaciones dirigidas por César Chávez y Tijerina
un fondo religioso, cierto resabio místico, aunque un poco menos
gandhista que en el caso de Chávez. La Cruzada por la Justicia
cuenta con 1 800 miembros en Denver y sus alrededores, pero
ejerce cierta influencia entre los no afiliados. Corky González
aspira a la postulación como mayor de la ciudad y no sería
demasiado optimismo al pensar que pudiera lograrlo. ¿No ha sido
Denver la primera ciudad de los Estados Unidos donde los
chicanos han izado la bandera mexicana?

En octubre de 1967 hizo su aparición en Los Angeles una
nueva organización integrada por jóvenes de origen mexicano: Los
Boinas Cafés (Brown Berets). El líder de la organización es un
muchacho de 19 años, David Sánchez, hijo de padres mexicanos
pero que no habla una palabra de español. Es el típico chicano de
nuestros días: inteligente, serio, audaz, estudioso, sereno, valiente.
Desde que jugaba base bal1 en las calles conoció la realidad de los
ghettos, mexicanos, sin parques deportivos para los niños; conoció
la pobreza y la brutalidad de la policía; le tomó el pulso al sistema
y se dio cuenta de que "algo andaba mal en los Estados Unidos".
Con seis de sus amigos fundó un club que tenía originalmente casi
como finalidad única la autodefensa. Poco después incluyeron en
sus objetivos los de servir a los demás y actuar públicamente en
defensa de los derechos civiles de la comunidad.

Para e110 hubo que transformar el pequeño grupo pionero en
una organización de masas juveniles, cuya finalidad quedaba defini
da en las tres palabras del lema: servir, observar, proteger "Servi
mos a la comunidad -dice David Sánchez-- proporcionando servi-

cios como el Piranya Collee House que la policía destruyó hace
poco. Observamos, manteniendo una constante vigilancia sobre
todas las agencias gubernamentales, en primer término las escuelas,
la policía y otros medios sociales. (Los BB vigilan los movimientos
de la polícia cuando hay huelgas estudiantiles o manifestaciones.)
Protegemos los derechos de nuestro pueblo por todos los medios
que sean necesarios y estamos dispuestos a ir tan lejos como exijan
las circunstancias, y la forma de actuar estará condicionada por la
situación..."

Al adoptar el uniforme del grupo admiten que se inspiraron en
el Che Guevara y Fidel Castro. ¿El color café? Porque es el color
de la piel de nuestra raza, es nuestro orgullo, brown is beautiful!

En su programa los BB postulan entre otros puntos:

1. Unidad de nuestro pueblo, cualquiera que sea su mosofía
2. Derecho a la educación bilingüe, como lo establece el Tratado

de Guadalupe Hidalgo
3. Enseñanza de la cultura hispanomexicana en los cinco estados

del Suroeste
4. Que los policías destacados en los barrios mexicanos hablen

español
5. Garantía de un ingreso anual de 8,000 dólares para todas

las familias mexiconorteamericanas
6. Derecho al voto para todo nuestro pueblo, independientemente

de su habilidad para hablar inglés
7. Que los jurados que'juzguen a los procesados de nuestro pueblo

sean solamente mexiconorteamericanos
8. Derecho de usar armas para defender nuestra comunidad de los

ataques de la policía racista, tal como lo establece la enmienda
segunda de la Constitución de los Estados Unidos.

Los boinas cafés cuentan con 15 grupos en Los Angeles y 24 en
todo el país. La autoridad máxima es la asamblea general que se
reúne por lo menos cada dos meses. El cuerpo directivo est~

integrado por un primer ministro, David Sánchez, y luego minis
tros de Defensa, de Comunicaciones, de Finanzas, de Correspon
dencia y Educación. Los acuerdos de la asamblea general no son
obligatorios para todas las secciones; cada una puede aceptarlos o
tomar sus propias resoluciones. Las secciones más importantes son
las de Los Angeles, donde reside la matriz, y luego las de Chicago,
Saint Paul, Nuevo México, Texas y Seatle.

La policía ha destruido ya dos locales de los brown berets. En el
último que tenían, los jóvenes artistas de la organización habían



decorado los muros con motivos del México precortesiano. Hay en
la organización un 10 por ciento de jóvenes obreros; el resto lo
forman muchachos de la clase media baja de las ciudades, y un
buen número (50 por ciento) de estudiantes universitarios. Siendo
estos los que constituyen el núcleo más capacitado de la organiza
ción, se pensó en crear un organismo paralelo con tareas específi
cas, el de los Brown Berets Student Organization (BBSO) quienes
sin dejar de participar de las obligaciones generales de los BB,
tienen, además, la responsabilidad concreta de:

1. Luchar por la unidad de todos los estudiantes chicanos de las
high school

2. Apoyar y trabajar junto con las demás organizaciones chicanas
en todas las escuelas

3. Participar en el estudio de los problemas de la educación con
vistas a una radical reforma educativa

4. Apoyar y trabajar junto con todos los maestros simpatizantes
de La Causa

5. Defender los derechos del estudiante por todos los medios a su
alcance.

Los brown berets hacen el trabajo de autodefensa durante los
mítines y manifestaciones; escoltan a los dirigentes y a los
oradores que pasan a la tribuna. Los dirigentes han sido encarce
lados varias veces, torturados y fichados. Algunos usan barbas y
atuendos parecidos a los de los hippies. "Pero no hay que
equivocarse -dice David Sánchez-. Nosotros no somos como los
hippies que andan por allí ofreciendo amor y flores. Nosotros
somos luchadores."

El distintivo de los Brown berets es un botón amarillo con la
inscripción Birth of a new simbol. Viva! y en el centro una cruz y
sobre ella dos rifles cruzados con la inscripción: La Causa.

Naturalmente las organizaciones estudiantiles juegan un papel
muy importante dentro del movimiento chicanoísta. La más
destacada es la United Mexican-American Students (UMAS) y su
tilial la Mexican-American Students Association (MASA). Sin llegar
todavía a una claridad absoluta de conceptos socio-políticos, estas
organizaciones postulan dentro de su peculiar ideología los siguien
tes conceptos:

"Nosotros recibimos entrenamiento en los colegios, pero la
educación en los barrios. Una persona educada es la que está ligada
al pueblo (involved with people). Todo el poder emana de la
comunidad. Los principales conceptos de nuestra filosofía son:

-Alto al sistema anglo de explotación, subyugación y coloniza
ción de otros pueblos.
-Control de los medios de control.
-Control de los medios de producción, de la propiedad y de la
tierra."

Explican los jóvenes de UMAS: El barrio es la base de nuestro
poder. Tenemos el derecho y el deber de formular una ideología
para nuestro pueblo, una filosofía realista, dentro de las fronteras
de nuestras posibilidades y, ante todo, promover la politización y
organización de la comunidad, explicándole cuál es el verdadero
enemigo... Todo programa de servicio en los barrios debe estar
basado en la socialización de las agencias que sirven a la dinámica
ideológica de la revolución. Nuestra posición internacional: ¡Soli
daridad con las luchas de todos los pueblos oprimidos del mundo!

La UMAS ha sido el motor de las luchas estudiantiles que se
han registrado en l~ universidades de California. Es de esta
organización, de unos 10,000 miembros, de donde pueden salir
pronto los dirigentes políticos que conduzcan las luchas de todo el
movimiento chicano.

Con la vaga designación de La Raza Unida, funciona en Los
Angeles una organización que edita el periódico La Raza bajo la
dirección de Eliezar Risko, un cubano establecido en esa ciudad
desde hace tiempo. La Raza Unida no tiene una estructura
orgánica. Se trata más bien de un grupo que impulsa el chicanoís
mo desde todos los ángulos y que postula una especie de
nacionalismo cultural, la autodeterminación y la soberanía espiri
tual, para crear en la población mexicana el "sentido de pueblo".

Dentro de la corriente de La Raza Unida funcionan, aunque
independientes, cerca de 300 grupúsculos -clubes, círculos de
estudios, círculos de amigos de los chicanos, simpatizantes, etc.-,
muchos de los cuales sólo tienen como denominador común su
aspiración a lograr la igualdad social con los anglos.

La organización veterana de los mexiconorteamericanos residen
tes en California es la Mexican-American Politican Association
(MAPA), que ha centrado su lucha y sus objetivos en el campo de
la política electoral. Se propone lograr cada vez mayor representa
ción de la minoría mexicana en los cuerpos legislativos, en los
Concejos Municipales, etc. El líder de la organización ha sido
Humberto N. Corona (Bert Corona), un mexiconorteamericano
nacido en El Paso, Tex. hace unos 50 años. Desde muy joven
ingresó a la lucha sindical; participó en la organización de los
estibadores de San Francisco; viajó por el Oriente. Posee vasta
cultura política. Recientemente retó a Oscar Lewis a una polémica
pública en una universidad, a propósito de sus libros sobre México.
Lewis rehuyó el encuentro.

Bert Corona es el trait d'union entre el actual movimiento
chicanoísta, tribulento y desorientado, y el pasado inmediato en el
que sólo se postulaba el derecho de la minoría mexicana a
disfrutar de todas las prerrogativas y libertades civiles constitucio
nales al mismo nivel que los anglos. Por su capacidad y experiencia
es un factor importante en el desarrollo futuro del chicanoísmo.

Al lado de La Raza Unida ha nacido un nuevo concepto tanto
o más genérico y que aún no precisa sus verdaderas finalidades: el
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Brown Power. ¿Qué es, que significa, qué pretende el Brown
Power?

En el mes de octubre de 1968 un grupo de jóvenes mexiconor
teamericanos invadió las oficinas de la Dirección de Educación de
la ciudad de Los Angeles, el más alto organismo burocrático en
materia educativa en el estado. Los jóvenes exigían una revisión
sustancial de los programas educativos, particularmente por lo que
respecta a la cultura mexicana; exigían, asimismo, la reinstalación
del profesor Sal Castro, maestro de Ciencias Sociales en la escuela
Lincoln, quien fue suspendido en ,su cátedra acusado de haber
instigado los movimientos estudiantiles de la primavera anterior.

Seis días los estudiantes estuvieron posesionados del edificio.
Las autoridades cedieron. Sal Castro fue reinstalado,en su cátedra.
Esta primera victoria lograda por los jóvenes estudiantes chicanos
inspiró en ellos la confianza en su fuerza, en la fuerza de la raza
morena y nació el concepto de brown power. Al parecer por el
mOlnento el brown power es sólo un concepto que se opone al
white power, al poder de los anglos; es el sentimiento que
experimentan ahora en forma desafiante los chicanos, por el hecho
de serlo, en un mar de anglos.

El brown power, que no ha encontrado todavía sus exégetas, es
algo así como la nueva fe del mexiconorteamericano en el
advenimiento de algo como un mexican way of life inspirado en la
convicción de que las cosas no marchan bien y que de ello son
culpables los anglos y su sistema. Es la fe de la nueva generación
orgullosa de su brown skin, de su "hermoso color moreno", en
una transformación social en la que ellos harán valer los factores
de su cultura indohispana:

Pero el Brown Power no es más que e,so, por el momento: una
aspiración, un mito más. Le falta la organización, la doctrina, la
estrategia, la decisión verdaderamente revolucionaria. El senador
Robert Kennedy, después de platicar con algunos de los militantes
del movimiento, expresó: "Esta gente tiene un resentimiento que
no sabe cómo expresar. No están seguros de lo que quieren,
Comparándolos con otros que he escuchado, son en realidad unos
revolucionarios muy apacilbes" (gentle revolutionaries).

Los objetivos del brown power pueden ser confusos e indefini
dos, pero una cosa sí es clara y precisa: su deseo de acción, de
acción directa (que explicablemente no podían haber expresado
ante el senador Kennedy) y de lograr resultados significativos. Los
viejos métodos pacíficos, los viejos símbolos y los empeños de
asimilación a la cultura anglosajona, son ahora repudiados por el
brown power. No más comités que estudien interminablemente los
problemas y que no llegan nunca a ningún resultado; el tiempo de
los estudios y las estadísticas pasó; queremos acción y revolución
NOW!


