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El 31 de marzo de 1969 en Denver, la capital del estado de
Colorado, EU, se registr6 un hecho insdlito: en las horas de la
tarde en que las calles de la ciudad se inundan con el rio humano
que termina sus labores en los centros de trabajo, cerca de tres mil
jovenes irrumpieron en una de las plazas mds céntricas de la
ciudad, arriaron la bandera norteamericana que se hallaba a media
asta por la muerte del general Eisenhower e izaron en su lugar la
bandera de México.

Antes de que la policia pudiera intervenir, los oradores explica-
ron a los desconcertados norteamericanos que presenciaban la
escena, que aquel acto se organizaba en apoyo de los trabajadores
agricolas de origen mexicano que se hallan en huelga en la
poblacion de Delano, Cal. desde hace cuatro afios, y como
culminacién de los trabajos de la primera Conferencia Nacional de
la Juventud Chicana que se habia iniciado en esa ciudad el dia 27.
Cuando la policia se presentd fue recibida con el grito de guerra
de los chicanos: jRaza! jRaza! jRaza!, y con la cancion
italiana Bella Ciao readaptada por el Che Guevara como himno de
su guerrilla. Y todo aquello enmedio de un bosque de pufios
enhiestos y de manos dibujando la V de: Venceremos.

En. el local de la Cruzada para la Justicia, organizacién que
dirige el mexicano Rodolfo (Corky) Gonzilez, se habian reunido
mas de 1500 representantes de unas cien organizaciones de
jovenes de ascendencia mexicana. Usando todos los medios de
transporte, incluso el auto-stop (el “aventén” mexicano) habian
llegado de todos los rumbos de la Unién Americana: Washington,
Saint Paul, Nueva York e inclusive de Alaska. El mayor nimero,
por supuesto, procedia del suroeste. Particip asimismo un grupo
de jovenes de Puerto Rico.

Fueron cinco dias de fraternizacion alegre, de discusiones y
denuncia de un sistema sin horizontes para los jovenes mexiconor-
teamericanos. Se discutia durante el dia tratando de encontrar la
formula basica de la unidad, y por las noches se hacia teatro,
habia bailes y canciones de protesta, abrazos y lagrimas de
esperanza y todo rubricado con el grito chicano: ;Raza! ‘ jRaza!
jRaza! , que dentro de su ambigiiedad, parece encerrar ya un poten-
tencial programa de lucha revolucionaria.

(Qué es lo que se quiere significar con ese término? ;Se trata
de un nuevo racismo? ;De un paraddjico racismo antirracista?
Los ide6logos chicanos, que empiezan ya a surgir, explican: “La
raza es un término universalista que implica una serie de preciosos
valores humanos, entre ellos el respeto para la persona, la lealtad a
los amigos, la devocion a la familia, la deferencia hacia los viejos,
la entrega de uno mismo a la patria y amor y fraternidad para
todos los pueblos.”

Luis Valdez, creador del teatro campesino chicano, dice a su
vez: “La Raza es el pueblo mexicano: sentimental y cinico, fiero y
docil, fiel y traicionero, individualista y gregario, enamorado de la

vida y obsesionado con la muerte. La personalidad de La Raza
abarca toda la complejidad de nuestra historia. La conquista de
México no fue una conquista total; destruyé el viejo universo
indigena pero bajo los fundamentos de la cultura hispana persisten
los rasgos de una civilizacion diferente. . .”

No pudo encontrarse otro término que definiera de modo mas
preciso el sentimiento, alin confuso, que impulsa ya hacia acciones
revolucionarias a un buen sector de la minoria mexiconorteame-
ricana, el sentimiento que no encuentra la forma exacta de
expresarse y que es apenas algo asi como un nudo en la garganta.

Después de cinco dias de discusiones, la juventud chicana aprobd
un documento que es la primera declaracion, timida y confusa, de
un movimiento que se inicia y que no se sabe hasta donde puede
llegar. La declaracion de Denver, a la que se ha dado el extrafio
nombre de Plan Espiritual Aztlin, refleja ese estado de animo
divagante que aspira a la organizacion de La Raza en “una nacidn
libre en la que los anglos sean los extranjeros”. Se postula en
dicho plan:

“En el espiritu de una raza que ha reconocido no sélo su
orgullosa herencia historica, sino también la brutal invasion gringa
a nuestros territorios, los chicanos, habitantes y civilizadores de la
tierra nortefla de Aztlin, de donde provinieron nuestras abuelos
solo para regresar a sus raices y consagrar la determinacidén de
nuestro pueblo del Sol, declaramos que el grito de la sangre es
nuestra fuerza, nuestra responsabilidad y nuestro inevitable desti-
no. Somos libres y soberanos para sefialar aquellas tareas por las
cuales gritan justamente nuestra casa, nuestra tierra, el sudor de
nuestra frente y nuestro corazon.

“Aztlan pertenece a quienes siembran la semilla, riegan los
campos y levantan la cosecha, y no al extranjero europeo. No
reconocemos fronteras caprichosas en el continente de bronce.

“El carnalismo nos une y el amor hacia nuestros hermanos nos
hace un pueblo acendiente (sic) que lucha contra el extranjero
gabacho que explota nuestras riquezas y destroza nuestra cultura.
Con el corazon en la mano y con las manos en la tierra declaramos
el espiritu independiente de nuestra nacion mestiza. Somos la raza
de bronce. Ante todo el mundo, ante Norteamérica, ante todos
nuestros hermanos en el continente de bronce, somos una nacion,
somos una unién de pueblos libres, somos Aztlin. jPor la raza
todo! Fuera de la raza nada! ”

Seria ingenuo tratar de analizar este documento (redactado
segin se afirma por un poeta chicano) a la luz de la sociologia
politica moderna y menos atn a la luz del materialismo hostorico.
Es un esfuerzo por encontrar el denominador comin de una
minoria heterogénea. Pese a su ambigiiedad, o posiblemente a
causa de ella, el plan ha sido recibido y proclamado con entusias-
mo y ha conjugado las dispersas tendencias de la minoria chicana.




Ahora todo acto publico de La Raza se inicia con la lectura del
plan, en espafiol, y se cierra con la misma lectura en inglés.

No es el plan una plataforma politica del chicanoismo, no es
ninguna proclama suversiva; sin embargo, estd ayudando a crear
una conciencia insurgente, una mistica que no es posible todavia
imaginar hasta donde puede llevar a esa minoria inconforme. Lo
que si puede advertirse ya, desde ahora, es una clara actitud
beligerante y de rechazo al sistema. Es verdad que para llegar a
esto han tenido que vivir cuatro guerras, la primera y segunda
mundiales, la de Corea y la de Vietnam a las que los mexicanos
han sido convocados “para defender los ideales de libertad y
democracia” y en las que los mexiconorteamericanos han muerto
en numero desproporcionado a su poblacion. Durante la guerra de
Corea la mayoria de las condecoraciones y medals of honor fueron
otorgadas a soldados mexiconorteamericanos por encima de cual-
quier otro grupo étnico. Empero, al volver a “su patria” encontra-
ron que los principios por los que habian luchado no tenian
vigencia para ello, subsistian los mismos obstaculos, los mismos
accesos cerrados a la educacidon superior o al trabajo, la misma
discriminacion expresada en forma brutal en esas tres palabras que
se ostentan en algunos establecimientos publicos: No mexicans-
allowed.

No puede decirse que la situacién de la minoria mexicana se
haya agravado en los ultimos afios; es la inconformidad y la
protesta lo que estd encontrando formas més audaces de expresion.
Las esperanzas de asimilarse al medio y disfrutar de las ventajas de
la civilizacion norteamericana, en condiciones de igualdad con el
resto de la poblacion, se han desvanecido. Al ser rechazados se
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acentud su apego a las tradiciones y a la cultura indohispana de su
origen racial. Ademas, el impacto de las cuatro ultimas guerras, la
aparicion de las corrientes renovadoras, iconoclastas, de los jovenes
estudiantes en todo el mundo, todo eso ha creado una nueva
conciencia en la minoria mexiconorteamericana.

El desconocimiento de las leyes que rigen el desarrollo de la
sociedad capitalista; su ignorancia acerca de la mecdnica de las
fuerzas sociales en una sociedad dividida en clases, hace del
movimiento chicano un pueblo de ciegos que marcha a tientas sin
encontrar el camino y sin saber todavia a donde quiere ir. Veinte
periodicos y revistas en busca de una ideologia forman la avanzada
de ese movimiento, en el que participan, en forma dispersa mas de
300 grupos y grupulsculos que se niegan todavia a la estructuracion
organica. El denominador comun de esos grupos es la pérdida de la
esperanza; se han convencido ya de que nada pueden esperar de
ese régimen deshumanizado que gasta billones de dolares en viajes
a la luna sin haber resuelto antes el problema de la miseria en su
propio suelo. Nada pueden esperar de un sistema en el que solo un
2% de la poblacion chicana tiene acceso a la educacion superior y
que pone barreras y topes limites a los salarios y aspiraciones de
progreso de los trabajadores mexicanos. La ilusion de llegar a
disfrutar de las ventajas de la “civilizacion norteamericana” al
mismo nivel que los anglos, se ha desvanecido para esa minoria
que se refugia ahora en su pasado hostérico y en el mito de “la
raza de bronce”, en el mito del brown power al que asignan
caprichosamente un destino magico.

Desconociendo la estructura del régimen social y economico en
que viven, para los chicanos el enemigo es el anglosajon egoista,




soberbio, ignorante, altanero, agresivo, que ha creado para si
mismo un poder implacable del que han quedado excluidas las
razas de color. No conocen el caricter clasista de la sociedad en
que viven y, sin embargo, aun cuando lo ignoren o prefieran
soslayarlo, la suya es una lucha de clases que prefiere no llamarse
por su nombre para no alarmar demasiado a los herederos del
macartismo. Por el momento, el problema se plantea como una
sencilla contradiccion: cultura chicana vs cultura angosajona.

El mito necesario

Independientemente de lo confuso e inchoherente como aparece el
movimiento chicanoista, de la falta de una doctrina politica y de
una estrategia Unica, es evidente el interés arrollador de la minoria
por encontrar una respuesta exacta a estas interrogantes: ;Quiénes
somos? ;De donde venimos? ;Cudl es nuestro destino historico?
;Cudl es nuestra lengua, nuestra cultura, nuestra misién? *

Para encontrar respuesta a esas interrogantes, los estudiantes
mexiconorteamericanos de las universidades han logrado imponer
en algunas escuelas lo que ha dado en llamarse ‘“‘estudios chica-
nos”, que comprenden generalidades sobre la cultura indohispana.
Pero la inmensa mayoria de los mexicanos nacidos de aquel lado
de la frontera que no asisten a las universidades, han tenido que

*El Tratado de Guadalupe Hidalgo establecia la obligacion para el gobiemo
de los Estados Unidos, de impartir educacion bilingiie en las escuelas
ubicadas en el territorio comprendido dentro de la nueva frontera. Sin
embargo, eso nunca llegd a cumplirse. El idioma espafiol se conservo en
ciertas capas de la poblacion transmitido de padres a hijos. Empero, cuando
empezd a manifestarse la hostilidad del medio hacia la poblacion de habla
hispana, algunos mexicanos asimilados ya a la cultura anglosajona, dejaron
de ensefiar el espaiiol a sus hijos.

Inclusive, en su afian de integrar a todo la familia al modo de vida
norteamericano, muchos padres reprimieron en forma violenta el interés de
sus hijos por el espafiol. Ejemplo patético de esa represion es el caso de
Rodolfo (Corky) Gonzailez, lider de los mexicanos en Denver, Colorado. Se
cuenta de él que por mucho tiempo padecié de una tartamudez de origen
psicoldgico: sus padres le habian amenazado con cortarle la lengua si insistia
en hablar espafiol.

Por algiin tiempo, en el suroeste norteamericano a los mexicanos se les
aplicaba el término peyorativo de “spicks” porque lo unico que habian
aprendido del idioma local era el I don’t speak English, ya fuera por
incapacidad para aprender el inglés o por una exagerada resistencia al
proceso de asimilacion al medio. El no hablar sino su propio idioma fue una
barrera natural para los mexicanos; el hablar espafiol llegd casi a ser una
especie de tabu en el suroeste de los EU, pues su empleo era un obsticulo
para desenvolverse en el medio norteamericano.

En la dltima década, al producirse la eclosion nacionalista en la minoria

conformarse con el concepto abstracto de “raza de bronce” cuya
exaltacion delirante lo ha convertido en el nuevo mito en que se
inspira la naciente mistica chicana.

A falta de nociones exactas sobre la historia y la cultura
mexicanas han adoptado, como simbolos de la mexicanidad, a dos
héroes mexicanos de la revolucion agraria de 1910: Emiliano
Zapata y Francisco Villa. En todos los locales de las organizaciones
chicanas no puede faltar un gran cartel con la efigie del guerrillero
del Sur y los Slogans: jViva la Revolucion! ;Tierra o Muerte!
Sin embargo, al lado de Zapata se hallan con frecuencia carteles
con la Virgen de Guadalupe, del Che Guevara y de Edward
Kennedy. (Se lamentan de no haber podido conseguir un buen
retrato grande de Pancho Villa.)

La falta de una teoria politica explica esta devocion del
chicanoismo por los mitos y los simbolos. Aun cuando no se tiene
una idea exacta de lo que representaron Zapata y Villa en la
revolucion mexicana, para los chicanos son la encarnacion de los
ideales de libertad y justicia; son los auténticos representantes de
La Raza y de la lucha revolucionaria.

La historia del Suroeste norteamericano, tan dramatica y nove-
lesca en su desarrollo, ha estado tan ligada al mito y a la leyenda
que con frecuencia ha sido imposible separar una de otra. Tal es el
caso, por ejemplo, del periodo de tansicion de la California
pastoral a la etapa siguiente, después del descubrimiento del oro.
Ese momento historico escapo de las manos de los hitoriadores
para caer en las de escritores o argumentistas mediocres que
hicieron de la nueva “conquista del Oeste” una especie de género

mexicana, renacid el interés por la cultura indohispana y, particularmente,
por el espafiol. Esto coincidid con la afluencia masiva de braceros mexicanos
a los EU que, naturalmente, se relacionaron con los hermanos de raza
residentes en aquel pais. Resultado de esto fue el surgimiento de una especie
de dialecto construido con elementos del espaiiol antiguo, de cald mexicano
introducido por los braceros, del slang norteamericano y de los barbarismos
del pochismo.

Sintesis de eso es una jerigonza a la que los chicanos han bautizado con
el nombre de cholo y a la que conceden categoria de lengua autdctona. Los
chicanos se proponen ya publicar sus documentos oficiales en inglés, espafiol
y en cholo. Los siguientes son unos ejemplos de palabras y expresiones del
nuevo dialecto:

Camal(a):l}ermano(a); batos=individuo; chota=policia; calcos-zapatos; ca-
rrucha=automovil; te wacho=nos veremos; watchale =;jcuidado! ; drapes=pan-
talones; gabacho=hombre blanco; la bolita=loteria; orale=;qué pasa? ; ruca-
=vieja; jefe=padre; jefa=madre; throwing chingazos=pelea a bofetadas;
Jjoin=cigarro de marihuana; trucha=ponerse alerta; marble=canica; gee-
zed intoxicarse con heroina; congal=club nocturno; simén=si; carlango=sa-
co; ripple=vino corriente; madera=mentira;; cantén=el hogar; frajo=cigarro;
mijo hijo; lisa camisa; jale trabaje; marketa mercado; aseguranza seguro;
papiro=periddico, etc.

Ademds, los chicanos que hablan espafiol, como para afirmar su mexica-
nidad, se complacen en el empleo exagerado del Iéxico folklérico del mas
genuino sabor alvaradefio.
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 literario y cinematografico, una fuente que ain no se agota de

novelas y westerns hollywoodenses que glorifican el tipo del
bandido legendario a lo Robin Hood o a lo Billy the Kid, y
sheriffes justicieros y abnegados a los que sélo les falta el halo de
santidad sobre la cabeza.

Esa es la cultura de western que ha condicionado el desarrollo
espiritual del pueblo, particularmente en el Suroeste, donde se
supone que ocurren todas esas historias de anglos valientes contra
indios o mexicanos cobardes y traicioneros. Ese periodo de la
historia del Suroeste norteamericano que siguio a la era pastoral, y
que los textos oficiales insisten en llamar la era de “los bandidos
mexicanos”, se prolonga hasta nuestros dias con extrafia insisten-
cia, a través del cine y la television con el propdsito evidente de
ocultar la realidad historica.

La historia del Suroeste norteamericano se inicia con una
leyenda, la de la aventura increible de Alvar Nuflez Cabeza de
Vaca y sus acompaiiantes, que en la primera mitad del siglo XVI
recorren esos territorios nunca antes hollados por el hombre
blanco. La relacion que de esa aventura que durd ocho afios
hiciera al Virrey don Antonio de Mendoza el negro Estebanillo,
acompaiiante de Cabeza de Vaca (la mayor parte fruto de su
fantasia), dio origen a la leyenda de las Siete Ciudades de Oro, de
Cibola y Quivira, las fantasticas regiones donde las casas tenian
fachadas de piedras preciosas y que deberian encontrarse en algun
lugar de lo que ahora son los estados del Suroeste norteamericano.
Fruto de esa fantasia fueron las expediciones de Vdzquez Corona-
do, de Marcos de Niza y otros exploradores, que salieron en pos
de la leyenda con una cauda de evangelizadores que llevaron por
primera vez la esencia de la cultura hispana (lengua y religién) a
esos territorios.

No fue ficil la conquista. Los indios defendieron su cultura y
sus tierras. Muchos soldados espafioles sucumbieron en la aventura
y la cruz no fue escudo eficaz contra las flechas de los indios.
Finalmente los conquistadores impusieron la superioridad de sus
medios de combate. “Algunos cientos de soldados espaiioles,
oficiales y curas —dice Carey McWilliams, Al norte de México, ed.
Siglo XXI, p; 20— impusieron su estructura politica, su religion e
idioma a los nativos... ;El secreto? El caballo y las armas, la
polvora. . .”

La etapa de la colonizacién fue una larga batalla de 300 afios,
pero durante ese periodo “los espafioles plantaron con tanta
firmeza sus instituciones, que las huellas del espafiol y de su
sucesor mexicano jamds podran ser borradas” (McWilliams, ibid, p.
49). La lucha por la independencia y el inestable periodo que le
siguié conquistada ésta, no tuvo mayores repercusiones en las
provincias del norte, a causa de su alejamiento y la falta de medios
de comunicacion. Por las mismas razones, durante la guerra del 47
los habitantes de los territorios que hoy forman el Suroeste

norteamericano no pudieron ofrecer una resistencia eficaz al
invasor.

El tratado que se firmé al terminar la guerra reconocid a los
residentes mexicanos en esa region el derecho a conservar sus
propiedades, su idioma, su religion, su cultura; se les daba un afio
de plazo para abandonar el territorio en caso de que no quisiesen
convertirse en ciudadanos de los Estados Unidos. Muy pocos lo
hicieron, entre ellos el grupo de patriotas que se instald en
Tomochic, Chih., y que protagonizd, en las postrimerias del siglo
pasado (1892), la historica epopeya de rebeldia en contra de la
dictadura porfiriana. La mayoria permanecio alli, en la imposibili-
dad de disponer de su patrimonio dado el cardcter comunal de las
mercedes reales, que no podian ser enajenadas.

Antes del Tratado de Guadalupe Hidalgo no habia impuesto
predial ristico. “Con el dominio anglo —McWilliams, ibid, p. 82-
llegaron los impuestos, los litigios sobre titulos de tierras, las
hipotecas y demds incidente de una economia monetaria.. . .
Muchos de los aldeanos descuidaron llevar sus papeles a registrar y
con frecuencia habian perdido las pruebas de sus derechos. .. La
confusion se volvio tan grande que en 1891 se establecié una
Corte de Reclamaciones de Tierras Privadas. .. Huelga decir que
los integrantes de esa Corte eran todos norteamericanos y que por
entonces no habia un solo abogado hispanoamericano en todo el
territorio. . . En la mayoria de los casos los hispanoamericanos no
podian pagar los impuestos de las tierras, de 1.50 dolares el acre, o
mas para pastizales. Entonces los angloamericanos compraban las
tierras a precio de impuestos y rdpidamente lograban que se
redujeran éstos a treinta o cuarenta centavos el acre... E1 40 de
la tierra de las concesiones mexicanas fue vendido para cubrir los
costos y gastos que implicaba la confirmacién de titulos. .. El
rancho de Los Alamitos que constaba de 265000 acres fue
vendido por deudas de impuestos en 152 dolares. .. El rancho de
Santa Gertrudis que valia un millon de ddlares se perdio por
incumplimiento de una deuda de 5000 dolares. ..” (McWilliams,
ibid, p. 103).

Luego, en 1850, se presentd la Fiebre del Oro. Miles de
mexicanos de Sonora, Chihuahua y otras regiones de México e
inclusive de Sudamérica, cruzaron la frontera rumbo a Los Ange-
les, Cal. en cuyas cercanias se habian descubierto los placeres de
oro. La noticia se divulgd rdpidamente y de todos los rumbos de la
Unidén Americana llegaron a California avalanchas humanas. Con
los mexicanos poseedores de minas, los anglos procedieron en la
misma forma que con los mexicanos de la era pastoral.

Se dicté una ley, la Foreign Miner’s Tax Law, con la cual se
pretendia hacer imposible la posesion de minas a los extranjeros;
solamente los nativos, ciudadanos de los EU, podian explorar en
busca de oro. La ley imponia impuestos elevadisimos y ademas la
obligacion, a los “extranjeros” solamente, de renovar su permiso
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cada mes pagando por él cuotas muy onerosas. La ley establecia
asimismo que si el minero ‘‘extranjero” se negaba u olvidaba
solicitar la renovacion de su licencia, el sheriff del lugar podia
reunir una partida de voluntarios integrada por norteamericanos
para desalojar al minero por la fuerza.

Por otra parte, los recaudadores de los impuestos, nombrados
naturalmente por el gobernador, estaban autorizados para descon-
tar sus salarios de lo que recaudaran. No es dificil imaginar la
intencion confiscatoria de esa Ley y quiénes fueron sus victimas.
Muchos mexicanos despojados de sus tierras o de sus minas
mediante una legislacion racista, o por métodos violentos, se vieron
constreflidos a tomar la justicia por su cuenta y riesgo en la Unica
forma en que podian hacerlo: con el revolver en las manos. Se
inici6 entonces en el Suroeste norteamericano la etapa de “los
bandidos mexicanos”, segiin los textos oficiales.

Y naci6 asi la leyenda de Joaquin Murrieta.

Los chicanos de 1969 se resisten todavia a considerar a Joaquin
como simple protagonista de una novela de aventuras de esa etapa

violenta, romdntica y dramatica, que fue la segunda “conquista del
Oeste”. Para ellos Joaquin sigue siendo el reivindicador de los
derechos de los mexicanos, el depositario del orgullo de La Raza.
La mayoria de los chicanos de hoy sélo saben de Joaquin lo que
se ha reproducido en infinidad de ediciones de la obra original de
John Rollin Ridge, Vida y aventuras de Joaquin Murrieta, publi-
cada en 1854 bajo el seudonimo de Yellow Bird.

Es indudable que Joaquin, como personaje tipico, genérico,
representativo de toda una época, tiene una existencia real,
histérica. Es la personificacion de todos los Joaquines despojados
por el anglo de sus tierras o sus minas. Yellow Bird cred el
arquetipo resumiendo en un personaje ficticio las historias o
aventuras de todos los Joaquines. Joaquin es la furia de La Raza
en lucha contra los anglos, en la segunda mitad del siglo XIX.

Los historiadores norteamericanos no se han tomado la molestia
de investigar seriamente ese agitado periodo de la historia del
Suroeste norteamericano. ;Fra Joaquin Murrieta un bandido asal-
tante de diligencias o un guerrillero que luchaba en contra de los
invasores de California? En todos los tiempos a los rebeldes
patriotas se les ha motejado de bandidos. No convenia desde luego
a la historia oficial aceptar que la poblacion mexicana luchaba
todavia afios después de firmado el Tratado de Guadalupe Hidalgo
en contra del poder anglosajon. En su Historia de California, dos
escritores ‘norteamericanos, Hubert Howe Bancroft y Teodoro
Hittell, aceptan como real la leyenda de Ridge.

Periodistas superficiales y editores piratas inescrupulosos contri-
buyeron luego a reafirmar la ficcion, a crear una leyenda mas sobre
la leyanda de Bird. Una edicion hecha en Barcelona fue reprodu-
cida en Francia y de alli paso a Chile traducida por Roberto
Hyenne con el titulo de El bandido chileno. Naturalmente surgie-

ron luego los “bidgrafos” de Joaquin; uno de ellos afirmé que

Murrieta habia sido un soldado de la guardia personal de don :

Antonio Lopez de Santa Anna y hubo otro que, explorando en el
“drbol genealdgico” de Joaquin, encontré que descendia en lineal
directa del emperador Moctezuma. Alguien mds agregd una nueva
pincelada al retrato idealizado del héroe de Bird. “En sus Gltimos
dias —escribio Joseph Gollomb— cuando Murrieta disfrutaba cerca

* de la hoguera en las montafias de unos momentos de tranquilidad,

Joaquin tenia a Cervantes y a Racine para que le hicieran

* compafiia.”

En la edicion que del libro de Ridge hizo la Universidad de
Oklahoma, Joseph Henry Jackson, el prologuista, puso un poco de
orden en la marafia historico-literaria de Joaquin Murrieta:

Yellow Bird, indio cheroke, cuando tenia 12 afios (1839)
presencio el asesinato de su padre por una banda de forajidos que
pretendian arrojarlo de sus tierras, en Georgia, hacia la reservacion
indigena. El abuelo y un primo de Bird habian sido asesinados ese
mismo dia por un grupo de anglos. Antes de cumplir los 20 afios,
Yellow Bird mat6 a un hombre en defensa propia. Sin dinero para
pagar su defensa huyd a California en los momentos en que se
producia la gold-rush en 1850. Alli trabaj6 como corresponsal de
algunos periodicos y se documentd en hechos reales para escribir
su libro sobre Joaquin. Cre6 el héroe que el pueblo necesitaba
para satisfacer, subjetivamente, sus deseos de justicia, sus impulsos
de rebeldia y de venganza.

Las autoridades habian fracasado en sus intentos de capturar al
“bandido” que estaba en todas partes y en ninguna. Se le conocia
por Joaquin Valenzuela, Joaquin Carrillo, Joaquin Ocomorefia,
Joaquin Murrieta y Joaquin Bettilier; cinco Joaquines distintos y
uno solo verdadedero: La Raza, el odio militante al invasor.

El Estado decidio entonces matar al fantasma, acabar con el

mito. Ofreci6 cinco mil dblares a quien entregara vivo o muerto a -

Joaquin. Hubo una objecién: nadie conocia a Joaquin; podian
presentarse muchos con la cabeza de algiin mexicano, ;ja quién

pagar la recompensa? De todos modos se contraté a un mercena-
rio, el capitin texano Harry Love, para que con un grupo de 20
pistoleros se encargara de perseguir a los cinco Joaquines. Como el
contrato de Love era por tres meses y el plazo estaba por terminar
sin que hubiera logrado su propdsito, Love atacd a un grupo de
mexicanos que pernoctaban cerca de una hoguera en los alrededo-
res de Tulare Lakes. Mataron a dos de ellos; afirmaron que uno era
Three Finges Jack y el otro Joaquin Murrieta. Alli mismo le
cortaron a uno la mano y al otro la cabeza y con ellas se
presentaron ante el gobernador en Sacramento para cobrar la
recompensa.

La cabeza conservada en un frasco, asi como la mano de Tres
Dedos Jack estuvieron mucho tiempo en un museo de San
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Francisco, después de haber sido exhibidas en varias poblaciones
del estado, cobrindose un délar la admision. Business is business.

Los anglos creyeron acabar en esa forma con el mito; pero no
se puede destruir un mito, sobre todo cuando éste tiene profundas
raices populares. Joaquin siguié viviendo y vive todavia. La
leyenda venci6 a la historia. Hubo por ese tiempo un personaje
real, un auténtico guerrillero, un patriota que luché contra los
anglos a los que considerd siempre como invasores: Tiburcio
Vézquez. Por muchos afios este hombre tuvo en jaque a las tropas
norteamericanas. Sin embargo, casi no se le recuerda, ni se le rinde
el culto de que es objeto Murrieta.

Tiburcio Vizquez nacié en Monterrey, Cal. el 11 de agosto de
1835. Tenia 17 afios en 1852 cuando asisti0 con unos amigos a un
fandango. Como ocurre casi siempre en estas fiestas, hubo una rifia
a puiietazos. El sheriff William Hardmount intervino para tratar de
imponer el orden. No se supo nunca como es que resulté muerto a
pufialadas. Vdzquez no fue culpado de esa muerte, pero se le
investig6. Conociendo la forma como los anglos administraban la
justicia en esa época, decidi6 esconderse en las montafias. Poco
después se supo que comandaba una numerosa guerrilla. En un
periodico de la época se hablo de que la ciudad de San Diego
estuvo sitiada en 1858 por unos 2000 merodeadores. ;Quién
capitaneaba ese pequefio ejército, no tan pequefio para aquellos
tiempos? Los historiadores norteamericanos lo ignoran. Sobre ese
periodo histdrico prefieren atenerse al texto de John Rollin Ridge.

Traicionando como ocurre con todos los guerrilleros, Tuburcio
Viazquez fue aprehendido y ahorcado el 19 de marzo de 1874, sin
formacion de juicio. Muy pocos lo recuerdan. Tiburcio Vazquez,
un personaje historico, un héroe de carne y hueso, ha sido
opacado por la leyenda, una pobre ficcion literaria de John Rollin
Ridge.

La insurgencia chicana

Tales fueron los antecedentes historicos de esa etapa confusa que
siguié al cambio de dominio sobre esos territorios del Suroeste de
los Estados Unidos. Esa espantosa confusion no ha dejado de
influir en la formacién moral y espiritual de los californios y los
descendientes’ de los californios, y los actuales chicanos, que se
proclaman orgullosamente mexicanos aun cuando no hablen una
palabra en espafiol.

Hasta hace unas décadas, en el sur de los Estados Unidos era un
insulto llamar a alguien mexicano. Ninglin texano hubiera sido
condenado por segar la vida de un mexicano que, para algunos,
“valia menos que la de un piojo”. Luego, con Roosevelt, vino la

politica de la buena vecindad y durante la segunda Guerra Mundial
muchos mexicanos dieron su vida en defensa de “la libertad y la
democracia” en una guerra que iba a terminar con las guerras. Pero
al regresar de los campos de batalla cubiertos de condecoraciones,
los mexicanos encontraron de nuevo los avisos humillantes a la
entrada de algunos establecimientos publicos: No mexicans all-
owed, encontraron también a sus viejas conocidas, el hambre y la
discriminacion y bastante acentuada la hostilidad del anglo que
habfa impuesto a los greasers el nuevo mote peyorativo de
chicanos.

Pero esta vez el mexicano aceptd el reto. . .;Chicanos, si!
;Orgullosamente chicanos! Y la mexicanidad se convirtio en el
nuevo culto de la minoria que antes hacia esfuerzos por asimilarse
al american way of life. El pochismo esta pasado de moda y
contra él hay una reaccion violenta; el chicano desprecia al pocho,
al que considera un traidor a La Raza.

No es una casualidad que el primer brote de rebeldia haya
surgido en Nuevo México, donde la poblacion, d¢ origen mexicano,
absolutamente mayoritaria, se ha mantenido fiel a sus esencias
culturales y a sus tradiciones. El caso de Nuevo México es tan
patético o mds que el de California. Alli no hubo una gold-rush,
pero si una land-rush con todas sus consecuencias.

Al ocupar ese territorio, el general Stephen Watts Kearny,
después de la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, publicé un
manifiesto: “Venimos como amigos —dijo— a mejorar vuestra
situacion. Ustedes son ahora ciudadanos americanos. . . Yo soy su
gobernador; desde ahora es a mi a quien deben acudir en busca de
proteccion.” Pero la situacion de los habitantes de Nuevo México
no mejord, sino todo lo contrario.

Aun cuando el Tratado de 1848 establecia (que): “las concesio-
nes de tierras conservan el valor legal que tengan; lo concesionarios
pueden hacer valer sus titulos legitimos ante los tribunales ameri-
canos. Conforme a la ley de los Estados Unidos, son titulos
legitimos en favor de toda propiedad mueble o raiz existente en
los territorios cedidos, los mismos que han sido titulos legitimos
bajo la ley mexicana hasta el 13 de mayo de 1846 en California y
Nuevo México ...”

Los mexicanos vivian tranquilamente entregados al pastoreo de
sus ovejas. Tenian sus titulos reales y se sentian seguros en sus
mercedes comunales que no podian ser enajenadas. Nadie se
preocupd por registrar titulos ante las nuevas autoridades norte-
americanas. En poder de los mexicanos habia 33 millones de acres
distribuidos en mds de 1700 mercedes otorgadas por los reyes
espafioles y confimadas por los gobiernos mexicanos. Hasta 1870,
Nuevo México vivié idilicamente su suefio pastoril, pero con la
construccion del Ferrocarril de Santa Fe, las tierras subieron de
valor y se inici6 la ofensiva de despojos en grande escala. Los
ganaderos organizaron una banda siniestra, la Old Santa Fe Ring
en la que participaban banqueros, politicos, abogados y pistoleros,
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dirigida por el senador Thomas B. Catron, que no se detuvo ante
ningun obsticulo para apoderarse de las antiguas mercedes comu-
nales.

El gobernador William A. Pile (1869-71) con el pretexto de
tener mds espacio en el edificio de gobierno, ordend al encargado
de la biblioteca, Ira Bond, que despejara un cuarto que estaba
lleno de “papeles”. El cuarto era nada menos que el lugar donde
se guardaba el archivo de Nuevo México. Bond lo despejo apresu-
rada e indiscriminadamente, y vendié como papel de desperdicio,
por la suma de 35 dolares, todos los “papeles” que alli se
hallaban. Ante el escindalo que provocd este hecho se nombré una
comision investigadora que encontré méritos pra suspender a Pile
en su cargo. Los titulos de tierras que habian sido presentados
para su registro, desaparecieron.

Al terminar el siglo XIX sélo quedaban en poder de los
mexicanos menos de 2 millones de acres y medio siglo mds tarde
las tltimas 107 familias mexicanas que conservaban sus propieda-
des comunales en Tierra Amarilla, al norte de Nuevo México,
luchaban contra la eviccion dictada en su contra por la Corte. Los
tribunales yanquis habian desconocido sus derechos. Nuevo México
habia sido arrebatado por segunda vez a México. Fue entonces que
surgié el héroe popular que nunca deja de aparecer cuando hace
crisis la vida de un pueblo: Reies Lopez Tijerina, una especie de
Joaquin del siglo XX.

Reies procede de una familia de pizcadores de algodo6n. Cuando
tenia apenas 6 aflos de edad asistid a las peleas a pufio limpio de
su abuelo Santiago Ldpez, con los agresivos granjeros texanos. En
una ocasion, acusado de abigeato, Santiago fue colgado de un
arbol, en el patio de su casa. Cuando aln estaba pataleando en la
cuerda llegd un juez que ordend que lo bajaran. El abuelo Santiago
conservo en su cuello por el resto de su vida las cicatrices que dejd
la cuerda.

No fue mejor la suerte de su padre, Antonio, quien en cierta
ocasion fue tan brutalmente golpeado por el patrén anglo que
quedo lisiado de una pierna. Esos fueron los primeros hechos de
que pudo darse cuenta, pero los anteriores no fueron menos
dramaticos: un dia de septiembre de 1927, en City Falls, Tex.,
mientras su madre pizcaba algodon, fue sorprendida por los dolores
del parto. Alli mismo, sobre los costales de algodon pizcado, nacié
Reies. Sus primeros afios transcurrieron durante la etapa terrible de
la depresion de 1929-34, cuando millones de trabajadores vagaban
hambrientos con sus familias sin encontrar trabajo en ninguna
parte. Para sobrevivir, la familia Lopez Tijerina tuvo que cazar
conejos con arcos y flechas improvisadas; Reies y sus hermanos
buscaban ratas del campo para ayudar a la alimentacion de la
familia.

En 1944 Reies pudo hacer tres afios de estudio en la Assambly
of God Bible School, de Isleta, Tex., gracias a la ayuda de un
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pastor baptista. De alli salio convertido en un evangelizador y por
algin tiempo vagé por toda la Unién Americana, predicando y
viviendo de la caridad publica. Empero, pronto descubri6 que
habia equivocado el camino. Su temperamento explosivo era
incompatible con la mansedumbre y la resignacion cristianas.

En 1955, asociado con algunas personas, decidié fundar una
colonia comunal; compraron 160 acres cerca de Casa Grande,
Arizona. Reies puso a la colonia el nombre de Valle de la Paz pero
la pequefia utopia nunca pudo disfrutar de ella; fueron constante-
mente hostilizados y, finalmente, obligados a vender sus tierras a
una empresa de Rockefeller. Con el dinero que le correspondid
Reies se traslado a Nuevo México.

Tijerina conocié desde nifio la realidad que viven los mexiconor-
teamericanos en los Estados Unidos; vio colgar a su abuelo y
apalear a su padre y morir a su madre de hambre y extenuacion;
experimentd en propia carne la injusticia y la explotacion; conocid
como pocos “las entrafias del monstruo”. Ese trauma rige hoy su
vida y su actividad. Su resentimiento contra el anglo, al que culpa
de lo pasado, le impide percibir con claridad la naturaleza del
sistema al que se enfrenta.

En 1963 fund6 la Alianza Federal de Mercedes, en Alburquer-
que, para reivindicar las tierras arrebatadas a los mexicanos; vino a
México a solicitar el apoyo del pueblo y el gobierno mexicano.
Posteriormente viajo a Espafia para conocer la historia de las
mercedes reales y obtener argumentos para luchar en las Cortes de

los Estados Unidos. Con los tres tomos de las Leyes de Indias en
su maleta, regres6 a Nuevo México.

“Los efectos de esas Leyes -dice Reies, refiriéndose a las de
Indias— estdn presentes hoy en mayor o menor grado a lo largo de
Norte y Sudamérica, incluyendo los Estados Unidos. Las Leyes de
Indias todavia forman parte de las leyes del suroeste norteamerica-

>
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La tierra reclamada por la Alianza comprende cerca de 100
millones de acres en los distintos territorios de Texas, Nuevo
México, California, Utah, Nevada, Colorado y Arizona. En 1893 la
Corte y el Congreso reconocieronla validez de los titulos presen-
tados por algunos herederos de mercedes reales, con una extension
de 50 millones de acres, pero el reconocimiento fue solo tedrico
pues las tierras no fueron nunca entregadas. Finalmente, en 1904,
el presidente Teodoro Roosevelt ordend la confiscacion de todas
las tierras que amparaban los titulos reales, alegando “el derecho
de conquista”.

A su regreso de Espafla, Reies transformé la Alianza Federal de
Mercedes en Alianza Federal de Pueblos Libres (Alliance of Free
City-States) con el proposito de adaptar la organizacion a las
normas establecidas por las Leyes de Indias. “The name change
—dijo Reies para explicar el cambio de nombre de la organiza-
cion— was made to enphasize the truly exciting social and cultural

The primary purpose of the Chicano Press Association is to promote La Raza Unida. Member news-
Papers exchange stories, cartoons, and photos at cost. Writes Ramirez, editor of COMPASS in Houston,
“The Chicano Press Association is bound to service and dedication to the Mexican American people
and needs the help of la Raza since we must go against the tide of political power, against discrimina-

tion and all such injustice.”’
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implications of the gubernamental characteristics of the communi-
ty land grants (pueblos) under the Laws of the Indies as free
city-states.”

Con ese criterio, el pueblo de la “republica” de San Joaquin del
Rio Chama reasumia, el 22 de octubre de 1966, todos sus
derechos sobre los 600 000 acres de tierra que detentaba el
Servicio Forestal. Reies, con algunos hombres armados, entraron al
Anphiteatre Echo, en Kit Carson National Forest y aprehendieron
a dos guardias forestales, acusindolos de invadir una propiedad
privada. Reies fue detenido y libertado poco después. En las
ultimas elecciones celebradas en ese pueblo resulto elegido como
mayor un miembro de la Alianza, José Lorenzo Salazar.

El 17 de abril de 1967, Tijerina anuncié que haria el ultimo
esfuerzo legal para imponer la verdad y el derecho y que, de no
tener buenos resultados, el dia 3 de junio tomaria bajo su control
la merced de Tierra Amarilla con una extension de 594 000 acres.

Para frustrar ese propoOsito, el fiscal del distrito, Alfonso
Sinchez, dictd orden de aprehension contra once dirigentes de la
Alianza que habian convocado a un mitin el dia 2 de junio en
Canjilon. Ante esa violacion de los derechos civiles, Tijerina
decidié hacer un arresto civil en la persona del fiscal del distrito.
Con un grupo de 20 hombres armados penetr6 en el edificio de la
Corte; el arresto no se efectud porque Sinchez no se hallaba alli.
Hubo dos heridos, el carcelero Eulogio Salazar y el oficial de
policia Nicanor Saiz.

La Guardia Nacional fue movilizada. Varios helicopteros y mas
de 100 tanques de guerra fueron enviados contra el pequefio grupo
que se habia internado en la sierra. La prensa yanqui, sensaciona-
lista, hablo de revolucion y de guerrillas tipo Che Guevara. Un
grupo de 40 personas que habian sido convocadas por Tijerina
para explicarles en un mitn el sentido del arresto civil, fueron
detenidos arbitrariamente. El 7 de junio el conservador New York
Times, publicaba:

“La Guardia Nacional secuestrd temporalmente a las familias de
algunos insurrectos —cerca de 40 personas— y las mantuvo como
rehenes en un corral de ganado. El mayor general John Jolly que
comand6 la Guardia, dijo esta tarde que las familias en el corral de
ganado no estaban bajo arresto, pese a que estaban forzadas a
permanecer dentro de la zona cercada. . . Un tanque destroyer fue

estacionado en tal posicion que sus cafiones apuntaban hacia un
camino que conducia al corral. . .”

Cuando el reportero del NYT pregunté al general si las familias
podian ser detenidas sin que hubiera ningiin cargo contra ellas, el
general contesto: “Ninguna de ellas se ha quejado ... No vamos a
hablar ahora de derechos civiles . ..”

El lo. de julio New Republic informaba sobre el mismo asunto:
“Durante la caceria humana la policia entr6 a los hogares sin
orden judicial, encarcel6 a los sospechosos por espacio de cuatro
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dias sin cargo alguno, como si se tratara de una manada. Cincuenta
gentes, la mayoria mujeres y nifios, fueron metidos al estercolero
de un corral de ganado donde fueron retenidos varios dias sin
alimento adecuado, ni ropa, ni facilidades sanitarias. Cuando se le
preguntd al general sobre la posible violacion de los derechos
individuales, respondié: “Let’s don’t get involved in civil liberties
... None of them has complained . ..”

Reies fue detenido el 10 de junio. El gobernador de Nuevo
México ofrecié una recompensa de 500 dodlares a quien entregara a
Baltazar Martinez, un joven de 20 afios que se habia destacado por
su audacia durante la operacion “arresto civil” y que seguia
profugo. Baltazar se comunicé con su madre. Esta entrevist6 al
gobernador David Cargo y ofreci6 entregar a su hijo previo el pago
de la recompensa ofrecida. Baltazar se entreg6. La madre cobré y
endosé el cheque a favor de su hijo que queria casarse con la
hermana de uno de los “‘guerrilleros”.

Tijerina estuvo preso 45 dias. Al ser llevado a juicio, acusado de
secuestro y otros muchos delitos, decidio hacer personalmente su
defensa. Logro ser absuelto por un jurado compuesto por 6
chicanos, una negra y 5 anglos. La prensa sensacionalista hizo de
Tijerina un héroe nacional: ““ jEl hombre que hace una revolucion
en los Estados Unidos organiza una guerrilla y vence solo a la
Corte! ” Se le comparé con Clarence Darrow, el mads famoso
abogado de ese pais y, a partir de entonces, se le empezd a tomar
en serio.

De acuerdo con el derecho consuetudinario, los ciudadanos de
Nuevo México pueden aprehender, sin orden judicial, a los funcio-




narios que violen algunos de los derechos civiles de los ciudadanos,
y usar para ello los recursos de la fuerza que sean necesarios. En el
caso del fiscal del distrito Alfonso Sinchez, se le acusd de haber
impedido la celebracion de un mitin convocado por la Alianza para
el 3 de junio, y haber arrestado a un grupo de personas que iban a
participar en él.

Por supuesto, la Alianza estd muy lejos de pensar en la
organizaciéon de guerrillas o en hacer una revolucién. El brote
momentdneo de Tierra Amarilla es solo un sintoma del estado de
desesperacion a que estd llegando la minoria mexiconorteamerica-
na. “Reies Tijerina y su Alianza —declar6 el abogado Clark S.
Knowlton, jefe del Departamento de Sociologia de la Universidad
de West Texas, amigo de los chicanos— son el sintoma de una
enfermedad que afecta a todo el norte de México: la enfermedad
de la pobreza, enejenacion de la tierra, marginacion de la cultura,
desocupacion, explotacion y negligencia. La enfermedad estd alcan-
zando su punto de crisis La Alianza no es el Ginico grupo que estd
a punto de explotar. El Estado se enfrenta ahora a su “momento
de la verdad” y a su “largo verano ardiente”. Solo que la
comunidad angloamericana, el Estado y las agencias federales
luchen a brazo partido contra la enfermedad que he mencionado,
habra menos violentas sublevaciones en los afios que vienen. La
amargura y la militancia se extienden a través del norte hispano-
americano . .. El pueblo de Canjilén y los miembros de la Alianza
han sido victimas de la mds seria y grave violacion de los derechos
civiles y humanos que he visto en mi vida; han sido tratados como

i Reies Tijerina (derecha) con Ralph Alberathy

si fueran los habitantes de un pais enemigo. .. Si la comunidad
angloamericana hubiera sido objeto de ese trato, tipo Gestapo nazi,
habria producido una conmocién en toda la Unién Americana. ..”

En una entrevista de prensa, Tijerina confirmé las palabras del
abogado Knowlton: “La poblacion mexiconorteamericana de Nue-
vo México —dijo— es la mds pobre de toda la Unién Americana. ..
Existe la mds seria posibilidad de un considerable incremento de la
violencia, violencia que ya se estd manifestando en los frecuentes
incendios de graneros, destruccion de cercas, etc. Por desgracia la
ausencia de legalidad conduce inevitablemente a la violencia extra
legal para alcanzar justicia. . .”

Después de su triunfo en la Corte, Reies fue objeto de cinco
atentados terroristas. No obstante eso, Tijerina continué en su
empefio de hacer uso del derecho de realizar arrestos civiles. El
Estado, por su parte, busca la forma de neutralizar a Tijerina por
cualquier medio; si las bombas no son capaces de pararlo, tal vez
lo sean los halagos. Desde hace poco se desarrola una ofensiva
publicitaria sobre Reies que tal vez sea mds peligrosa que las
bombas, con el fin evidente de domesticar a King Tiger, como lo
han apodado, y asimilarlo al american way of life. Se le exalta, se
le presenta casi como un fendomeno de circo (“el hombre que
venci6 a la Corte™), se le entrevista por television, se le invita a dar
conferencias pagadas a 500 dolares cada una en las principales
universidades, se le presenta como el mejor orador que ha habido
en aquel pais y se va a filmar una pelicula con su vida y su
Alianza por lo que percibird 35000 dolares, mds un porcentaje
sobre los beneficios.
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Los periodistas le han puesto el mote ridiculo de King Tiger
con el propdsito evidente de hacer de él un héroe de utileria, un
personaje de western hollyoodense o de una de estas tiras de
comics como Superman y otros por el estilo. ;Podrad resistir
Tijerina esta ofensiva como ha resistido los bombazos? ;Caera
Reies en la trampa en que han caido otros muchos? ;Se dejara
arrastrar hacia el vedettismo como cualquiera estrella del cine?

Por el momento todo indica que Tijerina no claudicard y que
seguird siendo uno de los lideres mds queridos y respetados del
movimiento chicanoistas. No se puede olvidar que su lucha en
Nuevo Meéxico fue practicamente el detonador y el pionero del
movimiento chicano que, pese a sus confusiones e incoherencias,
inquieta ya a las altas esferas oficiales. El senador Alex Marcuri,
presidente de la Organizacion contra la Pobreza, ha propuesto que
se compre a quienes la poseean la tierra de Nuevo México para
entregarla a la Alianza y terminar asi de una sola vez con el
problema.

Pero el movimiento de Tijerina no es sélo cuestion de tierra,
sino también de justicia, de respeto a la dignidad humana, a las
libertades civiles, a los fundamentos culturales de la minoria
mexicana. Tijerina tiene fe en el triunfo de su causa y de La Causa
que es la de todo el chicanoismo. Su filosofia y su téctica, segiin
explicd, es la filosofia del grillo contra el leon:

“El grillo —dice Tijerina— es el rey de los insectos y el len el
rey de los animales. El grillo no tiene ninguna oportunidad de
vencer al leén; ;qué es lo que hace entonces? Salta y se mete en
la oreja del leén y cosquillea, cosquillea hasta la muerte. Eso es lo
que vamos a hacer con el gobierno de los Estados Unidos: hacerle
cosquillas en la oreja hasta la muerte.”

Otras organizaciones

Una de las organizaciones mds importantes del movimiento chi-
canoista es la de los trabajadores agricolas mexiconorteamericanos
creada por César Chavez, en Delano, Cal. Delano y Coachela,
California son los centros productores de uva mds grandes de la
Uniébn Americana y posiblemente del mundo entero. Alli se
produce el 95 de toda la uva que se consume en los Estados
Unidos. La mayoria de los trabajadores agricolas de Delano son de
origen mexicano, pero hay también algunos filipinos.

Por ley, los trabajadores agricolas en los Estados Unidos estin
excluidos de una serie de ventajas de que disponen los demis
trabajadores, como pago del tiempo extra, descanso, vacaciones,
servicios médicos, etc. Excluidos del Acta Nacional de Relaciones
Laborables, los empresarios viticultores se negaron a firmar contra-

tos colectivos de trabajo. César Chavez organizé a los trabajadores
agricolas de Delano, originalmente en el Agricultors Workers
Organizing Committee que poco después se transformd en la
United Farm Workers Organizing Comittee, adherida a la AFL-
CIO, en vista de que su membrecia llega solo a 17 000 socios y se
requieren 50 000 para tener el registro independiente. Para vencer
la resistencia de los viticultores se declard la huelga en 1965.

Once de los granjeros que cultivan la uva para industrializarla
firmaron los contratos, pero las grandes empresas que producen la
uva de mesa se negaron a hacerlo. La huelga se sostiene contra 33
de estas empresas entre las cuales figuran la Standard Oil, el Banco
de América, Anderson & Clayton, Kern Country Land, Southern
Pacific y otras. Estas empresas se enfrentaron a la huelga llevando
esquiroles mexicanos, green cards, a los que explotan a su gusto.

César Chdvez (42 afios) es un hombre tranquilo, partidario de la
No violencia que trata de seguir las huellas de Mahatma Gandhi.
Para ablandar a los agribusiness resolvié declarar un ayuno (no
quiere que se le llame huelga de hambre) indefinido. En vista de
que su actitud no dio los frutos que se esperaban, y también por
la intervencion del senador Robert Kennedy, suspendié el ayuno
después de casi un mes.

Entonces se organiz6 el boicot a la uva de mesa. El gobierno
acudi6 en auxilio de los “pobres” agribusiness y les comprd algo
asi como el 50% de la produccion. Los picket lines frente a los
grandes Ssupermercados, la campafia publicitaria, la simpatia con
que el pueblo ha visto la situacién de los mexicanos de Coachela y
Delano, ha afectado bastante a los productores, pero mas que nada
han sido los actos solidarios de organizaciones de estibadores
portuarios extranjeros lo que ha hecho mas dafio a los obstinados
viticultores. Un sencillo descuido en el alijo y un cargamento de
uva puede llegar convertido en vinagre.

La huelga se sostiene con la ayuda solidaria de algunas organiza-
ciones obreras y varias instituciones religiosas. Los huelguistas
reciben un promedio de 50 000 dolares al mes. Pese a los efectos
del bicott —el volimen de consumo se ha recibido en porcentajes
que van desde el 10% hasta el 30%- y de que segin informo el
Departamento de Agricultura en algunos lugares como Fresno
existen 7088 210 de cajas en los frigorificos, las compaiifas
viticultoras no han sufrido dafios de consideracion gracias a los
subsidios que reciben del gobierno. De acuerdo con las estadisticas
oficiales (Departamento de Agricultura de California), en el afio
de 1966 el gobierno otorgd subsidios a los agricultores por
3 281,621,070 délares, de los cuales 103 millones fueron a dar a
las manos de los agricultores de California. Russel Giffen, por ejem-
plo, que siembra 33 000 acres de uva, recibié un subsidio por
2397 073 ddlares; J. G. Bosswell, con 32364 acres, percibio
2 807 633 dolares; South Lake Farm, con 30478 acres, recibid
1 468 698 dolares y asi, por ese tenor, todos los demas.

Ademis, el gobierno paga miles de millones a muchos agriculto-
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res para que no cultiven sus tierras. Uno de los grupos mads
favorecidos es el de los cultivadores de algodon, tal vez porque los
Comités Agricolas del Senado estdn controlados por los surefios. El
senador James O. Eastland, de Mississippi, recibié 211 364 ddlares;
otro senador obtuvo 176 000 por mantener sus tierras ociosas.

Tiburcio Vazquez

Esta politica ha originado un nuevo tipo de especulacion que
consiste en comprar tierras para recibir subsidios por NO trabajar-
las. En el sur del estado de Colorado una gran empresa adquirid
una importante extension de tierra, pero no ha sido arada una sola
pulgada; recibe por ello una fuerte subsidio oficial. A los pobres
que reciben el welfare del gobierno les llaman sanguijuelas y
limosneros a los duefios de esas empresas; lo que los agribusiness
reciben no es limosna, sino subsidio.

Estos hechos han provocado una curiosa reaccion: la vuelta a la
naturaleza. “Una de las cosas que debemos empezar a hacer es
cultivar nuestras tierras —pulico EI Grito del Norte—. Debemos
empezar a pensar en términos de alimentarnos a nosotros mismos
en vez de alimentar a los grandes supermercados. La respuesta para
el pueblo es la cooperativa agricola. Seamos autosuficientes:
trabajemos nuestras tierras; vamos a unirnos en cooperativas y a
trabajar para la comunidad como antes. La tierra le pertenece al
hombre que la trabaja con sus manos. Esto decia Zapata y
también decia: jTierra o Muerte! ”

Y surgié la primera cooperativa agricola del Pueblo de Tierra
Amarilla, en el escenario de la lucha del 5 de junio de 1967. En la
primavera de 1969 media docena de pequeflos agricultores se
comprometieron a reunir entre todos unos 300 acres para trabajar-
los en forma comunal y disfrutar de los beneficios en la misma
forma. La sefiora Gregoria Aguilar, presidenta de la Cooperativa,
cedi6 sus tierras a la comunidad. Se consiguieron tractores presta-
dos, semillas, refacciones, etc. Muchos jovenes han llegado a
prestar trabajo voluntario.

Cerca de Denver La Cruzada por la Justicia realiza otro
experimento similar. Muchos jévenes de la ciudad van a la granja
para aprender las labores del campo, una actividad desconocida
para los muchachos de la ciudad que empiezan a sentirse atraidos
por la novedad. El nuevo medio de comunicacion a través del
trabajo estd resultando mds eficaz y atractivo como medio de
entendimiento entre seres humanos, que la llamada ‘“‘sociologia
electronica” (el amor por computadoras) y los love ins. Muchos
jovenes chicanos empiezan a descubrir que el trabajo es la mds
agradable de todas las diversiones.

Este retorno rousseauniano a la naturaleza parece ser el primer
fendmeno social derivado del chicanoismo y particularmente de la
lucha de los mexicanos de Nuevo México. Sorprende un poco el
culto a Zapata en el pais mds industrializado del mundo. El
zapatismo, en los Estados Unidos, no tiene sentido, en realidad.
Resulta incongruente en un pais donde la agricultura ha alcanzado
las formas capitalistas y de la mds alta mecanizacién. Sin embargo,
Zapata estd ahora presente en todos los locales de los chicanos.
Invocando su nombre se constituy6 la primera cooperativa agricola
en Tierra Amarilla; pero ademds, Zapata es un simbolo, es México,
es la revolucion, es la libertad.

La tictica gandhista de César Chdvez, su perseverancia en la No




violencia parece que al fin estd dando buenos resultados; la huelga
ha logrado el apoyo inclusive de sectores de la plutocracia
norteamericana y de politicos tan reaccionarios como el goberna-
dor de California. Sin embargo, los agribusiness se siguen negando
a contratar con la organizaciéon de Chdvez, pero esa negativa no
podra mantenerse mucho tiempo.

Después de la organizacion de César Chdvez, la que le sigue en
importancia es La Cruzada por la Justicia que dirige Rodolfo
(Corky) Gonzilez, un ex-boxeador mexicano, inteligente, con
aspiraciones literarias. Ha escrito teatro y poemas épicos. Entre
ellos el mds conocido es el titulado / am Joaquin en el que expresa
la fusion del pueblo chicano con el mito de Joaquin Murrieta. Es

muy querido y respetado. En algunos de sus discursos se advierte
una mayor claridad en cuanto al contenido de la lucha en que
estin empefiados: menos odio al anglo y un poco mas al sistema.

En su programa La Cruzada por la Justicia postula reivindicacio-
nes de caracter general sobre los derechos civiles, sobre la educacion
y la cultura en general, sobre el derecho al trabajo, sobre un trato
mds humano y justo para las minorias, en contra de la violencia y
la brutalidad de la policia que, con frecuencia, ha maltratado en
forma despiadada a algunos miembros de La Cruzada. Hay también
como en las organizaciones dirigidas por César Chdvez y Tijerina
un fondo religioso, cierto resabio mistico, aunque un poco menos
gandhista que en el caso de Chavez. La Cruzada por la Justicia
cuenta con 1800 miembros en Denver y sus alrededores, pero
ejerce cierta influencia entre los no afiliados. Corky Gonzilez
aspira a la postulacion como mayor de la ciudad y no seria
demasiado optimismo al pensar que pudiera lograrlo. ;No ha sido
Denver la primera ciudad de los Estados Unidos donde los
chicanos han izado la bandera mexicana?

En octubre de 1967 hizo su aparicion en Los Angeles una
nueva organizacion integrada por jovenes de origen mexicano: Los
Boinas Cafés (Brown Berets). El lider de la organizacién es un
muchacho de 19 afios, David Sinchez, hijo de padres mexicanos
pero que no habla una palabra de espafiol. Es el tipico chicano de
nuestros dias: inteligente, serio, audaz, estudioso, sereno, valiente.
Desde que jugaba base ball en las calles conocid la realidad de los
ghettos, mexicanos, sin parques deportivos para los nifios; conoci6
la pobreza y la brutalidad de la policia; le tomé el pulso al sistema
y se dio cuenta de que “algo andaba mal en los Estados Unidos”.
Con seis de sus amigos fundé un club que tenia originalmente casi
como finalidad Gnica la autodefensa. Poco después incluyeron en
sus objetivos los de servir a los demds y actuar publicamente en
defensa de los derechos civiles de la comunidad.

Para ello hubo que transformar el pequefio grupo pionero en
una organizacion de masas juveniles, cuya finalidad quedaba defini-
da en las tres palabras del lema: servir, observar, proteger “Servi-
mos a la comunidad —dice David Sinchez- proporcionando servi-

cios como el Piranya Coffee House que la policia destruy6 hace
poco. Observamos, manteniendo una constante vigilancia sobre
todas las agencias gubernamentales, en primer término las escuelas,
la policia y otros medios sociales. (Los BB vigilan los movimientos
de la policia cuando hay huelgas estudiantiles o manifestaciones.)
Protegemos los derechos de nuestro pueblo por todos los medios
que sean necesarios y estamos dispuestos a ir tan lejos como exijan
las circunstancias, y la forma de actuar estard condicionada por la
situacion. . .”

Al adoptar el uniforme del grupo admiten que se inspiraron en
el Che Guevara y Fidel Castro. ;El color café? Porque es el color
de la piel de nuestra raza, es nuestro orgullo, brown is beautiful!

En su programa los BB postulan entre otros puntos:

1. Unidad de nuestro pueblo, cualquiera que sea su filosofia
2. Derecho a la educacion bilingiie, como lo establece el Tratado

de Guadalupe Hidalgo

3. Ensefianza de la cultura hispanomexicana en los cinco estados
del Suroeste

4. Que los policias destacados en los barrios mexicanos hablen
espafiol

5. Garantia de un ingreso anual de 8,000 dolares para todas
las familias mexiconorteamericanas

6. Derecho al voto para todo nuestro pueblo, independientemente
de su habilidad para hablar inglés

7. Que los jurados que juzguen a los procesados de nuestro pueblo
sean solamente mexiconorteamericanos

8. Derecho de usar armas para defender nuestra comunidad de los
ataques de la policia racista, tal como lo establece la enmienda
segunda de la Constitucion de los Estados Unidos.

Los boinas cafés cuentan con 15 grupos en Los Angeles y 24 en
todo el pais. La autoridad médxima es la asamblea general que se
reine por lo menos cada dos meses. El cuerpo directivo estd
integrado por un primer ministro, David Sinchez, y luego minis-
tros de Defensa, de Comunicaciones, de Finanzas, de Correspon-
dencia y Educacion. Los acuerdos de la asamblea general no son
obligatorios para todas las secciones; cada una puede aceptarlos o
tomar sus propias resoluciones. Las secciones mas importantes son
las de Los Angeles, donde reside la matriz, y luego las de Chicago,
Saint Paul, Nuevo México, Texas y Seatle.

La policia ha destruido ya dos locales de los brown berets. En el
ultimo que tenian, los jovenes artistas de la organizacién habian
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decorado los muros con motivos del México precortesiano. Hay en
la organizacion un 10 por ciento de jovenes obreros; el resto lo
forman muchachos de la clase media baja de las ciudades, y un
buen numero (50 por ciento) de estudiantes universitarios. Siendo
estos los que constituyen el niicleo mds capacitado de la organiza-
cién, se penso en crear un organismo paralelo con tareas especifi-
cas, el de los Brown Berets Student Organization (BBSO) quienes
sin dejar de participar de las obligaciones generales de los BB,
tienen, ademds, la responsabilidad concreta de:

1. Luchar por la unidad de todos los estudiantes chicanos de las
high school

2. Apoyar y trabajar junto con las demds organizaciones chicanas
en todas las escuelas

3. Participar en el estudio de los problemas de la educacion con
vistas a una radical reforma educativa

4. Apoyar y trabajar junto con todos los maestros simpatizantes
de La Causa

5. Defender los derechos del estudiante por todos los medios a su

alcance.

Los brown berets hacen el trabajo de autodefensa durante los
mitines y manifestaciones; escoltan a los dirigentes y a los
oradores que pasan a la tribuna. Los dirigentes han sido encarce-
lados varias veces, torturados y fichados. Algunos usan barbas y
atuendos parecidos a los de los Zippies. “Pero no hay que
equivocarse —dice David Sanchez—. Nosotros no somos como los
hippies que andan por alli ofreciendo amor y flores. Nosotros

somos luchadores.”
El distintivo de los Brown berets es un boton amarillo con la

inscripcion Birth of a new simbol. Viva! 'y en el centro una cruz y
sobre ella dos rifles cruzados con la inscripcion: La Causa.

Naturalmente las organizaciones estudiantiles juegan un papel
muy importante dentro del movimiento chicanoista. La mds
destacada es la United Mexican-American Students (UMAS) y su
filial la Mexican-American Students Association (MASA). Sin llegar
todavia a una claridad absoluta de conceptos socio-politicos, estas
organizaciones postulan dentro de su peculiar ideologia los siguien-
tes conceptos:

““Nosotros recibimos entrenamiento en los colegios, pero la
educacion en los barrios. Una persona educada es la que estd ligada
al pueblo (involved with people). Todo el poder emana de la
comunidad. Los principales conceptos de nuestra filosofia son:

—Alto al sistema anglo de explotacion, subyugacion y coloniza-

cion de otros pueblos.

—Control de los medios de control.

—Control de los medios de produccion, de la propiedad y de la

tierra.”

Explican los jovenes de UMAS: El barrio es la base de nuestro
poder. Tenemos el derecho y el deber de formular una ideologia
para nuestro pueblo, una filosofia realista, dentro de las fronteras
de nuestras posibilidades y, ante todo, promover la politizacion y
organizacion de la comunidad, explicindole cudl es el verdadero
enemigo. .. Todo programa de servicio en los barrios debe estar
basado en la socializacion de las agencias que sirven a la dindmica
ideologica de la revolucion. Nuestra posicion internacional: jSoli-
daridad con las luchas de todos los pueblos oprimidos del mundo!

La UMAS ha sido el motor de las luchas estudiantiles que se
han registrado en las universidades de California. Es de esta
organizacion, de unos 10,000 miembros, de donde pueden salir
pronto los dirigentes politicos que conduzcan las luchas de todo el
movimiento chicano.

Con la vaga designacion de La Raza Unida, funciona en Los
Angeles una organizacion que edita el periddico La Raza bajo la
direccion de Eliezar Risko, un cubano establecido en esa ciudad
desde hace tiempo. La Raza Unida no tiene una estructura
organica. Se trata mds bien de un grupo que impulsa el chicanois-
mo desde todos los dngulos y que postula una especie de
nacionalismo cultural, la autodeterminacion y la soberania espiri-
tual, para crear en la poblacion mexicana el “sentido de pueblo”.

Dentro de la corriente de La Raza Unida funcionan, aunque
independientes, cerca de 300 grupusculos —clubes, circulos de
estudios, circulos de amigos de los chicanos, simpatizantes, etc.—,
muchos de los cuales solo tienen como denominador comin su
aspiracion a lograr la igualdad social con los anglos.

La organizacion veterana de los mexiconorteamericanos residen-
tes en California es la Mexican-American Politican Association
(MAPA), que ha centrado su lucha y sus objetivos en el campo de
la politica electoral. Se propone lograr cada vez mayor representa-
ciéon de la minoria mexicana en los cuerpos legislativos, en los
Concejos Municipales, etc. El lider de la organizacion ha sido
Humberto N. Corona (Bert Corona), un mexiconorteamericano
nacido en El Paso, Tex. hace unos 50 afios. Desde muy joven
ingres6 a la lucha sindical; participé en la organizacién de los
estibadores de San Francisco; viajo por el Oriente. Posee vasta
cultura politica. Recientemente reté a Oscar Lewis a una polémica
publica en una universidad, a propésito de sus libros sobre México.
Lewis rehuyo el encuentro.

Bert Corona es el trait d’union entre el actual movimiento
chicanoista, tribulento y desorientado, y el pasado inmediato en el
que solo se postulaba el derecho de la minoria mexicana a
disfrutar de todas las prerrogativas y libertades civiles constitucio-
nales al mismo nivel que los anglos. Por su capacidad y experiencia
es un factor importante en el desarrollo futuro del chicanoismo.

Al lado de La Raza Unida ha nacido un nuevo concepto tanto
0 mds genérico y que ain no precisa sus verdaderas finalidades: el




Brown Power. ;Qué es, que significa, qué pretende el Brown
Power?

En el mes de octubre de 1968 un grupo de jovenes mexiconor-
teamericanos invadi6 las oficinas de la Direccion de Educacion de
la ciudad de Los Angeles, el mds alto organismo burocratico en
materia educativa en el estado. Los jovenes exigian una revision
sustancial de los programas educativos, particularmente por lo que
respecta a la cultura mexicana; exigian, asimismo, la reinstalacion
del profesor Sal Castro, maestro de Ciencias Sociales en la escuela
Lincoln, quien fue suspendido en su catedra acusado de haber
instigado los movimientos estudiantiles de la primavera anterior.

Seis dias los estudiantes estuvieron posesionados del edificio.
Las autoridades cedieron. Sal Castro fue reinstalado en su citedra.
Esta primera victoria lograda por los jovenes estudiantes chicanos
inspir6 en ellos la confianza en su fuerza, en la fuerza de la raza
morena y nacié el concepto de brown power. Al parecer por el
momento el brown power es solo un concepto que se opone al
white power, al poder de los anglos; es el sentimiento que
experimentan ahora en forma desafiante los chicanos, por el hecho
de serlo, en un mar de anglos.

El brown power, que no ha encontrado todavia sus exégetas, es
algo asi como la nueva fe del mexiconorteamericano en el
advenimiento de algo como un mexican way of life inspirado en la
conviccion de que las cosas no marchan bien y que de ello son
culpables los anglos y su sistema. Es la fe de la nueva generacién
orgullosa de su brown skin, de su ‘“‘hermoso color moreno”, en
una transformacion social en la que ellos haran valer los factores
de su cultura indohispana.

Pero el Brown Power no es mas que eso, por el momento: una
aspiracion, un mito mds. Le falta la organizacion, la doctrina, la
estrategia, la decision verdaderamente revolucionaria. El senador
Robert Kennedy, después de platicar con algunos de los militantes
del movimiento, expresd: “Esta gente tiene un resentimiento que
no sabe como expresar. No estdn seguros de lo que quieren,
Comparandolos con otros que he escuchado, son en realidad unos
revolucionarios muy apacilbes” (gentle revolutionaries).

Los objetivos del brown power pueden ser confusos e indefini-
dos, pero una cosa si es clara y precisa: su deseo de accién, de
accion directa (que explicablemente no podian haber expresado
ante el senador Kennedy) y de lograr resultados significativos. Los
viejos métodos pacificos, los viejos simbolos y los empefios de
asimilacion a la cultura anglosajona, son ahora repudiados por el
brown power. No mas comités que estudien interminablemente los
problemas y que no llegan nunca a ningin resultado; el tiempo de

los estudios y las estadisticas pasd; queremos accion y revolucion
NOw!




