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Desde que re c u e rdo, la música me ha
a c o m p a ñ a d o. Cuando era niña me desper-
taba e iba corriendo a la habitación de mi
p a d re, quien, paciente, me recibía con una
sonrisa mientras releía alguno de sus libro s
de cabecera escuchando las piezas trasmiti-
das por Radio Un i versidad. La fórmula se
repetía día con día, hasta que despertó en
mí la curiosidad por la lectura y la costum-
b re de escuchar a diario la música clásica
que emanaba de aquel radio. Una mañana
de tantas, mi padre me contó que estaba
l e yendo a uno de los mejores escritores del
siglo XX, Premio Nobel de literatura, quien
había escrito un libro titulado Juan Cr i s t ó-
b a l . Se trataba de la biografía de un gran
músico, Ludwig van Be e t h oven. Ro m a n
Roland había llevado a las páginas, a mane-
ra de ficción, la vida de este autor y la com-
plejidad que en ella se entrañaba. Juan Cr i s-
t ó b a l no fue sólo para don Fe d ro un libro
fundamental, sino también para muchos
e s c r i t o res de la época. Era la existencia de
un músico que, por su prodigioso talento,
se prestaba para elaborar una narración
llena de belleza y, por supuesto, pro p i c i a b a
una historia que bien parecía provenir del
imaginario del autor francés, pero que en
realidad se basaba en la vida del compositor
vienés. 

Eusebio Ru valcaba estableció un víncu-
lo indisoluble con la música también a tra-
vés de su padre, Higinio Ru valcaba, primer
violín del Cu a rteto Lener, así como de su
m a d re, también dedicada a la más abstrac-
ta de las bellas artes. Esta relación se fue
moldeando desde temprana edad, hasta
c o n ve rtirse en una pasión que Ru va l c a b a
no abandona; por el contrario, la ha pade-
cido con especial devoción a lo largo de su
vida. Prueba de ello es su nuevo vo l u m e n ,
Al servicio de la música, editado por Lecto-
rum, que el escritor jalisciense dio a la luz
hace algunos meses. 

Ru valcaba ha sido un autor pro l í f i c o.
Sus incursiones tanto en la novela como en
el cuento, el ensayo, la poesía y la drama-
turgia lo convierten en uno de nuestro s
principales polígrafos. Su obra es el testi-
monio de un escritor inquieto y consolida-
do que muestra, entrega tras entrega, una
inusual destreza para abordar temas que
atraen la atención de los más variados tipos
de lectores a causa de su calidad literaria, y
este nuevo libro de cuentos no es la exc e p-
ción; por el contrario, lo reafirma aún más
en su posición.

Al servicio de la música inicia con una
i n t roducción donde el autor explica sus
n e xos con la música y cómo ésta es superior
a todas las otras artes, incluso a la literatura.
En esas páginas iniciales Ru valcaba enfatiza
que el músico y el escritor parecen estar
hechos de materias distintas. A cada uno le
c o r responde un lugar diferente. Sin embar-
go, el compositor está moldeado de una
forma superior, según nos dice el autor.
Tras estas palabras pre l i m i n a res, el vo l u-
men se divide en tres capítulos que agru p a n
los ve i n t i n u e ve cuentos totales, y entramos
de lleno en las historias que asedian la músi-
ca y a quienes la hacen, ya sean composito-
res, amanuenses o intérpretes. 

La división de los capítulos nos permi-
te, en el primero, conocer a los autores del
pasado; el segundo aborda las historias de
músicos del siglo XX; en el terc e ro, todas las
narraciones se desarrollan en México. Así,
el cuento que abre el libro es “Opus 131”,
donde Ru valcaba nos narra cómo Be e t h o-
ven, a pesar de su carácter huraño, busca a
un poderoso hombre para que ayude a su
sobrino a entrar al ejército, ofre c i é n d o l e
a cambio inmortalizarlo dedicándole su
Opus 131. 

A “Opus 131” le siguen relatos que se
unen por su voluntad de establecer un
homenaje de grandes a grandes, como es

el caso de “Un ejecutante en la intimi-
dad”, que plantea la amistad de Beethoven
con Schubert a través de la mirada del
segundo, quien observa entre ellos las
diferencias de la vida cotidiana. El cáncer
que aqueja a Schubert lo lleva a meditar
sobre estas cosas, y a confirmar la profun-
da admiración que siente por su amigo.
“El ángel guardián” narra la agonía de
Chopin y cómo en ella el gran compositor
polaco encuentra el recuerdo de su amigo
Mendelssohn poco antes de que éste
muriera. La evocación de ese encuentro le
permite sentir a Chopin que ha alcanzado
la paz para morir tranquilo. En este relato
Ruvalcaba hace gala de su oficio y nos
muestra atmósferas cargadas por los obje-
tos que pueblan el espacio, pero también
por las emociones.

Son muchos los artistas que recorren
estas páginas, pero se advierte que para el
autor de Un hilito de sangre Juan Sebastián
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Bach es una presencia imprescindible para
la música en general, pues aparece en la
vida de los más grandes artistas que tam-
bién escribieron música, como podemos
observar en el cuento titulado “Los prime-
ros rayos del sol absoluto”, que plasma la
profunda devoción de Mendelssohn por
Bach, devoción que este compositor
adopta como una misión de vida. O bien
“Dolor, Dolor”, que relata la admiración
de Schumann por Bach, que lo lleva a
imaginarlo en el escenario de su casa y su
cotidianidad. La inspiración musical cu-
ya génesis es la mujer también constituye
un motivo para desatar algunas de las
narraciones de Ruvalcaba. Éste es el caso
de “Un domingo como cualquier otro” ,
donde vemos cómo la profunda belleza de
una dama mueve a Brahms a componer.
O en “La llama interior”, donde César
Franck padece y disfruta el mismo motivo
de inspiración. Quizás uno de mis cuentos
favoritos de Al servicio de la música sea
“Un soplo de fuego”, porque en él Ruval-
caba se permite ser un narrador discreto,
pero eficaz, que nos transporta por los
caminos de la complejidad que observaba
Mussorgsky en el mundo, y que lo llevó a
la decadencia después de una pérd i d a
amorosa.

En el segundo apartado seguimos ob-
servando autores musicales, pero ahora
desde un punto de vista contemporáneo.
El tono de la narración cambia y, por
supuesto, también hay una transforma-
ción de las atmósferas, sin menoscabo de
su calidad, para que nos adentremos en
pleno siglo XX a través de “Ervin Nyiregy-
hazi”. Espléndido relato donde el autor
plantea el vínculo que desde muy peque-
ño tuvo Nyiregyhazi con las ratas, y cómo
de ser un músico genial entra en una fran-

ca decadencia. Aquí el autor nos re l a t a
los temores del artista que sueña con sus
propios infiernos. Este segundo apartado
también toca el tema de los amanuenses.
En “Dos ancianas desdentadas que muer-
den la angustia” Ru valcaba nos adentra en
el complejo mundo del laudero Em i l i o
Rodríguez, prestigioso por su forma de
crear los instrumentos. Plantea la relación
que este amanuense tiene con los instru-
mentos y cada una de sus partes y, cómo se
complementa con su relación de pareja,
para tornarse en eje de los sentimientos
suyos y de su esposa. El cuento que cierra
este apartado es “Pasión por la música”.
En él los lectores nos encontramos con la
figura de Alejo Carpentier, quien ejerció
en sus textos literarios una fuerza prove-
niente del gran placer que le provocaba la
música —un ejemplo es su libro Es t e
músico que llevo dentro. Acaso en esta
narración Ruvalcaba pudo explayar todos
los sentimientos que también a él le ha
despertado “la más grande de las artes”. 

“Una tarde de cuarteto” es el segundo
relato del tercer apartado. En él, el autor
de Música de cortesanas se permite un rela-
to autobiográfico. Es decir, Ruvalcaba nos
traslada a la época en que don Higinio
ensayaba con el cuarteto y él, siendo un
niño, contemplaba y escuchaba como
espectador, deslumbrado ante tal expe-
riencia y ante la figura grandiosa de su
padre. “Sangre de violinista” es un texto
que cuenta con todo lo necesario para ser
“grande”: el manejo de los recursos tanto
de atmósfera, como de tensión y de histo-
ria hacen de estas páginas unas de las
mejores del libro. La decadencia —una
constante en la mayoría de los personajes
que transitan por estos relatos—, esta vez
de una violinista, es mostrada de una

forma sutil, casi hermosa. El último apar-
tado cierra con un sentido homenaje a la
música, como ha venido realizando el
autor a lo largo de todo el volumen, pero
también a la amistad. Se trata de “La muer-
t e de un melómano”, donde Rulvacaba
comparte con sus lectores la relación que
s o s t u vo, a través de la pasión de ambos
por la música, con el escritor Emmanuel
Estrella, quien tiempo después se perdió
en sus propios abismos. Por último, en
“Éste soy yo” el autor expone una lista de
las cien obras musicales que le han provo-
cado el placer artístico más profundo y,
por lo tanto, conforman también su ma-
nera de entender la vida, o por lo menos
de gozarla.

Como lo mencioné líneas arriba, Euse-
bio Ruvalcaba es un autor probado —Al
servicio de la música sería tan sólo una
prueba más de su solidez como narrador y
su fuerza como artista y hombre de pensa-
miento—, y sobre todo un escritor que
nunca deja de enfocar las luces de su escri-
tura sobre la esencia de sus pasiones. Tras
la lectura de estos relatos musicales, o me-
lodías literarias, o notas narrativas, pode-
mos darnos cuenta de que, sin lugar a
dudas, don Higinio sabía lo que hacía al
mostrarle a su hijo esa belleza intangible
—“misteriosa forma del tiempo”, decía
Jorge Luis Borges— que es la música, al
inculcarle la pasión por la armonía. Lo
que quizá nunca supo el gran violinista
mexicano es que su hijo nos mostraría esa
misma pasión por la belleza a través de
una prosa limpia, directa, bella y contun-
dente. 

Ruvalcaba nos adentra en el complejo mundo del

laudero Emilio Rodríguez, prestigioso por su forma

de crear los instrumentos.

Eusebio Ru valcaba, Al servicio de la música, L e c t o ru m ,
México, 2007, 190 pp.


