Pasion por la armonia

Claudia Guillén

Desde que recuerdo, la musica me ha
acompafiado. Cuando era nifia me desper-
taba e iba corriendo a la habitacién de mi
padre, quien, paciente, me recibfa con una
sonrisa mientras relefa alguno de sus libros
de cabecera escuchando las piezas trasmiti-
das por Radio Universidad. La férmula se
repetfa dfa con dfa, hasta que desperté en
mi la curiosidad por la lectura y la costum-
bre de escuchar a diario la musica cldsica
que emanaba de aquel radio. Una mafiana
de tantas, mi padre me conté que estaba
leyendo a uno de los mejores escritores del
siglo xx, Premio Nobel de literatura, quien
habfa escrito un libro titulado Juan Cristé-
bal. Se trataba de la biograffa de un gran
musico, Ludwig van Beethoven. Roman
Roland habia llevado a las paginas, a mane-
ra de ficcidn, la vida de este autor y la com-
plejidad que en ella se entrafiaba. fuan Cris
#6bal no fue sélo para don Fedro un libro
fundamental, sino también para muchos
escritores de la época. Era la existencia de
un musico que, por su prodigioso talento,
se prestaba para elaborar una narracién
llena de belleza y, por supuesto, propiciaba
una historia que bien parecia provenir del
imaginario del autor francés, pero que en
realidad se basaba en la vida del compositor
vienés.

Eusebio Ruvalcaba establecié un vincu-
lo indisoluble con la musica también a tra-
vés de su padre, Higinio Ruvalcaba, primer
violin del Cuarteto Lener, asi como de su
madre, también dedicada a la mas abstrac-
ta de las bellas artes. Esta relacién se fue
moldeando desde temprana edad, hasta
convertrse en una pasién que Ruvalcaba
no abandona; por el contrario, la ha pade-
cido con especial devocién a lo largo de su
vida. Prueba de ello es su nuevo volumen,
Al servicio de la misica, editado por Lecto-
rum, que el escritor jalisciense dio a la luz

hace algunos meses.

Ruvalcaba ha sido un autor polifico.
Sus incursiones tanto en la novela como en
el cuento, el ensayo, la poesia y la drama-
turgia lo convierten en uno de nuestros
principales poligrafos. Su obra es el testi-
monio de un escritor inquieto y consolida-
do que muestra, entrega tras entrega, una
inusual destreza para abordar temas que
atraen la atencién de los més variados tipos
de lectores a causa de su calidad literaria, y
este nuevo libro de cuentos no es la excep-
cién; por el contrario, lo reafirma atin mis
en su posicion.

Al servicio de la miisica inicia con una
introduccién donde el autor explica sus
nexos con la musica y como ésta es superior
a todas las otras artes, incluso a la literatura.
En esas paginas iniciales Ruvalcaba enfatiza
que el musico y el escritor parecen estar
hechos de materias distintas. A cada uno le
corresponde un lugar diferente. Sin embar-
go, el compositor estd moldeado de una
forma superior, segin nos dice el autor.
Tras estas palabras preliminares, el volu-
men se divide en tres capitulos que agrupan
los veintinueve cuentos totales, y entramos
delleno en las historias que asedian la musi-
cay a quienes la hacen, ya sean composito-
res, amanuenses o intérpretes.

La divisién de los capitulos nos permi-
te, en el primero, conocer a los autores del
pasado; el segundo aborda las historias de
musicos del siglo xx; en el tercero, todas las
narraciones se desarrollan en México. Asi,
el cuento que abre el libro es “Opus 1317,
donde Ruvalcaba nos narra cémo Beetho-
ven, a pesar de su cardcter hurafio, busca a
un poderoso hombre para que ayude a su
sobrino a entrar al ejército, ofreciéndole
a cambio inmortalizarlo dedicindole su
Opus 131.

A “Opus 131 le siguen relatos que se
unen por su voluntad de establecer un

homenaje de grandes a grandes, como es
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el caso de “Un ejecutante en la intimi-
dad”, que plantea la amistad de Beethoven
con Schubert a través de la mirada del
segundo, quien observa entre ellos las
diferencias de la vida cotidiana. El cdncer
que aqueja a Schubert lo lleva a meditar
sobre estas cosas, y a confirmar la profun-
da admiracién que siente por su amigo.
“El 4ngel guardidn” narra la agonia de
Chopin y c6mo en ella el gran compositor
polaco encuentra el recuerdo de su amigo
Mendelssohn poco antes de que éste
muriera. La evocacién de ese encuentro le
permite sentir a Chopin que ha alcanzado
la paz para morir tranquilo. En este relato
Ruvalcaba hace gala de su oficio y nos
muestra atmésferas cargadas por los obje-
tos que pueblan el espacio, pero también
por las emociones.

Son muchos los artistas que recorren
estas pdginas, pero se advierte que para el
autor de U hilito de sangreJuan Sebastidn
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Bach es una presencia imprescindible para
la musica en general, pues aparece en la
vida de los mds grandes artistas que tam-
bién escribieron musica, como podemos
observar en el cuento titulado “Los prime-
ros rayos del sol absoluto”, que plasma la
profunda devocién de Mendelssohn por
Bach, devocién que este compositor
adopta como una misién de vida. O bien
“Dolor, Dolor”, que relata la admiracién
de Schumann por Bach, que lo lleva a
imaginarlo en el escenario de su casa y su
cotidianidad. La inspiracién musical cu-
ya génesis es la mujer también constituye
un motivo para desatar algunas de las
narraciones de Ruvalcaba. Este es el caso
de “Un domingo como cualquier otro”,
donde vemos cémo la profunda belleza de
una dama mueve a Brahms a componer.
O en “La llama interior”, donde César
Franck padece y disfruta el mismo motivo
de inspiracién. Quizds uno de mis cuentos
favoritos de A/ servicio de la miisica sea
“Un soplo de fuego”, porque en é| Ruval-
caba se permite ser un narrador discreto,
pero eficaz, que nos transporta por los
caminos de la complejidad que observaba
Mussorgsky en el mundo, y que lo llevé a
la decadencia después de una pédida
amorosa.

En el segundo apartado seguimos ob-
servando autores musicales, pero ahora
desde un punto de vista contemporéneo.
El tono de la narracién cambia y, por
supuesto, también hay una transforma-
cién de las atmésferas, sin menoscabo de
su calidad, para que nos adentremos en
pleno siglo xx a través de “Ervin Nyiregy-
hazi”. Espléndido relato donde el autor
plantea el vinculo que desde muy peque-
fio tuvo Nyiregyhazi con las ratas, y c6mo

de ser un musico genial entra en una fran-

ca decadencia. Aqui el autor nos rlata
los temores del artista que suefia con sus
propios infiernos. Este segundo apartado
también toca el tema de los amanuenses.
En “Dos ancianas desdentadas que muer-
den la angustia” Ruvalcaba nos adentra en
el complejo mundo del laudero Emilio
Rodriguez, prestigioso por su forma de
crear los instrumentos. Plantea la relacién
que este amanuense tiene con los instru-
mentos y cada una de sus partes y, cémo se
complementa con su relacién de pareja,
para tornarse en eje de los sentimientos
suyos y de su esposa. El cuento que cierra
este apartado es “Pasién por la musica’.
En él los lectores nos encontramos con la
figura de Alejo Carpentier, quien ejercié
en sus textos literarios una fuerza prove-
niente del gran placer que le provocaba la
musica —un ejemplo es su libro Kze
milsico que llevo dentro. Acaso en esta
narracién Ruvalcaba pudo explayar todos
los sentimientos que también a €l le ha
despertado “la mds grande de las artes”.
“Una tarde de cuarteto” es el segundo
relato del tercer apartado. En él, el autor
de Miisica de cortesanas se permite un rela-
to autobiogréfico. Es decir, Ruvalcaba nos
traslada a la época en que don Higinio
ensayaba con el cuarteto y ¢él, siendo un
nifio, contemplaba y escuchaba como
espectador, deslumbrado ante tal expe-
riencia y ante la figura grandiosa de su
padre. “Sangre de violinista” es un texto
que cuenta con todo lo necesario para ser
“grande”: el manejo de los recursos tanto
de atmésfera, como de tensién y de histo-
ria hacen de estas pdginas unas de las
mejores del libro. La decadencia —una
constante en la mayoria de los personajes
que transitan por estos relatos—, esta vez
de una violinista, es mostrada de una

forma sutil, casi hermosa. El dltimo apar-
tado cierra con un sentido homenaje a la
musica, como ha venido realizando el
autor a lo largo de todo el volumen, pero
también ala amistad. Se trata de “La muer-
te de un melémano”, donde Rulvacaba
comparte con sus lectores la relacién que
sostuvg a través de la pasién de ambos
por la musica, con el escritor Emmanuel
Estrella, quien tiempo después se perdié
en sus propios abismos. Por tltimo, en
“Este soy yo~ el autor expone una lista de
las cien obras musicales que le han provo-
cado el placer artistico méds profundo vy,
por lo tanto, conforman también su ma-
nera de entender la vida, o por lo menos
de gozarla.

Como lo mencioné lineas arriba, Fuse-
bio Ruvalcaba es un autor probado —A/
servicio de la milsica serfa tan sélo una
prueba mds de su solidez como narrador y
su fuerza como artista y hombre de pensa-
miento—, y sobre todo un escritor que
nunca deja de enfocar las luces de su escri-
tura sobre la esencia de sus pasiones. Tras
la lectura de estos relatos musicales, o me-
lodfas literarias, o notas narrativas, pode-
mos darnos cuenta de que, sin lugar a
dudas, don Higinio sabfa lo que hacfa al
mostrarle a su hijo esa belleza intangible
—“misteriosa forma del tiempo”, decfa
Jorge Luis Borges— que es la musica, al
inculcarle la pasién por la armonia. Lo
que quizd nunca supo el gran violinista
mexicano es que su hijo nos mostraria esa
misma pasién por la belleza a través de
una prosa limpia, directa, bella y contun-
dente. Il

Eusebio Ruvalcaba, A/ servicio de la miisica, Lectorum,
México, 2007, 190 pp.

Ruvalcaba nos adentra en el complejo mundo del
laudero Emilio Rodriguez, prestigioso por su forma
de crear los instrumentos.
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